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Acronyms and abbreviations

1MDB 1 Malaysia Development Berhad

BN Barisan Nasional (National Front – incumbent coalition of political parties)

DART Delineation Action and Research Team

DBKL Dewan Bandaraya Kuala Lumpur (The City Hall of Kuala Lumpur)

EC Election Commission

ERL Express Rail Link

FELDA Federal Land Development Agency

GST Goods and Services Tax

HINDRAF Hindu Rights Action Force

ISA Internal Securities Act 1960

KLCC Kuala Lumpur City Centre (typically used to refer to the Petronas twin towers)

KLIA Kuala Lumpur International Airport

LRT Light Rail Transit

MCA Malaysian Chinese Association

MCMC Malaysian Communication and Multimedia Commission

MIC Malaysian Indian Congress

MSC Multimedia Super Corridor

NEP New Economic Policy

PAS Pan-Malaysian Islamic Party

PKR Parti Keadilan Rakyat

PR Pakatan Rakyat (People’s Coalition – opposition coalition of political parties)

PTPTN Perbadanan Tabung Pendidikan Tinggi Nasional (National Higher Education Fund Corporation - 
an agency under the Ministry of Education that offers study loan to students in higher education)

Pusat 
KOMAS

Centre of creative media promoting human rights causes in Malaysia

SOSMA 
2012

Security Offences Special Measures Act 2012

SUHAKAM Suruhanjaya Hak Asasi Manusia (Human Rights Commission)

UMNO United Malay National Organisation

UUCA University and University College Act 1971
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Summary

The title ‘Seditious Spaces’ is derived from one aspect of Britain’s colonial legacy in 
Malaysia (formerly Malaya): the Sedition Act 1948. While colonial rule may seem like it 
was a long time ago, Malaysia has only been independent for sixty-one years, after 446 
years of colonial rule. The things that we take for granted today, such as democracy and 
all the rights it implies, are some of the more ironic legacies of colonialism that some 
societies, such as Malaysia, have had to figure out after centuries of subjugation. While 
not suggesting that post-colonial regimes should not be held accountable for their 
actions, it is ironic to see a BBC commentator grilling the leader of a Commonwealth 
state about repressive laws and regulations inherited from the colonial era. (Even the 
term ‘Commonwealth’ is itself ironic, implying shared wealth, in reality it commonly 
meant a colonised country was contributing to the wealth of the metropolitan centre).

This research sought to understand how the trajectory of urban development, which is 
shaped by the colonial legacy, has produced the contemporary geography of contention 
in Malaysia. Given that public space is shaped by the colonial legacy, how does it 
facilitate or hinder street protests as a function of democracy, which is also a vestige 
of colonialism? To do this, rather than going into a long discussion about notions of 
public sphere and public space, much of which originated from Western traditions, 
I used postcoloniality as a lens for the topic1. By taking the concepts as a given, the 
postcolonial gaze allowed me to contextualise particular Malaysian conditions. 
In this thesis I argued that the postcolonial narrative (democracy, modernisation, 
development) is ambivalent precisely because the colonial narrative itself is 
ambivalent; there was no real break between colonisation and the present condition. I 
examined three aspects in particular. Firstly, colonial architecture as a subversive ‘third 
space’, where independence amplified the subversive quality of colonial architecture 
because of the power vacuum left after the colonisers had left. Secondly, postcolonial 
‘amnesia’, where certain aspects of history were conveniently forgotten or others 
selectively remembered in the production of space to build a hegemonic vision of 
society. Finally, I looked at postcolonial mimicry, where the post-colonial society 
imitated either the former colonial master or some other references that fit within its 
narrative. These notions were mapped onto public space which not only provided the 
backdrop for dissent but also shaped its form and practices. 

1 Note: ‘postcolonial’, as a theoretical stance, is differentiated from the more simple ‘post-colonial’, which de-
notes a period in a country’s history.
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Protest provided a direct line for the interrogation of just how democratic postcolonial 
public space actually is. The mobilisations, negotiations, and potential conflicts that 
arise from the moment a street protest is announced reveal a lot about the politics 
of space as much as the event itself. Public space comprises material and discursive 
spaces and, at the time of writing, included social media which has become part of the 
infrastructure of protest. The empirical part of this research came from the Bersih 4 
protest in Kuala Lumpur, which took place from 29-30 August 2015.

To ground the somewhat abstract postcolonial discussion, methods (outlined below) 
were used to collect and analyse data. Firstly, to understand the logic behind the 
control and surveillance of public space I reviewed literature on how architecture and 
public space are produced and governed in Malaysia. Secondly, I observed protest in 
both digital and material public space, which means I harvested social-media data 
about the protest but also observed street protests in Kuala Lumpur. This informed 
me how protest produces space within which protesters could foster a collective 
identity, something that is necessary for the continuity of the protest. I then conducted 
a thematic analysis on a large number of tweets collected during the protest to 
understand how information about their places were communicated. Other protests 
that have taken place in Kuala Lumpur since 1998, when new media started playing a 
role, were also mapped; this was crucial for the understanding of the spatial patterns of 
the protests. 

By tracing the production of architecture in Malaysia we can see how the nation-
building project was an ambivalent one, evidenced by how the state mapped their 
aspirations onto the built environment. Postcolonial amnesia is exhibited in how 
the Malay-Muslim identity is amplified in architecture while other identities were 
suppressed and only utilised when it seemed productive. Mimicry, on the other hand, 
can be seen in how certain architecture is created based on an imagined past, and how 
visions of modernity fluctuate between Occidental and Orientalist visual cues. 

Malaysian public space is not only a colonial legacy in terms of its material 
infrastructure and regulations, it also carries traces of colonial practice. Here, 
mimicry was manifested in how society imitated the erstwhile colonial masters in 
seeking to avoid the Other (due to the perception that public space is dangerous 
and uncomfortable, and showing that segregation had moved from one defined by 
ethnicity to one defined by class). The lack of a clear break between the colonial and the 
Neoliberal can also be seen in how public space is governed. Undesirable activity was 
always framed according to its potential for disrupting economic activity, indicating 
that public space was perceived as being useful only for production and consumption, 
not for the performance of citizenship.  
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An urban-planning assessment of Kuala Lumpur and Putrajaya (the seat of the post-
colonial government) was carried out to see which place could better support protest. 
Accessibility, land-use patterns, and urban form were all aspects of the city that were 
decided upon at the urban-planning level and throught to influence the probability of 
protest taking place. This indicates that a city can be designed to support or hinder the 
performance of democracy. I found that Kuala Lumpur, founded during the colonial 
era, was actually more supportive of protest activities than Putrajaya, a city purpose 
built by the newly independent democratic regime. 

Analysis based on data collected around Bersih 4 was organised into four themes. I first 
examined how protest produces space. I did this by tracing how the collective identity, 
already formed by previous Bersih protests, was cultivated on social media in order to 
mobilise protesters to take to the streets. The act of converging in the same space and 
performing these spatial choreographies (marching, knowledge-sharing, occupation) 
further enhanced the collective identity. Images and descriptions of what took place 
on the streets then travelled through social media which in turn propelled events in 
the public space. While protest is shaped by the materiality of the urban environment, 
protest also produces space.

Secondly, a reading of the space revealed the interplay between symbolic places and 
the spaces of everyday life. Protests are shaped by the existing materiality of space, 
which the authorities could further control by putting up extra measures. Due to this, 
Bersih 4 ended up occupying the intersection between symbolic and institutional 
places and spaces of everyday life. The polite restraint shown by Bersih 4 (in not 
entering Dataran Merdeka – which was barred to them) served to amplify the distance 
between the state and the people, further magnified by the fact that the protest 
coincided with Independence Day (31 August). The junction that Bersih occupied was 
teeming with people throughout the occupation but Dataran Merdeka was left empty 
and silent on the eve of the Independence Day commemoration. On the other hand, a 
thematic analysis of tweets revealed that most of those that mentioned geographical 
places were inflammatory in nature, in the sense that they were urging people to join 
the protest. Therefore, while the state could construct the symbolism of the space, it 
does not mean that the space is viewed in a similar way by the people, which means, 
in turn, that it can be rewritten. This is one way in which the subversiveness of colonial 
architecture was manifested.

Thirdly, I found that the control of digital and material space was symmetrical. This can 
be seen in three ways: One, how regulations of both spaces can be used to suppress 
dissent; Two, how access to space can be blocked, either by blocking certain websites or 
platforms, or by limiting the access to the material public space; and Three, bottom-up 
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disruptions – while the Red Shirts disrupted Bersih’s performativity in the material 
public space, cybertroopers were disrupting protest exchanges on Twitter. 

Finally, the digital and spatial divide between Bersih and its opponents. The digital 
divide was not defined by degrees of expertise, but, rather, it revealed a differing logic 
of operation based on norms shaped by what was available to these different parties. 
Geographically, it revealed the difference between experience of organising protests 
for a collective cause versus a lack of experience (compounded by racist motivations). 
What this indicated was that the cleavage does not only run along communal lines, is 
also political.

The research showed how the production of the Malaysian built environment is 
ambivalent, as is evidenced by the traces of amnesia and mimicry found in the 
narrative, where identities are grafted onto projections of modernity. Putrajaya shows 
that there is a disconnect between what the regime claims itself to be, a democracy, 
and the city it builds. What Putrajaya seems to demonstrate (ironically, as the seat of 
a democratic government) is how urban planning can be used to design a city so that 
it does not support the performance of democracy. It is also ironic how Kuala Lumpur, 
a city founded during the colonial period, is now more accommodating to street 
protest, cementing its position as a subversive third space. The disconnect between 
the ideology of the regime and the kind of space it produces indicates a potential 
for architects and urban planners to be subversive by designing public space to be 
more democratic, regardless of a regime’s ideology. Kuala Lumpur’s mixed land-use 
patterns, accessible by multi-modal transportation and a tight urban form which gives 
the city a more walkable scale, indicates that the city is a place of everyday life since it 
supports a variety of functions and activities within easy reach of the populace. Since 
protests also seem to flourish in public spaces like these, where everyday life is lived, it 
further cements the role of protest as a part of public life. 

The research also indicated the necessity of having material public space for the 
performance of democracy, thereby debunking the myth that digital space has 
somehow superseded public space. Just as the assumption that the Internet would 
result in the death of distance (ease of communication has, ironically, led to global 
cities becoming ever more important as nodes in global networks), this research 
shows how the Internet has the potential to expand the public sphere, and is actually 
instrumental in getting people to physically go to public spaces. Given how the 
protesters were communicating about place during Bersih 4, it shows how contestation 
of meaning does not have to be direct clash but that digital space could provide an 
arena even when material public space is off limits. 
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The way in which Bersih 4 materialised itself in Kuala Lumpur also shows that restraint 
on the part of the protesters could also be a productive protest strategy, since it can 
bridge the distance between the state and its citizens via a strategic reading (and 
occupation of) space. Since protest is a performance, in the sense that it is a way of 
communicating displeasure, the space it uses should not only be seen as something to 
use or overcome, but can also be utilised more actively. Bersih 4, through its occupation 
of an important street junction, showed how it could challenge the symbolism 
embedded within Dataran by amplifying it. 

This research also shows how access to public space is crucial for the performance of 
democracy, and how public space can actually be designed to be more democratic, 
regardless of the ideology of the regime. Democracy has a spatial quality, and design 
can play a role in fomenting a more democratic urban environment.
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Samenvatting

De titel van de dissertatie, Seditious Spaces (‘opruiende ruimten’), is afgeleid van een 
overblijfsel uit de Brits-koloniale tijd in Maleisië, de Sedition Act (‘wet op de opruiing’) 
van 1948. Hoewel het kolonialisme tot een ver verleden lijkt te behoren, is Maleisië pas 
61 jaar onafhankelijk na 446 jaar koloniale overheersing. Zaken die we tegenwoordig 
vanzelfsprekend vinden, zoals democratie en alle daarin besloten rechten, behoren 
tot de meer ironische erfenissen van het kolonialisme die samenlevingen als Maleisië 
na honderden jaren onderwerping een plaats moeten zien te geven. Dit betekent niet 
dat postkoloniale regimes niet verantwoordelijk dienen te worden gehouden voor hun 
daden, maar het is wel ironisch om een pratend hoofd op de BBC de leider van een 
Gemenebeststaat de mantel te zien uitvegen over repressieve wet- en regelgeving 
die nog afkomstig is uit het koloniale tijdperk. (Zelfs de term Gemenebest is ironisch, 
omdat die het beste voor de gemeenschap van staten impliceert, terwijl de koloniën 
vooral bijdroegen aan de welvaart van één bepaald land.)

In dit onderzoek is geprobeerd inzicht te krijgen in de wijze waarop de voortgang van 
de stedelijke ontwikkeling, zoals vormgegeven door koloniale erfenissen, heeft geleid 
tot de tegenwoordige geografie van wedijver in Maleisië. Als we aannemen dat de 
openbare ruimte is gevormd door de erfenis van het kolonialisme, hoe bevordert of 
belemmert deze ruimte dan straatprotesten als functie van democratie, eveneens een 
overblijfsel van het kolonialisme? Om deze en andere vragen te beantwoorden, ben 
ik geen langdurige discussie aangegaan over noties als publieke sfeer en openbare 
ruimte, waarvan vele afkomstig zijn uit de westerse traditie, maar heb ik het onderwerp 
vanuit het postkoloniale perspectief beschouwd.2 Door de begrippen als gegeven 
aan te nemen kon ik ze met een postkoloniale blik contextualiseren tot typisch 
Maleisische omstandigheden. In dit proefschrift betoog ik dat het postkoloniale 
narratief (democratie, modernisering, ontwikkeling) ambivalent is omdat het koloniale 
narratief zelf al ambivalent was, en dat er geen werkelijke breuk is geweest tussen de 
kolonisatie en de huidige toestand. Ik heb in het bijzonder drie aspecten onderzocht. 
Het eerste aspect is de koloniale architectuur als subversieve derde ruimte en het 
feit dat de onafhankelijkheid de subversieve aard van de koloniale architectuur heeft 
versterkt vanwege het machtsvacuüm dat de kolonisators hebben achtergelaten. 
Het tweede is het postkoloniale geheugenverlies waardoor bepaalde aspecten van de 
geschiedenis voor het gemak vergeten worden en andere selectief worden onthouden 

2 ‘Postkoloniaal’ wordt gezien als een theoretische houding terwijl ‘post-koloniaal’ refereert aan een periode in de 
geschiedenis van een land.
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bij het scheppen van ruimte teneinde een hegemonistische visie op de samenleving 
te ontvouwen. Ten slotte heb ik gekeken naar de postkoloniale mimicry, waarbij de 
postkoloniale samenleving ofwel de vroegere koloniale heerser imiteert, ofwel andere 
verwijzingen die in zijn narratief passen. Deze noties worden uitgezet op de openbare 
ruimte, die niet alleen de achtergrond is waar tegengeluiden worden geuit, maar ook 
mede de vorm van het tegengeluid bepaalt.

Protest is een katalysator voor de vraag hoe democratisch de postkoloniale openbare 
ruimte is. De mobilisatie, onderhandelingen en mogelijke conflicten die ontstaan 
vanaf het moment dat een demonstratie wordt aangekondigd, zeggen veel over het 
ruimtelijke beleid, net zoveel als de demonstratie zelf. De openbare ruimte omvat de 
materiële en discursieve ruimte, en tegenwoordig ook social media, die een onderdeel 
zijn geworden van de infrastructuur van het protest. Het empirische deel van dit 
onderzoek is ontleend aan de demonstraties van de protestbeweging Bersih 4 in Kuala 
Lumpur op 29 en 30 augustus 2015.

Om een basis te verschaffen aan de meer abstracte postkoloniale discussie, zijn de 
onderstaande methoden toegepast om data te verzamelen en te analyseren. Ten eerste 
heb ik voor inzicht in de logica achter de beheersing en bewaking van de openbare 
ruimte in de literatuur onderzocht hoe de architectuur en openbare ruimte in Maleisië 
tot stand komen en worden gereguleerd. Ten tweede heb ik de protesten in de digitale 
en de materiële ruimte geobserveerd. Dit wil zeggen dat ik de data van social media over 
het protest heb verzameld en de straatprotesten ook met eigen ogen heb waargenomen 
in Kuala Lumpur. Hierdoor kwam ik te weten hoe de demonstraties ruimte opleverden 
waarbinnen de demonstranten een collectieve identiteit konden cultiveren, die nodig was 
voor de continuïteit van het protest. Ik heb een thematische analyse uitgevoerd van de 
tijdens de demonstraties verzamelde tweets om te kunnen begrijpen hoe plaatsen werden 
doorgegeven. Ook de eerdere protesten die in Kuala Lumpur hebben plaatsgevonden 
sinds 1998, toen nieuwe media een rol begonnen te spelen in de protestbewegingen, 
zijn uitvoerig in kaart gebracht. Dit was van cruciaal belang om inzicht te krijgen in de 
ruimtelijke patronen waarin de protesten zich afspeelden.

Door de productie van belangrijke architectuur in Maleisië te traceren zien we hoe 
ambivalent het project van natievorming was, zoals blijkt uit de manier waarop 
de staat zijn aspiraties in de gebouwde omgeving tot uitdrukking heeft gebracht. 
Het postkoloniale geheugenverlies is zichtbaar in de wijze waarop de Maleisisch-
islamitische identiteit wordt versterkt in belangrijke architectuur terwijl andere 
identiteiten worden onderdrukt en alleen worden ingezet wanneer dat iets lijkt op 
te leveren. Aan de andere kant is mimicry te zien in bepaalde architectuur die wordt 
geschapen op basis van een imaginair verleden, en in de fluctuaties in de visie op 
moderniteit tussen westerse en oosterse visuele verwijzingen.
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De Maleisische openbare ruimte is niet alleen een koloniale erfenis in termen van 
materiële infrastructuur en regelgeving, maar draagt ook de sporen van de koloniale 
praktijk. Hier manifesteert mimicry zich in de manier waarop de samenleving de 
koloniale heersers imiteert in hun vermijding van ‘de ander’ als gevolg van de perceptie 
dat de openbare ruimte gevaarlijk en onaangenaam is, waaruit blijkt dat de segregatie 
is veranderd: van een segregatie op basis van etniciteit in een segregatie op basis van 
klasse. De afwezigheid van een breuk tussen het koloniale en het neoliberale is ook 
zichtbaar in het beheer van de openbare ruimte. Ongewenste activiteiten zijn altijd 
als zodanig veroordeeld naargelang van hun vermogen om economische activiteiten 
te verstoren, wat erop duidt dat de openbare ruimte alleen nuttig is voor productie en 
consumptie, niet voor de uitoefening van burgerschap.

Er is een beoordeling van de ruimtelijke ordening in Kuala Lumpur en Putrajaya 
uitgevoerd om te zien in welke stad protesten beter worden gefaciliteerd. 
Toegankelijkheid, patronen van grondgebruik en verstedelijking zijn aspecten van 
de stad waarover wordt besloten op het niveau van de ruimtelijke ordening en die 
van invloed zijn op de kans dat protesten uitbreken. Dit betekent dat een stad zo kan 
worden gepland dat de democratische praktijk wordt ondersteund of belemmerd. Ik 
heb vastgesteld dat Kuala Lumpur, een stad die in de koloniale tijd is gesticht, meer 
ondersteuning biedt voor protestactiviteiten dan Putrajaya, een stad die doelbewust is 
aangelegd door het democratische regime.

De analyse op basis van de data die rond Bersih 4 zijn verzameld, is geordend in 
vier thema’s. Ik heb eerst onderzocht hoe protest leidt tot ruimte. Dit heb ik gedaan 
door na te gaan hoe de collectieve identiteit, die al was gevormd tijdens eerdere 
Bersih-protesten, opnieuw werd gecultiveerd op social media om demonstranten te 
stimuleren de straat op te gaan. Het samenkomen op dezelfde plaats en het uitvoeren 
van ruimtelijke choreografieën (protestmarsen, kennisuitwisseling, bezettingen) 
hebben de collectieve identiteit verder versterkt. Vervolgens kwamen de beelden en 
beschrijvingen van wat er op straat gebeurde weer op de social media, die ze direct 
de openbare ruimte in slingerden. Terwijl het protest wordt gevormd door materiële 
aspecten van de stedelijke omgeving, levert het protest ook ruimte op.

Ten tweede bracht bestudering van de ruimte de interactie tussen symbolische plekken 
en alledaagse ruimtes aan het licht. Protesten worden gevormd door de bestaande 
materiële ruimte, die de autoriteiten verder kunnen beheersen door extra maatregelen 
te treffen. Daardoor bezette Bersih 4 uiteindelijk het snijpunt tussen symbolische 
en institutionele plaatsen en alledaagse ruimtes. De beleefde terughoudendheid 
die Bersih 4 betrachtte door niet naar Dataran Merdeka te gaan, dat voor hen was 
afgesloten, vergrootte de afstand tussen de staat en de bevolking, een effect dat 
nog werd versterkt doordat het destijds Onafhankelijkheidsdag was. Op het grote 
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kruispunt dat door Bersih bezet werd, was het gedurende de hele bezetting een enorme 
drukte, maar Dataran Merdeka bleef leeg en stil aan de vooravond van de viering van 
Onafhankelijkheidsdag. Aan de andere kant bleek uit de thematische analyse dat 
de meeste tweets waarin geografische namen werden genoemd, opruiend van aard 
waren in die zin dat ze mensen opriepen zich bij het protest aan te sluiten. Met andere 
woorden, hoewel de staat de symboliek van de ruimte kan construeren, betekent dit 
niet dat de betekenis van die ruimte door de bevolking op dezelfde manier wordt gezien 
en kan worden herschreven. Dit is één manier waarop de subversiviteit van de koloniale 
architectuur tot uiting komt.

Ten derde ontdekte ik dat de controle over digitale en materiële ruimtes symmetrisch 
is. Dit is op drie manieren zichtbaar: 1. In de manier waarop regulering van beide 
soorten ruimtes kan worden gebruikt om afwijkende geluiden te onderdrukken; 2. 
In de manier waarop de toegang tot een ruimte kan worden geblokkeerd, hetzij door 
bepaalde websites of platforms te blokkeren, hetzij door de toegang tot de materiële 
publieke ruimte te beperken; 3. In verstoringen van onderop: terwijl de Red Shirts de 
activiteiten van Bersih in de materiële publieke ruimte verstoorden, verstoorde de 
cyberpolitie de Twitter-berichten over het protest.

Tot slot is er de digitale en ruimtelijke kloof tussen de Bersih-demonstranten en 
hun tegenstander. De digitale kloof wordt niet bepaald door de mate van digitale 
handigheid, maar staat voor verschillende vormen van operationele logica op basis 
van normen die zijn bepaald door wat de verschillende partijen ter beschikking stond. 
Geografisch betekende de kloof het verschil tussen de ervaring van het organiseren 
van protesten voor een collectieve zaak en het gebrek aan zo’n ervaring, aangevuld met 
racistische motieven. Dit bracht aan het licht dat de scheiding der geesten niet alleen 
langs sociale lijnen loopt maar ook politiek is.

Het onderzoek toont aan dat de productie van de Maleisische gebouwde omgeving 
ambivalent is, zoals blijkt uit de sporen van geheugenverlies en mimicry in het 
narratief, waarin identiteiten worden geënt op projecties van moderniteit. Putrajaya 
laat zien dat er een gat gaapt tussen wat het regime zegt te zijn, een democratie, en de 
stad die het bouwt. Wat Putrajaya als regeringszetel ironischerwijs lijkt aan te tonen 
is dat ruimtelijke ordening kan worden gebruikt om een stad te ontwerpen die de 
democratische praktijk niet ondersteunt. Het is eveneens ironisch dat Kuala Lumpur, 
de stad uit de koloniale tijd, nu meer inschikkelijk is tegenover straatprotesten en 
daarmee zijn positie als subversieve derde ruimte verstevigt. De tegenstrijdigheid 
tussen de ideologie van het regime en het soort ruimte dat het produceert wijst op 
de potentiële subversieve mogelijkheden voor architecten en stadsontwikkelaars om 
de publieke ruimte democratischer te maken, ongeacht de ideologie van het regime. 
De gemengde patronen van grondgebruik in Kuala Lumpur, toegankelijk dankzij 
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multimodale vervoersmogelijkheden, en de strakke stedelijke vorm die de stad een 
beloopbare schaal oplevert, zijn een aanwijzing dat de stad een plaats is voor het 
alledaagse leven omdat zij functies en activiteiten ondersteunt die binnen het bereik 
van de stadsbevolking liggen. Aangezien ook protesten lijken te gedijen in openbare 
ruimtes zoals deze, waar het dagelijks leven zich afspeelt, versterkt de stad de rol van 
het protest als deel van het openbare leven.

Het onderzoek wijst ook uit hoe noodzakelijk de materiële openbare ruimte is voor 
de uitoefening van de democratie, en maakt zo een eind aan de mythe dat de digitale 
ruimte de openbare ruimte overbodig heeft gemaakt. Zoals het argument dat de 
verspreiding van het internet zal leiden tot het einde van het begrip afstand dankzij 
het communicatiegemak, onjuist is gebleken in het licht van de grotere opbloei van 
wereldsteden door het gebruik van het internet, zo laat het onderzoek ook zien hoe 
het internet in potentie de publieke sfeer kan vergroten en een cruciale rol speelt om 
mensen daadwerkelijk naar de openbare ruimte te krijgen. Gezien de wijze waarop 
demonstranten plaatsen doorgaven tijdens Bersih 4, hoeft de strijd om betekenis niet 
noodzakelijkerwijs een directe botsing te zijn, maar zou de digitale ruimte daarvoor het 
strijdperk kunnen bieden wanneer de materiële openbare ruimte niet toegankelijk is.

De manier waarop Bersih 4 zich in Kuala Lumpur manifesteerde toont ook aan dat 
terughoudendheid aan de kant van de demonstranten eveneens een productieve 
proteststrategie kan zijn, omdat daarmee de afstand tussen de staat en de burgers 
duidelijke kan worden gemaakt middels strategisch lezen en bezetten van de 
ruimte. Aangezien protesteren een performance is voor zover het een manier is om 
ongenoegen te uiten, moet de ruimte die het inneemt niet slechts worden beschouwd 
als iets om te gebruiken of te boven te komen, maar kan deze ook meer actief worden 
benut. Zo laat Bersih 4 met de bezetting van het grote kruispunt bijvoorbeeld zien hoe 
het de symboliek van Dataran kan uitdagen door die te versterken.

Uit het onderzoek blijkt hoe toegang tot de openbare ruimte van cruciaal belang 
is voor de uitoefening van de democratie, en ook hoe de openbare ruimte in feite 
meer democratisch kan worden ontworpen, ongeacht de ideologie van het regime. 
Democratie heeft een ruimtelijk aspect en vormgeving kan een rol spelen bij het 
bevorderen van een meer democratische stedelijke omgeving.
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Prologue

The Bersih 4 protest in Kuala Lumpur (Source: Malaysiakini)

Kuala Lumpur. 29.08.2015

(The prologue is adapted from an article published on the Global Urban Lab blog)3

The colour of the day is yellow. It is the morning of the protest, and we are still 
undecided whether we should put on our yellow Bersih t-shirts or wear some other 
neutral colours. Red is out of the question altogether. The people who are counter-
protesting have taken red as their colour. Yesterday, the authorities banned yellow 

3 https://bit.ly/1TnjXid
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items of clothing, now considered subversive under the Printing and Publication Act of 
1984. This may seem like a no-brainer. We are after all going to a protest, why would 
the ban of something banal such as a colour make us hesitate? Surely the authorities 
are not serious. How could yellow t-shirts be seditious?

I am in Kuala Lumpur to observe Bersih 4, an organised rally protesting against the 
1MDB financial scandal which also implicates the Prime Minister, due to the RM 
2.6 billion found in his personal bank account. As the name suggests, this rally is 
the fourth iteration of these organised by the civil society movement, Bersih 2.0 
(Bersih), which is a coalition of NGOs that call for electoral reform. Since achieving 
independence in 1957, elections are regularly held every five years, even though the 
same coalition, Barisan Nasional won every time. Bersih (clean in Malay) argues that 
the electoral system needs to be reformed, claiming manipulation of the system such 
as gerrymandering. Bersih 4 is organised over two days, designed to end as the clock 
strikes midnight, ushering in the commemoration of Independence Day on 31 August 
2015.

It may seem perplexing why we would hesitate, but for a generation who spent our 
formative years being depoliticised, the anxiety is real. We sometimes hear about how 
our political leaders cut their teeth as student activists in the 1960s and 1970s, how 
they would lead protests, and how the less fortunate members of society would actually 
turn to student leaders for advice after experiencing some form of injustice. This might 
as well be a fairy tale since we simply could not relate to it. When we started university, 
we had to sign a document agreeing that we would not participate in political activities, 
in line with the University and University College Act 1971. Protest, is after all, not our 
culture, at least according to them. So here we are, in our thirties, some of us joining a 
street protest for the first time ever, and uncertain about what to wear.

I check #Bersih4 on Firechat again, the app made popular by the Hong Kong Umbrella 
Revolution. Instead of using broadband, the app utilises Bluetooth, requiring users 
to be within a certain radius of each other in order to communicate, believed to make 
surveillance of the protest a tad harder for the authorities. Last night there was a flurry 
of exchanges about the yellow t-shirt, with advice such as protesters should enter the 
city wearing everyday clothes, and only change into yellow once they have reached their 
intended destinations. I then scan #Bersih4 on Twitter to see if there are tweets about 
people getting arrested for wearing the yellow t-shirt. On the Facebook page of Bersih 
2.0, which the organisation uses to disseminate information and advice about the 
rally, there is no mention about the t-shirts today. So far, so good. I open WhatsApp to 
confirm our rendezvous point.
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Although we are staying within walking distance of Dataran Merdeka, the square that 
Bersih wanted to occupy until the eve of Independence Day, we are meeting our contact 
person at one of the gathering points suggested by Bersih, Brickfields. Upon exiting the 
hotel, we go up the pedestrian bridge connecting several streets to the Light Rail Transit 
(LRT) station. We get off at KL Sentral in Brickfields, the capital’s rail transit hub, one 
of the mega-projects of the 1990s that connect the city to Kuala Lumpur International 
Airport (KLIA). Making our way through the brand-new adjoining seven-storey 
shopping mall, Nu Sentral, we arrive at the meeting point. A crowd has already formed 
at the entrance of the mall, taking refuge from the punishing tropical sun underneath 
the pedestrian walkway that connects the mall to the monorail station.

Of the three gathering points suggested by Bersih, Brickfields is the farthest from 
Dataran Merdeka. The high concentration of Malaysian Indians in the area hint at 
the British colonial legacy of spatial segregation. The Dataran, a rectangular playing 
field defined by imposing British Raj architecture, is situated between the Malay 
and Chinese areas. Protests held in any one of the ethnic enclaves have in the past 
invited comments tinged with racial undertones. In this sense, occupying Dataran is 
strategically a masterstroke since not only it is neutral ground, but the three gathering 
points are situated in Malay, Chinese, and Indian enclaves, the majority ethnic groups 
in Malaysia.

We start to march towards Dataran Merdeka. Leaving the tight urban form behind, the 
disconnect between the city center and Brickfields could be sensed through the lack 
of buildings defining this particular stretch of Jalan Tun Sambanthan. Upon crossing 
Klang river, the urban form starts to densify again. We are in Chinatown. Here the urban 
form is tighter than Brickfields due to the smaller urban blocks of shophouses. This is 
the oldest part of town.

The stretch between Menara Maybank (which is another gathering point) and 
Dataran Merdeka is already jam-packed with yellow-clad protesters. Underneath 
the road median, sheltered by the overhead LRT line, some protesters have already 
started claiming space to occupy for the night. This area is well served by the public 
transportation system, with seven rail stations within a one-mile radius of Dataran 
Merdeka, complemented by the train station at KL Sentral and the bus station by 
Menara Maybank which connect the city centre to the rest of peninsula Malaysia. 
The restaurants around this area are packed with protesters, and business is brisk for 
ice-cream vendors on mopeds. The hotels are also booked by some protesters, who 
concerned that the police would block entry into the city center as they did during 
Bersih 3, were already in place for a couple of days prior to Bersih 4.
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Dataran Merdeka is off limits. The city hall, Dewan Bandaraya Kuala Lumpur (DBKL), 
forbids Bersih from occupying the square, citing that preparations for the celebration 
of Independence Day are under way. All four entrances to the square are blocked. Not 
wanting to give any semi-legal excuse to the authorities get rid of the protest, Bersih 
choose to oblige, and even set up their own human-chain barrier to ensure that the line 
would not be breached. This is how protesters end up occupying the northern entrance 
to the square, which is accessible from three directions, and also the one closest to an 
LRT interchange, Station Masjid Jamek. Because this area is effectively a big junction, 
it could accommodate the big crowd, and the mix of programmes on both Jalan Tun 
Perak and Jalan Tuanku Abdul Rahman offer more amenities such as places to eat, 
hotels, and 7-Elevens.

The sun goes down. With the drop of temperature, the atmosphere becomes more 
festive, aided by the sound of vuvuzuelas. The majority of the crowd are sitting cross-
legged on the tarmac facing the makeshift stage where Bersih has organised speeches. 
On Twitter, Bersih requests protesters to stop playing vuvuzuelas as the speeches are 
drowned by the racket. Small groups are forming where different activities are carried 
out. A group of activists are briefing protesters on Jalan Tuanku Abdul Rahman on how 
to get more involved with volunteering, meanwhile on the parallel road, Jalan Raja 
Laut, a sharing session about youth activism is taking place, surrounded by posters 
and protest signs. Earlier on, some Muslim protesters performed their evening prayers 
on the street. A number of protesters have settled down for the night, occupying the 
pavement, heeding Bersih’s advice on Twitter to spend the night near Jalan Tuanku 
Abdul Rahman and Jalan Tun Perak. On Twitter and Instagram, protesters are sharing 
information and their experience about the protest using the hashtag #Bersih4. On 
other days, the space is used for everyday life; for working and shopping and living. But 
tonight, everywhere is yellow.

In contrast to the flurry of activities happening on this side of the barricade, the 
Dataran stands empty. Although preparations for the state-sponsored spectacle of 
Independence Day celebration were taking place in the days leading up to the rally, 
the Dataran is eerily quiet during the protest. The emptiness is amplified by the grand 
colonial facades, which once housed important functions such as government offices 
and the High Court. But now, most government functions have been taken out of 
the city, and were moved to Putrajaya, an instant city which is also part of the mega-
projects of the 1990s. Putrajaya is at present Malaysia’s centre of administration. But if 
the government has not been in Kuala Lumpur since the late 1990s, and the buildings 
around the Dataran now mostly house galleries and museums, then why doesBersih 
keep on organising their protests here, and not in Putrajaya where the centre of power 
lies?
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1 Introduction

Contemporary protests around the world, from the Arab Spring (begun 2010)  to 
Occupy (begun 2011), not only erupted in urban spaces, they also existed in the virtual 
sphere. Images of protests are tweeted and Instagrammed, replete with their own 
hashtags. Due to the extensive presence of protest in the virtual sphere, especially 
social media, these protests have been called the Twitter Revolution (Buettner, 2016; 
Christensen, 2011; Jungherr, 2008; Rawal and Nixon, 2012).

Due to the seemingly immense role that the Internet has played in mobilising these 
protests, some have claimed that the virtual sphere has now replaced urban space.4 
This is emphasised more in the non-democratic and authoritarian states where media 
is controlled by the state, and the Internet has provided an alternative discursive space 
for people to air and discuss their grievances.

Physical public space, however, still plays an important role for the performance of 
democratic rites (Parkinson 2009), including street protests. Events transpiring in the 
physical public space, for example the demonstrations in Tahrir Square, Cairo, provide 
images to be broadcasted in the virtual sphere (Juris 2012; Parkinson 2012). These 
images spark discussions and awareness, and consequently perpetuate action in the 
physical public space, and vice versa. Teresa Hoskyns, on the other hand proposes 
that the virtual sphere allows civil society groups to connect on a global scale, and 
this culminates in conferences held in the physical space (Hoskyns 2014). Hence, the 
physical space is crucial in providing material to be broadcasted in the virtual sphere, 
and once connections are made online they did not stay there, instead they mobilises 
groups to organise events in physical public space.

Nevertheless, the availability of public space is under threat through privatisation 
and other neoliberal policies (Hoskyns, 2014; Low and Smith, 2006; Minton, 2012; 
Parkinson, 2012). The production of public space is either forfeited to make way for 
spaces of consumption, or the management and policing of existing public space has 
been privatised. Using security as a rationale, public spaces are also militarised and 
deputised for control against the public (Graham 2010; Parkinson 2012).

4 Marshall McLuhan famously predicted in 1964 that our need to be physically around each other would lessen 
once we get more connected.
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The problem is exacerbated in post-colonial societies due to colonial legacies. In 
post-colonial societies, notions like democracy, which we take for granted today, were 
inherited from departing colonial masters (Hernandez 2010). Cities and infrastructures 
developed during the colonial period were also produced to primarily maximise trade 
and commerce, the principal colonial endeavours. This extended to the treatment of 
colonial subjects, either utilised to maximise production, or otherwise tolerated as long 
as they did not interfere with the process. Since democracy, space, and democratic 
citizenship, among others did not grow organically in post-colonial societies, there are 
disjunctures between the notions attached to those concepts and the actual practices 
of society.

Over time, the disjunctures caused by colonial legacies develop into an inability of 
the political system to cope with the changes in society, hence producing political 
decay (Fukuyama 2011). Although political decay at times results in ruptures like 
protests and revolutions, it also hinders postcolonial societies from grasping the 
full extent of democratic notions such as the right to dissent and the importance of 
aspiring to have public spaces not entirely devoted to the pursuit of consumption. 
This also applies to the state, for whom the democratic system of governance was 
something new and not fully comprehended. The desire to modernise, and appear 
modern, also resulted in policies favouring the construction of infrastructure aimed at 
production and consumption, neglecting spaces for public use. Such policies may even 
be contradictory. For example, the aspiration to join the knowledge-based economy 
(k-economy) market in the 1990s pushed the Malaysian government into developing 
infrastructure for the Internet, resulting in a high level of Internet penetration and 
thus the growth of alternative news sites, which it then tried to curb with a fortification 
of censorship laws. This is on top of several colonial-era laws which the state has 
maintained, such as the Sedition Act 1948.

The problem of post-colonial societies then lies in dealing with the political 
decay associated with colonial legacies that hinders democracy, while pursuing 
modernisation. Since democracy is also a spatial practice (Hoskyns 2014), one of 
the solutions is to ensure that the public space which is necessary for democracy to 
function is not only available but can be used in a meaningful way. To do this, we must 
first establish how the postcolonial public space enables or disables the performance 
of public claim-making as a function of democracy in Malaysia. Public space is not 
only limited to material space, it also considers the discursive digital space provided 
by the Internet which, by way of providing an alternative space for dissent, propels 
events happening in the street and yet at the same time also threatens its importance. 
This research examines notions of postcolonial (as opposed to merely 'post-colonial') 
third space, amnesia, and mimicry embedded within the production of the built 
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environment and public space which it will argue is ambivalent due to the hybridity of 
post-colonial processes.

The case study is Malaysia, a former British colony, which at the time of writing sees 
a renewed protest culture beginning in 2007 sparked by the Internet-savvy Bersih 
movement calling for electoral reform. After almost thirty years of relative quiet, 
punctuated only by the Reformasi rallies in 1998, the first Bersih rally in 2007 triggered 
an explosion of street protests which have continued to the time of writing. Both Bersih 
and subsequent rallies utilise social media to mobilise, discuss, and plan the rallies. 
Hence there is a strong correlation between the virtual sphere, in this case social media 
like Facebook and Twitter, and the sudden proliferation of protests in the urban space 
since 2007.

Although the official Malaysian narrative of history celebrates the notion that 
Independence was achieved not through a bloody revolution but by virtue of non-
violent protest, dissenting voices have been met with authoritarian measures like 
the Internal Security Act 1960 (ISA) and the Sedition Act 1948, which is also a 
colonial legacy. Malaysia is a ‘hybrid regime’, existing in between democracy and 
authoritarianism (Diamond, 2002). Although Malaysia uses formal democratic 
institutions to obtain and exercise political power, it violates the criteria of modern 
democratic regimes consistently enough to create an uneven playing field (Levitsky and 
Way, 2002).

In its pursuit for modernisation, Malaysia has also put more emphasis in developing 
infrastructure for the production of capital and spaces of consumption, neglecting the 
development of public space. The 1990s were defined by mega-projects; a new seat of 
government, Putrajaya, was built alongside Cyberjaya, Malaysia’s attempt at creating 
its own Silicon Valley. Together with this, Malaysia developed the Multimedia Super 
Corridor, building the infrastructure for information and communications technology 
(ICT) to encourage the growth of knowledge-based economy. The old capital city, 
Kuala Lumpur, remains as the financial capital, and is in danger of being overwhelmed 
by shopping malls. For people in the capital and in big cities, shopping malls are the 
‘public’ space, where they go to socialise and spend their spare time. A new breed of 
malls has emerged in the past few years, designed to mimic urban space, albeit without 
the friction and hassle you might encounter on a typical street. This is coupled with the 
proliferation of gated-housing, guarded by private security companies.

Even after the construction of the new capital, Putrajaya, protests still take place in the 
old colonial capital, Kuala Lumpur. The contested spaces were also either built during 
the era of British Malaya or related to independence. The geography of protest also 
reveals the vestiges of the ethnic segregation policy practiced by the colonial British.
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This research first analyses how both urban and virtual spaces are produced, managed, 
and governed, mainly through literature, before examining how both spaces are used 
for protest, through observation, interviewing, and harvesting of social media data. The 
findings from the content analysis are presented mostly through mapping. An overview 
of the methodology is presented in Chapter Two, while more detailed explanations of 
the methods are explained throughout the thesis, corresponding with the particular 
analysis that the respective chapters aim to tackle.

The next chapter conceptualises postcolonial spaces of protest and also reviews 
literature related to this, to inform us how the research into physical and digital 
spaces in relation to protest could be conducted. Chapter Three examines the colonial 
legacies which culminated in the politically hybrid regime of Malaysia, including the 
spaces that the hybrid regime has produced, with its mega-projects and privatisation 
of public space. Chapter Four further elaborates the production, governance, and use 
of Malaysian public sphere and public space. Chapter Five discusses the geography 
of protest, analysing why Kuala Lumpur is more accommodating to protest than 
Putrajaya, from the perspective of urban planning. Chapter Six provides us with 
a description of Bersih 4, where the empirical data for this research came from. 
The analysis is presented in Chapter Seven, where instead of separately discussing 
how Bersih transpired in, and affected, physical and digital spaces, it presents four 
themes of analysis where both physical and digital spaces are woven together — 
mostly because it is within these two spaces that dissent is simultaneously found. 
‘The Production of Space’ discusses how Bersih also produces space instead of just 
manipulating and overcoming space and place. ‘Symbolic Spaces vs Spaces of Everyday 
Life’ on the other hand, demonstrates how both the regime and the protesters engage 
with and possibly alter the symbolism and meaning of the spaces they come in contact 
with. How the state controls and manipulates both physical and digital spaces is 
discussed in ‘Control and Surveillance of Space’. Finally, we discuss the different ways 
that Bersih and their opposite, the Red Shirts operated in 2015 in the section ‘Digital/
Spatial Divide’.
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2 Postcolonial Spaces Of Protest

Chapter Two aims to conceptualise postcolonial spaces of protest and subsequently 
examine literature that deals with protest in relation to physical and digital spaces in 
order to inform how the research would be conducted. ‘Postcolonial urbanity’ examines 
why the lens of postcolonialism is deemed appropriate to examine the politics of 
space which influences the performance of democracy in Malaysia. The discussion is 
then extended to particular aspects of postcoloniality that could be unpacked through 
examining the politics around spaces of protest, in particular third space, amnesia, and 
mimicry. To inform the empirical part of the project, the research turns to literature 
that discusses how protest has been researched in relation to physical and digital 
spaces. Some general themes are consolidated from the literature and evaluated in 
terms of their potential to inform us about the main focus of postcoloniality of space, 
following which, specific methods used to gather and analyse the data are explained.

§  2.1 Postcolonial urbanity

Reg: All right, but apart from the sanitation, the medicine, education, wine, public order, 
irrigation, roads, a fresh water system, and public health, what have the Romans ever 
done for us? 
Xerxes: Brought peace! 
Reg: Oh. Peace? Shut up! 

Monty Python’s Life of Brian, (1974)

The sketch above from the iconic Monty Python film, Life of Brian, depicts a group of 
rebels plotting a scheme to oust the Romans from their city. In an attempt to arouse 
the sense of injustice shared among them, Reg indignantly began by stating that the 
Romans had taken everything from them and their fathers (and their fathers' fathers, 
and their fathers’ fathers’ fathers…), but had given nothing in return. The meeting 
apparently did not go as planned, since instead of rousing anger among fellow rebels, 
Reg’s speech was met with a list of improvements that the Romans had actually 
brought.
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The scene exemplifies the complexities that colour both the effects of colonialism 
and the ambivalent relationship between the colonised and the coloniser. The effects 
of colonialism cannot be simply summarised using absolute language which would 
result in binary extremes (Us versus Them, East versus West, Good versus Evil). 
Edward Said in his seminal work Orientalism (1995) argued that Europe comes 
into focus by inventing the Other — hence to discuss the effects in binary extremes 
is to use the colonialist’s language. As we can deduce from the scene, despite the 
material improvements supposedly brought about by the Romans which resulted in 
better living conditions, Reg and his friends still felt a sense of injustice due to the 
Romans’ suppression and subjugation of them. Conversely, in many societies, after 
independence, the expectation to rebuild also resulted in postcolonial amnesia, where 
the traumatising experience of being colonised necessitated the deletion of colonial 
memory in its entirety (Gandhi 1998).

The term ‘postcolonial’, when attached to something like society or literature, is 
typically understood in a temporal sense, which makes it simply 'post-colonial', in that 
it begins with the departure of the colonial power. In this instance, it is used to denote 
the process of decolonisation which is perceived to begin after gaining independence 
— a moment in space and time, in which references are made to specific ‘social, 
demographic, political, cultural, and spatial built forms in once-colonial societies of the 
periphery’ (King 1993, 90).

However, beyond the ‘chronological construction of post-independence,’ (Gilbert 
and Tompkins 1996, 2), postcolonialism is also a critical framework that challenges 
the dominant narrative by questioning the colonial production of knowledge and its 
corresponding structures and hierarchies (Gilbert and Tompkins 1996, 2; Radcliffe 
2011; Yeoh 2001, 456). This is because due to the persistent legacy of colonisation, 
the postcolonial condition began at the onset of colonisation, and not as something 
that comes after the departure of the colonising power (Gandhi 1998). Therefore, 
postcolonialism is a ‘politically motivated historical-analytical movement [which] 
engages with, resists, and seeks to dismantle the effects of colonialism in the material, 
historical, cultural-political, pedagogical, discursive, and textual domains’ (Lawson 
1992, 156). Postcolonialism is thus not only a temporal concept, it is also a way of 
seeing.

Brenda Yeoh, however, reminds us that this emancipatory and recuperative stance 
of postcolonialism has also been questioned, noting Perera's (1998) argument that 
putting the prefix ‘post’ in front of colonialism has a similar effect as referring to the 
period before colonisation as pre-colonial, it puts the colonial period as the main point 
of reference (Yeoh 2001, 457).
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Yeoh went on to argue that by applying a postcolonial framework on specific spaces 
that have material and imagined dimensions such as the city, the opportunity to 
‘grasp the substance along with the critique and avoid the navel-gazing tendencies 
of postcolonial studies’ opens up, since it is ‘in the urban nodes that one often 
locates the crucibles of nationhood and the sites of postcolonial politics’ (Yeoh 2001, 
457). Space has always been central in postcolonial studies, Edward Said’s work has 
been ‘intimately spatial’ and later works after Said also continued this trajectory of 
engaging space within the discourse (Teverson and Upstone 2011, 1), most notably 
Homi Bhabha (1994), with his concept of ‘third space’ where hybridity takes place 
and also the nation as a site of colonial encounter. Treverson and Upstone (2011, 
2) surveyed how postcolonial studies have engaged space: space as metaphor (as 
Bhabha approached it), awareness of location, how place defined identity and how 
that identity is in turn defined by others, colonial manipulation of national boundaries, 
and consequently the struggle to form a cohesive identity within those very inherited 
boundaries. Yeoh, however, went straight to tackling the problematic definition 
of the postcolonial city, since postcolonial is not just a temporal concept — it also 
includes urban sites within the empire and also those which had not been through 
the supposedly emancipatory process of independence such as Hong Kong — since 
the metropolitan centre is intertwined with its colonial counterparts in the periphery, 
they need to be discussed under one postcolonial framework (Yeoh 2001, 457–58). 
Jane M. Jacobs in Edge of Empire: Postcolonialism and the City (1996) utilised the 
latter approach where she discussed both spaces in the metropolitan centre of London 
and the colonial periphery cities in Australia.5 Nalbantoglu and Wong in Postcolonial 
Space(s) (1997, 7), explicitly defined postcolonial space as a ‘space of intervention 
into those architectural constructions that parade under a universalist guise and 
either excludes or repress differential spatialities of often disadvantaged ethnicities, 
communities, or peoples’, directing their focus on the discourse within the architecture 
discipline itself. Felipe Hernandez (2010) also used a similar approach by ‘translating’ 
Homi Bhabha for architects, and in the process brings back the spatial terms that 
Bhabha has conceptualised as metaphors to the material space.

Acknowledging that the ‘postcolonial condition’ begins at the onset of colonialism 
(Gandhi 1998), this research interrogates how the trajectory of development since 
independence, which is shaped by colonial structural and spatial legacies, has 
produced the contemporary geography of contention. The focus on spaces of protest 
provides an opportunity to scrutinise the particular colonial legacy of democracy, 
specifically how the postcolonial condition has impacted the degree of publicness in 

5  Jacobs also noted that since she is Anglo-Australian, there is ambiguity of her position as both coloniser and 
antipodean.
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terms of how spaces are produced, governed, and utilised. The emergence of social 
media into this postcolonial structure provides another facet to its public sphere, 
therefore analysing how social media are inducted as infrastructure of protest, could 
provide us with clues whether this postcolonial structure is being challenged. After all, 
‘sporting pastimes apart, and the English language, urbanism was the most lasting of 
the British imperial legacies’ (Morris and Winchester 1983, 196).

This research is not about excavating the past, rather it uses the past to inform the present. 
This is inescapable, since not only colonialism left Malaysia a material legacy such as cities 
and infrastructure, it also left the more enduring legacy of socio-economic structures, 
and most importantly, the legacy of democracy. As Lee and Lam noted, the end of the 
twentieth century is shaped by ‘a modernity that is scored by the claws of colonialism, 
left full of contradictions, of half-finished processes, of confusions, of hybridity, and 
liminalities’ (1998, 968). Hence, though the research does not directly engage with 
colonial discourse, it is concerned with the legacy aspect that postcolonialism deals with, 
and the subsequent issues associated with colonial legacies.

§  2.1.1 Conceptualising postcolonial spaces of protest

Subversive third space

When the structure of this thesis was first planned, the research intended to look 
at how the rise of corporate pseudo-public urban spaces, privatisation, and also 
militarisation of public spaces have compromised the availability of spaces for public 
claim-making, and how it unfolds in a postcolonial city like Kuala Lumpur, contrasted 
with Western examples. This means that the availability of public space was viewed as 
a given, and corporatisation as something that encroaches on public space afterwards. 
Later on, realising that Kuala Lumpur is a city that grew and prospered through 
tin-mining during the time of British colonialism, it was seen as emblematic of the 
colonial endeavour, which had always been centred on profit-making. Hence, since 
the production of space was already geared toward commercial ventures, the very act 
of using these spaces for protest is already a contestation of power, regardless of the 
cause for dissent.

Since this is the space where the interests of those who make and govern the space 
(architects, developers, etc.) collide with the aspirations of the users, Felipe Hernandez 
(2010), building on Homi Bhabha’s work, argued that architecture is a ‘third space’ 
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where culture is most productive, thus spatialising Bhabha’s notion of third space which 
is a ‘metaphor for the hybrid postcolonial encounter’ (Teverson and Upstone 2011, 
10). Third space opens up the opportunity to challenge and transform the postcolonial 
conditions besides allowing us to extend the discourse beyond the ‘coloniser-colonised’ 
binary (Radcliffe 2011, 131–32). Edward Soja (1996), on the other hand, anchored his 
interpretation of third space (or Thirdspace as he called it) in the material geography, 
where he applied the concept on his analysis of Los Angeles. Similar to Soja in his 
application of the third space on the material space, albeit focusing on the categorisation 
of space according to their functions, Ray Oldenburg (1998) argued that third spaces 
such as cafes and parks between the first (home) and second (work) spaces are crucial for 
democracy and civil society. Third space is thus a robust concept indeed, from Bhabha’s 
utilisation of it as a pure metaphorical tool to explain colonial encounters (metaphor), 
to Soja’s notion of third space as different way of thinking about geography, beyond the 
materiality and representation of space (methodology), to Oldenburg’s clear use of the 
term as a spatial category (taxonomy). However, for the purpose of this research, Bhabha’s 
concept of third space is deemed more appropriate as a frame of analysis, due to its 
underlying concern with the postcolonial condition. While Oldenburg’s third space is also 
attractive since it immediately conceptualised the third space as crucial for democracy and 
civil society, its focus on the taxonomic liminality between work and home is too limiting 
for this work — the research first discusses the production of the built environment in 
general, before zooming in on the liminal space where people become a public.

Bhabha, earlier on, in The Location of Culture (1994), posits that this encounter between 
different actors in the liminal third space produces hybridity. Hybridity, in its crudest 
sense, is something newly produced by the combination of two or more elements, and the 
term has biological and botanical origins. In Latin it meant the offspring of a tame sow and 
a wild boar6, but it was not used widely before the nineteenth century, and certainly not 
with a racist undertone until then (Ackermann 2012). Empirically, this could be seen in 
one the artefacts of hybridity: architecture (Ackermann 2012; Burke 2013), illustrated by 
eclectic colonial buildings which consist of multiple architectural elements from different 
cultures. Architecture is one of the principle means of representing the colonial order 
(Morton 2000). Although the elements are static (domes, windows), the cultures they 
represent are not. Bhabha (1994) argues that hybridity occurs at the margins between 
these cultures and it is where the cultures are altered and reshaped.

6 (Definition of hybrid in English by Oxford Dictionaries n.d.) 
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These terms — hybridity and third space — signal the desire to conceptualise a 
different way of examining the colonial condition beyond the typical binaries of 
Colonised and Coloniser, Us and Them, and East and West, for example.

Hence, going back to the case of colonial architecture, the occurrence of hybridity refers 
to the colonial process of producing space, which consisted of ‘inclusion and exclusion’ 
that signified the ambivalence of the colonisers who aspired to both civilise and yet 
uphold their authority over the colonial subjects at the same time. This ambivalence, 
and the notion that hybrids are neither pure nor original, challenge the origins of 
identity and thus authority, therefore hybrids have the potential to be subversive 
(Bhabha 1994; Mabardi 2000). This occurrence of hybridity in the third space 
also unsettles the historical narrative that produced it, and allows for new political 
initiatives to emerge (Radcliffe 2011, 134), in line with Mikhail Bakhtin’s notion of 
‘intentional hybridity’ which Bhabha used as a starting point to develop a postcolonial 
hybridity that subverts authority to the colonial situation (Ackermann 2012).

Building on Hernandez’s argument that architecture is a third space, and since colonial 
architecture is both materially and culturally hybrid, the research argues that colonial 
architecture is thus a third space which is subversive due to the ambivalent hybrid 
processes. This reference to colonial processes does not mean that the subversiveness 
of hybrid architecture existed only in the colonial time, in fact it became amplified 
after independence. Conversely, it can even be argued that the subversiveness only 
manifests itself post-independence, since the primary signifier of meaning (the 
colonists) had departed, leaving the space open for new interpretations.

This colonial legacy has different meanings for the post-independence authorities that 
govern and administer the space and the public. Before independence, the authorities 
and the public were the same end of the spectrum, they were both colonised subjects, 
although there were differences between them which were manipulated to the 
advantage of the colonialists. Peter Burke in Cultural Hybridity argued that ‘when 
cultures meet, some individuals and groups participate in the process more than 
others’ (Burke 2013, 67). Post-independence, the colonists left behind a vacuum in 
many ways, including the role and governance of spaces. Before, the clear hierarchy 
between the actors defined the meaning of space and subsequently the code of 
conduct. After, the power vacuum amplified the differences between the groups, and 
had manifested in how space is perceived and treated.

The authorities, which were originally derived from the politically elite group during 
the colonial period, had preserved the space and limited its use for state-approved 
activities such as official functions, corporate events, and some recreational activities, 
thus mirroring the role of the colonialists. Independence is expressed as a spectacle, 
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with celebrations of Independence Day carried out (for example in the Padangs of both 
Kuala Lumpur and Singapore) while the space was never really liberated for public use. 
Public activities which go beyond leisure are not encouraged, and acts of public claim-
making such as rallies and street protests can be criminalised; activists and protesters 
are often charged with laws inherited from the colonialists (Malaysia, Singapore, India, 
and Pakistan still retain sedition acts enacted during the colonial period). Laws which 
were used to keep the colonial subjects in line were still maintained, although now 
wielded by authorities derived from the same group.

This contestation for primacy in a colonial legacy is what makes colonial architecture 
a subversive third space. The ambivalence signified in the colonial process of 
producing the space is replicated by the post-independent authorities who celebrate 
the departure of the colonialists, and yet seeks to reproduce a similar position via 
utilising the very instruments left by them. Hence the post-independence authorities, 
themselves hybrids, were mimicking the colonial masters (Bhabha 1984). The space 
can only be used in manners considered respectable and within the remit of what is 
deemed acceptable by the authorities. The authorities desire the functions of colonial 
architecture limited as a beautiful token in the consciousness of the independent 
public, useful as a tourist attraction, while stripping off its potential as a public space. 
In this way, the colonial legacy of using ‘urban spaces for conspicuous consumption 
and the maintenance of inequality’ (Home 2013, 227) is still pervasive.

Secondly, colonial architecture, due to its importance for commerce and governance, 
is also well-connected both in the larger constellation of colonial cities and at the 
local city scale. Due to their accessibility and proximity, the infrastructure around the 
space is utilised by people in daily life, and over time improvements are made to meet 
the rising demands. Thus, it becomes even more connected and accessible. Colonial 
architecture, in this case spaces like Dataran Merdeka in Kuala Lumpur, is also often 
the biggest urban space in the city. Both accessibility and design make the space 
suitable for gatherings. This aspect, made possible by infrastructure originally laid 
down by the colonisers, also make it subversive due to the simple factors that the space 
is available and conveniently situated. The staid and imposing architecture also makes 
a great backdrop, should they manage to get enough people to fill up the space.

Of amnesia and mimicry

Two other concepts useful for the analysis of postcolonial spaces of protest are 
amnesia and mimicry, since formerly colonised states would map their aspirations 
on the architecture and urban spaces they produced often in relation to their colonial 
past. While the colonial trauma could result in the deletion of the colonial memory in 
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its entirety (Gandhi 1998), postcolonial amnesia could also be defined as a political 
construct which consists of selective remembering and convenient forgetting of certain 
aspects of history, used to build a hegemonic vision of society (Wieringa 2009). The 
selective remembering could also result in particular forms of mimicry. While mimicry 
was originally conceived as the colonial desire for ‘a reformed, recognisable Other, 
a subject of difference which is almost the same, but not quite’ (Bhabha 1994, 86), 
the research expands the analysis to include the post-colonial state who voluntarily 
practise mimicry as a form of nostalgia, enabled by the sort of amnesia proposed 
by Gandhi (1998). Therefore, while the two concepts could very well be discussed 
separately, they are discussed together here because both of them deal with the act of 
making something in particular visible, which could be achieved by concealing others, 
sometimes violently so.

While notions of amnesia, or more often its opposite, memory, have been extensively 
discussed in architecture and urban planning (Crinson 2005), they have rarely been 
framed from the particular postcolonial perspective of amnesia. Perhaps the most 
well-known for the former among architects is Aldo Rossi’s The Architecture of the 
City (1982), where he argued that a city remembers through its buildings — the book 
was written in reaction to how European cities were rebuilt according to Modernist 
principles after the Second World War. Likewise, even though cultural production such 
as literature, film, music, and language; and matters pertaining laws, sex, and gender 
issues, have been interrogated to shed light on the amnesia embedded within them, 
the amnesia perspective has rarely been spatialised, or at least critically used to analyse 
architecture and the built form. In this matter, Abidin Kusno’s Appearances of Memory: 
Mnemonic Practices of Architecture and Urban Form in Indonesia (2010), where he 
argued how buildings serve as reminders of the practices of the past, and articulate 
the anxieties caused by the tumultuous periods of change in Indonesian society, is 
particularly instructive, since he focused on architecture to shed light on Indonesia’s 
postcolonial condition. The notion of amnesia would help to uncover the potential 
rupture caused by the deliberate remembering of certain aspects of the Malaysian 
culture which are projected on architecture and the built form, while conveniently 
forgetting those who do not neatly fit within the hegemony.

Postcolonial mimicry has also been scantly applied to the analysis of architecture and 
urban planning. In his analysis of the Israeli ski resort in Mount Hermon, Mori Ram 
(2014) noted how mimicry has been utilised in discussions about various disciplines 
such as archaeology (Panja 2002), linguistics (Hill 1999), and medicine (Langford 
1999), and also to interrogate notions of identities such as race (S. Ahmed 1999) 
and sexuality (Andrade 1994), but the potential of mimicry as a lens to interrogate 
spatial performance has remained underdeveloped. Ram (2014, 737) interrogated 
the spatial mimicry embedded within the space produced by the colonising force to 
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render it as an integral part of the state. While the material hybridity (East meets West) 
of colonial architecture has been discussed, this perspective is also often uncritical 
(Hernandez 2010, 77–80). The subversiveness of mimicry lies in the ambivalence it 
produces because the result is a subject which is very similar, but not quite the same 
— the difference is necessary in order to maintain hierarchy (Bhabha 1984, 126 and 
129). This is evident in the class of mimic men that was produced in order to serve as 
intermediaries between the colonist and the colonised to ensure the smooth running 
of the Empire. Mimicry also exposes the hypocrisy of the colonial project, since the 
subjugation of the colonies made a mockery of the post-Enlightenment language of 
liberty (Bhabha 1984, 126). Bhabha’s effective quote of V.S Naipaul’s The Mimic Men 
(Bhabha 1984, 128) demonstrated this:

We pretended to be real, to be learning, to be preparing ourselves for life, we mimic men 
of the New World, one unknown corner of it, with all the reminders of the corruption 
that came so quickly to the new. 

Naipaul 1967, 146

On the other hand, various literature has also discussed the colonies’ role as 
laboratories of modernity (Cooper and Stoler 1997; Phillips 2006; Porter 2006; 
Rabinow 1995; El Shakry 2007; Wright 1991) and how the modern was actually 
applied and not tested in the colonies (Walther 2015, 4). Lukito (2015) interestingly 
discussed the role of hybrid architecture of Pasar Gambir in Batavia (1920s-30s) as 
the laboratory of modernity’s bridging apparatus in the Dutch colony. Gouda (2000) 
specifically investigated the mimicry embedded in how the Dutch East Indies served 
as an experimental laboratory for the colonising force between 1900 and 1942. An 
example of how Bhabhaesque colonial mimicry was operationalised to explore the 
ambivalence of colonial modernity could be found in Amitav Ghosh’s novel The Calcutta 
Chromosome (1995) where the Indian counter-scientists remained undetected 
because of the colonial disdain for the natives (Schulze-Engler 2009, 178). By making 
visible the mimicry in the production, governance, and use of space, we can see in what 
way the aspirations of Malaysian society, as projected on the built form, stem from 
colonial legacy.

In summary, this research attempts to locate the underlying mimicry and amnesia in 
the subversive third space, which exposes the destabilising ambivalence embedded in 
the nation-building narrative of the post-colonial state. As moments of rupture, protest 
provides an invaluable window into how the narrative is challenged, and the unfolding 
negotiations arising around protest events provide insight into the politics of space. 
The following section reviews the literature that investigates the relationship between 
protest and both physical and digital spaces, in order to inform the methodology.
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§  2.2 Physical and digital spaces of protest

In order to research how postcolonial public space enables or disables protest, this 
research refers to previous work that has investigated the relationship between protest 
and physical and digital spaces. For this purpose, the literature is not limited to work 
that dealt with postcoloniality, rather, a more general approach is utilised in this 
survey, since the methods could then be contextualised to the postcolonial setting. 
Firstly, work that dealt with the spatiality of protest, looking at how the materiality 
and governance of space have shaped protest, but also how protest has the potential 
to produce space. Following this, literature that investigated the relationship between 
new media and protest is reviewed, focusing on how new media, particularly social 
media, has been inducted as infrastructure of protest. In particular, it looks at how 
research into the ways new media enables/disables protest has also addressed 
or incorporated the physical space and place. Finally, methods derived from both 
approaches are put together in relation to their appropriateness to the case study.

§  2.2.1 Spatiality of protest

Infrastructure enables and disables certain actions in the city (Graham and McFarlane 
2015), and this argument could be extended to the discussion linking space to protest. 
Space is the site and object of contentious politics, either to be occupied, an obstacle to 
overcome, or as an enabler to have in mind (Auyero 2006, 6). Space structures protest.

The materiality of space shape interaction and mobility, and this is extended to protest 
as well (Leitner, Sheppard, and Sziartot 2008, 161). The spatial arrangements in 
Seoul and Buenos Aires determine the actions taken in public space, for example how 
protesters used the wide boulevards to march through the city, but then disappeared 
into the maze of small alleyways once pursued by authorities (Salmenkari 2009). 
In his discussion about the student protest in Beijing in 1999 in retaliation to the 
bombing of the Chinese Embassy in Belgrade, Dingxin Zhau (2013) contended how 
the built environment enables mobilisation and participation of spontaneous protests 
in Beijing and The People’s University, whereas in the case of Tsinghua University, 
the built environment is less crucial since the protest is more organised. Trombetta 
(2013), reporting from Cairo during the January 2011 demonstrations, noted how the 
urban fabric of Cairo shaped practices of resistance and security responses, and how 
activists and police copied each other’s tactics over the course of ten days until the 
demonstrations culminated on Tahrir Square.
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The control of space is thus crucial, and for that reason space is now increasingly 
deputised and up to a certain point militarised to silence protest (Graham 2010; 
Mitchell 2003; Parkinson 2012). Sara Fregonese described the very urban response 
of the Bahraini authorities in demolishing the Loulou (Pearl) Roundabout where 
protesters had gathered, and also the fences and concrete walls erected in the streets 
around Tahrir Square which broke the spaces into controllable zones hindering 
movement and mobility (Fregonese 2013, 111). Control of space does not always have 
to be physical, it could also be done through the governance of urban space. Laws and 
regulations of space have been used to shut down protest activities which were deemed 
undesirable for various reasons (Mitchell 2003). Mitchell illustrated his points using 
three empirical examples: a mall, an airport, and city blocks, which as can be seen are 
arranged according to the level of publicness afforded by property ownership. Protest 
happens in place, and by controlling where it could take place, the protest could either 
be completely silenced since it does not happen at all, or the effectiveness dramatically 
reduced because the visibility and exposure is limited. Mitchell provocatively concluded 
by proposing that only illegal protests are then effective given the spatial constraints 
shaped by lawful regulations.

However, protest also produces space, since space is socially constructed (della Porta 
and Fabbri 2016; della Porta, Fabbri, and Piazza 2016, 13). Sites of protest become 
the ‘place’ to be, since the activities taking place there create a sense of belonging 
through frequent and emotionally intense interactions (della Porta and Fabbri 2016, 
37). Sites of protest can also be productive in other ways, for example by being ‘political 
laboratories’ where practices of direct democracy, self-organisation, and egalitarianism 
(Juris 2012; della Porta and Fabbri 2016, 37) could be explored, or even alternative 
models of society since the typical logic of economy is not applicable to sites of protest. 
Protest could also influence the meaning of particular places, since sense of place is 
also a political construction that emerged from concrete practices (Drainville 2005).

Activists tend to strategically situate protest in symbolic spaces like Tahrir Square in 
Cairo or even Zucotti Park in New York, but at the same time, protest could also take 
place in the non-iconic spaces of everyday life. As demonstrated by the Israeli ‘tent 
protests’ which took place on Tel Aviv’s Rothschild Boulevard in 2011, by turning away 
from iconic spaces, the action is unburdened by irrelevant symbolisms that could 
drown the message of the protest, and the space of everyday life could appear as an 
alternative political imaginary (Wallach 2013, 151). Rothschild Boulevard is ‘typically 
associated with Tel Aviv’s hedonistic and cosmopolitan lifestyle’ where people go for 
sushi and espressos, and this was where the first tent of the movement was erected by 
a young woman who was driven out of her apartment due to rising rent prices (Wallach 
2013, 151).
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Spatial imaginaries are particularly useful as ‘place frames’, where grievances are 
communicated in geographical terms, which could remain conceptual and not tied 
to any empirical place (Martin 2013, 91). Martin developed her ‘place frames’ based 
on three analytic collective action frames: motivational, which could be defined as the 
normative spatial imaginaries that the movement aspires to; diagnostic, where the 
problems are described in relation to place; and finally, prognostic place frames, where 
based on the motivation and diagnostic, a remedy is concocted in the form of plans of 
action (Martin 2013). Martin argued that by moving away from the gaze of the scholar 
on spatial analysis, place framing allows scholars to investigate the geography within 
contention as communicated by activists themselves.

A more ‘architectural’ approach to analysing space in relation to protest is to 
examine the material structures built to either facilitate the occupation of space or 
to hinder it. Here, the academic approach seems to favour examining preventive 
architecture installed by authorities (Graham 2010; Parkinson 2012) rather than 
paying a similar attention on structures built by protesters. Parkinson notes that 
street elements like bollards, which prevents access of large vehicles, are deputies of 
authorities camouflaged as landscape features (Parkinson 2012). Of the structures 
built by activists and protesters, barricades are the preferred architectural element 
to be analysed (Figure2.1) (Douglas 2007; Hazan 2015). This even extends to the 
barricades found in the everyday life, such as around construction sites (Keyes 2016). 
Gregory Cowan (2004), on the other hand, traces the structures built during protests 
in Australia between 1971 and 2003, arguing that the ‘ephemeral, mobile, and 
highly collaborative’ characteristics of the structures also reveal potential alternative 
to architectural thinking and societal processes. For example, the impermanent 
and mobile quality of structures such as tents and camps challenge the idea that 
architecture is permanent and static, while the process of building the structures 
suggests a more democratic approach is possible (Cowan 2004). Adam Ramadan’s 
approach to analysing protest structures is similar to the latter. Ramadan argued that 
the protest camp functions as a political ‘public space of transformative political action 
and radical progressive change (Ramadan 2013, 148) free from the expression of 
sovereign power.
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FIGURE 2.1  A map of barricades constructed in Paris between 1795 and 1871 (source; Douglas, 2007).

§  2.2.2 From streets to tweets

Although social media was heralded as the main catalyst of contemporary protests 
following events such as the so-called Twitter Revolution after the Iranian election in 
2009 and the Arab Spring in 2011, scholars were quick to paint a more sober picture 
of the phenomenon. There were already issues of unemployment and repression 
simmering in society before the Arab Spring, hence the mystification of the role that 
social media played tend to ignore the deeper history of the rebellion (Youmans and 
York 2012). Since ‘information does not flow in a vacuum but in a political space that 
is already occupied’ (Keohane and Nye 1998), attention must be given to the socio-
political context where social media operates (Christensen 2011a). Social media is 
supposed to be social, not political, but it could foster the networks that could facilitate 
political participation (Lim 2014). In conceptualising the relationship between social 
media and the Arab Spring, Comunello and Anzera (2012, 465) advised against 
taking a ‘technological deterministic’ approach where focus is given to examining how 
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technology affect society, instead they suggested we consider the complex relationship 
between society, technology, and political systems.

Social movements and dissidents have always incorporated new technology which 
were available in the daily life in their operations, for example how text messages were 
used to mobilise people against the Estrada regime in the Philippines in 2001 (Lande 
2001; Lim 2014; Rafael 2003) and how information circulated in forums and listservs 
on the Internet was printed and put up in the streets during the Indonesian Reformasi 
in 1998 (Lim 2015). Since social media allows interaction between a lot of people to 
happen in real time regardless of location (relatively speaking), it was quickly inducted 
into the infrastructure of protest — by being a tool for mobilising support, coordinating 
actions, building transnational networks, and broadcasting events and information 
(Juris 2012; Khondker 2011; Lubin 2012; Shirky 2011). These scholars also note the 
potentials of social media in long term support of civil society and the public sphere, 
and not the short term outcome of regime change (Shirky 2011), producing a sense of 
connectedness and solidarity, and also enabling a horizontal structure of organisation 
(Lubin 2012).

Social media is however limited by several factors, such as how access to it can be easily 
shut down by the authorities (Howard, Agarwal, and Hussain 2011; Lubin 2012; Shirky 
2011) although Lubin noted that in that instance it could also push people to go to 
the streets, and how it is less effective for facilitating complex discussions. Khondker 
(2011) also pointed out how this new media also becomes a contested site, since the 
authorities could also create competing content broadcasting their own propaganda. 
Youmans and York (2012) devoted an entire paper to how the potentials of social 
media are limited by the algorithms which shape the interactions and also the policies 
adopted by the corporations that own these platforms. This literature did not, however, 
discard the spatial aspects of protests. On the contrary, since it tends to be empirically 
written around events such as the Occupy movement or the Arab Spring, which are 
ultimately spatial, they also examined the roles that social media played in mobilising 
the protests. Jeffrey Juris theorised the role of social media in assembling the masses 
within a physical space as an emerging logic of aggregation (Juris 2012). Social media 
in general, and in particular Facebook, helped protesters in Tahrir Square to make 
decision about participation, logistics, and the likelihood of success since the channels 
were not easily controlled by the regime (Tufekci and Wilson 2012). Nabhanay and 
Farmanfarmaian (2011) examined the amplified public sphere produced at the 
intersection of physical space, social media, and mainstream media.

However, though these authors acknowledge and address both spatial events and 
digital communication in their analysis of the protests they stopped short of drawing 
a direct link between physical places and digital spaces and how they implicate the 
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movements. Here, David Meek’s work is instructive. The dichotomy between the spatial 
and cyberspace is dissolving with the emergence of Web 2.0 and Media 2.0 studies in 
2004.7 Meek (2012) argued that cyberplace (Barry 2008) is defined by interactions 
which are ‘explicitly embodied in space/time — or events’ hence ‘cyberplace provides 
us with an embodied engagement with place, whereas cyberspace is disembodied’. 
Potential criticism was pre-empted by explaining that the cyberplace is not material, 
but an ‘existential spatiality’ produced by the communication linkages created by 
‘geographic function of the internet and assorted new social media’ (Meek 2012). 
By focusing on events, Meek proposed a phenomenological approach to analysing 
‘cyberplace,’ by examining how awareness that motivate people to act was created 
through participation in the media.

In this instance, the work of Merlyna Lim is also illuminating since she examines how 
social movements navigates through both place and the digital space simultaneously. 
Lim (2015, 118) argued that the dichotomy between cyberactivism and place-based 
analysis is created by treating them differently and separately, while the ‘digital 
media is rooted in the physical world’. By focusing on how social movements operate, 
and noting their presence in both the material space and the Internet, Lim (2014, 
2015) could draw a link between both physical and digital spaces by examining the 
networks which are not placeless. Lim’s empirical approach however differs from Meek 
because instead of examining how people are mobilised to participate, Lim focused 
her attention to the communication during the event itself. By analysing tweets, Lim 
situates the digital within the spatial by mapping where the tweets are coming from 
during protests, and noted how the protesters used digital media to communicate 
logistics amongst themselves during the event.

The ‘intermodality’ between social networks and other media creates a hybrid space 
for social movements (Lim 2014, 69). This advances Kluitenberg’s (2006) similar 
conception of hybrid space, where ‘the public is reconfigured by a multitude of media 
and communication networks interwoven into the social and political functions of 
space to form a “hybrid space.”' Lim’s (2015) model of the hybrid space also consist 
of very physical media such as sneakers containing memory cards thrown across the 
border during the Tunisian revolt, and coffeeshops where face-to-face interactions 
promote sympathy and exchange of information.

7 Web 1.0 denotes the passive viewing of online content, whereas Web 2.0 defines the interactivity of online 
interaction where content is also user-generated. Social media such as Facebook and Twitter are characteristic 
of Web 2.0.
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These approaches have been useful in providing insights on how social media has been 
used in social movements to facilitate communication between online and offline 
activities in the material space. Some either examined specific platforms such as Lim’s 
work with Twitter (2014, 2015), Youtube (Meek 2012), and blogs (Fahmi 2009), or 
draw their conclusions from observing how social media is used in general during 
specific events (Tufekci and Wilson 2012). However, the discussion on why activists 
chose certain platforms over another for a particular action tend to be done in a more 
anecdotal manner, even though the different functions afforded by the platforms also 
shape the actions taken by the activists.

It is also imperative to note that while applications such as Whatsapp, Telegram, and 
Blackberry Messenger have been categorised as social media, they function differently 
since they allow for communication to happen privately. In this instance, they are more 
similar to the SMS and also email. In discussing the role of social media in protest and 
revolutions, we cannot discard how private messaging applications such as these also 
play an important role in the wider ecology of communication (Tufekci 2014). This 
is demonstratable by the 2011 London Riots, where although dissemination about 
the riots took place on Twitter and Facebook, rioters mostly communicated using 
Blackberry Messenger (Baker 2012; Lewis et al. 2011), an encrypted system. The 
affordances of Blackberry Messenger, where users remain anonymous since the user 
name is not tied to their phone number, together with encryption, allowed for rioters to 
covertly communicate with each other (Baker 2012).

§  2.2.3 Affordances of social media

We use Facebook to schedule the protests, Twitter to coordinate, and Youtube to 
tell the world. 

Anonymous protestor during the anti-Mubarak protests in 2011.
8

The tweet quoted above encapsulates the different kinds of actions taking place on a 
variety of social media platforms. While this quote has typically been used to showcase 
the savviness of contemporary activists or how social media facilitates protests in 
regimes where mainstream media is censored, it also highlights the ‘affordances’ of the 

8 This quote has often been used in articles commenting on the role that soclal media plays in protests but the 
original post could not be found. This brings into question the integrity of the quote since the source is doubtful.
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platforms. In a more general term, ‘affordances’ mean what media technologies allow 
people to do (Bucher and Helmond 2017, 3). In researching the role that social media 
affordances play in social movements, Harindranath et al. (2015, 3) used Hutchby's 
(2001) definition of affordances: ‘usage possibilities only realised in the interaction 
between an object and an agent’. They also contended that the ‘relational character’ 
of affordances allow us to overcome the limitations of technological deterministic and 
social-psychological theories and we have to look at both the ‘functional features and 
social processes’ (Harindranath, Bernroider, and Kamel 2015, 3). In their analysis of 
the Egyptian protests of 2011-2013, they found out that there were nine perceived 
affordances of social media in digital activism: information validation, information 
supplementation, perpetual self-updating, perpetual mass-updating, self-reportage, 
monitoring and influencing, self-organisation, interactive communication, and 
self-presentation. The affordances could have a significant impact on mobilisation, 
therefore challenging the conventional argument of the need for a unified identity 
to enable mobilisation (Harindranath, Bernroider, and Kamel 2015, 10). They also 
found that Facebook is preferred for richer interaction whereas Twitter was used more 
for instant information, and Youtube is viewed as more trustworthy alternative to 
television (Harindranath, Bernroider, and Kamel 2015, 9). The perception of what 
different platforms allow them to do also shape their protest-related social media 
activities, for example, activists feel more free on Twitter (public) since they feel that 
the less personal network they have there grants them more privacy as opposed to 
Facebook (private) (Comunello, Mulargia, and Parisi 2016). Hence, Twitter is seen as 
the more appropriate platform to engage with more controversial topics (Comunello, 
Mulargia, and Parisi 2016, 526).

Although the research is not specifically about the affordances of social media, it is 
worth noting since the findings will be shaped by how activists and protesters engage 
with the media in relation to the protest event. Hence, by realising early on the kinds of 
actions platforms allow and limit through their interface and algorithm, it will help us 
to understand why data is produced in a particular way.

§  2.2.4 Social media research

Even though research into social media is crucial simply because it has almost 
seamlessly become part of how contemporary society works, and by extension adopted 
by social movements and protest organisers, it is worth taking a step back to reflect on 
what it means for this particular research. Tufekci (2014) has warned us against the 
pitfalls of big data research, while Lee et al. (2013) outlined the challenges in doing 
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new media research. We must be aware of how social media applications are part 
of a larger communication ecology, even though researchers tend to focus on single 
platforms (Tufekci 2014), and that the context where this interaction takes place 
matters (Christensen 2011a). The representativeness of social media findings should 
also be carefully communicated, since the adoption of particular platforms differ 
according to the context. Another layer that affects the representativeness is also how 
the data is collected, since the method used could already filter the data and thus affect 
the findings.

§  2.3 Researching postcolonial spaces of protest

This section consolidates the discussion above in order to inform us how the 
research would be conducted. While the postcolonial lens serves as the overarching 
methodology that underlines the aim of the analysis in general, various methods were 
used in order to systematically collect and analyse the empirical data. Simply put, 
the research aims to inform the more discursive and abstract postcolonial discussion 
with empirical evidence. The research paradigm is interpretive, and the methods are 
qualitative. However, a certain distance is maintained between the researcher and the 
subject. While it can be argued that the researcher tends to correct those that referred 
to her as an activist because it implied a certain tendency for unscientific bias, the 
actual reason is that this research is not an action research — calling oneself an activist 
discredits the work of real activists. 

The themes that emerged from Section 2.2 were used to identify the analysis 
appropriate to the research, and also to inform the data needed to make it possible. 
Taking physical space as the primary concern, the research first uses the different ways 
of researching spatiality of protest as a springboard, upon which the analysis is then 
expanded to the digital dimension where appropriate.

Firstly, in terms of how protest produces space (della Porta), the analysis would not 
be limited to how the convergence of protesters in the streets of Kuala Lumpur could 
create new spaces where solidarity is strengthened, but also the possible presence of 
this space in the more ephemeral digital dimension, where solidarity is first forged and 
developed after the protest event (Chapter Seven). This analysis informs us about how 
collective identity, crucial for the mobilisation and momentum of social movements, is 
constructed in the public sphere and public space shaped by the postcolonial society. 
While the ambivalence of these spaces could contribute to their subversive quality, 
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the spaces they help produce could also be read as a subversive third space. The data 
that would enable this analysis came from a direct observation of protest, supported by 
secondary data.

Secondly, the discussion about the symbolism and meaning of the physical spaces that 
are engaged and/or ignored by the protesters is extended to the context of how these 
spaces are communicated online (Chapter Seven). Deborah Martin’s ‘place-frames’ 
(discussed in Section 2.2.1) was adapted to analyse the physical spaces embedded 
in digital communication. Meaning and symbolism of spaces involved in the protest 
inform us about how the postcolonial state utilises colonial spatial legacy to scaffold 
the narrative of nation-building, and conversely, how the protesters engaged or 
pointedly chose not to engage. Much could also be learned from the absence of action, 
or a lack of engagement with particular places, especially if the state is particularly 
invested in them. To conduct this analysis, social media data about the protest Bersih 4 
was simultaneously scraped along the observation of the protest.

Thirdly, the analysis on the control of space during protest is not only limited to how 
access to physical spaces is controlled, but also how digital spaces are controlled and 
manipulated in relation to protest (Chapter Seven). This was done by conducting a 
content analysis of the tweets, looking for certain patterns about which places are 
mentioned and the ways they were communicated. To understand the logic behind 
the control and surveillance of both spaces in the postcolonial state necessitates 
the examination of how public sphere and its subset public space are produced and 
governed in Malaysia (Chapter Four).

However, the analysis on how the materiality of space could impact the mobilisation, 
patterns, and interaction of protest is done differently — while it is not accompanied 
by a digital counterpart, the materiality of infrastructure, particularly architecture 
and urban form produced by the postcolonial state, provides valuable insights into 
the aspirations of the regime (Chapter Three). This relies mostly on existing literature 
about architecture and urban planning in Malaysia. The analysis on how the material 
infrastructure and urban form enable protest in Kuala Lumpur is contrasted with its 
twin city, Putrajaya, since while both cities are important to Malaysia, they could not 
be more different from each other (Chapter Five). Archival research provided most of 
the material for this analysis, together with interviews with protesters and key figures, 
the result of which was then mapped. Photos from the protests, when available, 
were compared with Google Street View images, in order to ascertain the paths that 
protesters took. This was crucial for the mapping exercise.

The primary data collection was centred around the event of Bersih 4, which took 
place on 29 and 30 August, 2015. While the Bersih 4 protest was observed first-hand 
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in Kuala Lumpur, the collection of social media data concerning the protest has been 
put in place since 31 July, 2015, almost immediately after Bersih announced their 
intention to hold the rally. Even though the counter-protest organised by the Red Shirts 
two weeks after Bersih had plenty of potential, due to short notice, the data of this 
protest could only be gained from second-hand sources, even though the collection of 
social media data was extended to cover it as well. The secondary data collection, which 
provides much of the necessary context for the research both in terms of the socio-
spatial setting, and also the Bersih movement and protests, was derived from archival 
and literature search, and also interviews with activists and protesters.

§  2.3.1 Methods and tools

Social media

The scraping of social media data was conducted by Tag Sleuth (www.tagsleuth.com), 
a social media analytics company. The tool could scrape social media data produced 
on Twitter, Instagram, Tumblr, and Vine that mention particular hashtags instructed 
by the client (hence ‘Tag’ Sleuth). Data could be downloaded as PDF files or Excel 
spreadsheets, separated according to the different platforms. Even though the 
scraping yielded data from all the above platforms, after examining the results, it was 
decided that the analysis would mostly focus on data from Twitter, simply because it 
constituted the bulk of the data, and different platforms produce different kinds of 
content. A brief explanation about how Twitter works and which hashtags were used 
is provided at the beginning of Chapter Six, while the analysis from this data collection 
exercise is laid out in Chapter Seven.

Thematic Analysis

Social media data was examined mostly through a methodical thematic analysis of 
selected tweets. While metadata such as the tweet handle (i.e who was tweeting), the 
time the tweet was sent, and also the geographic coordinates that came with some 
tweets, could be quantified, plotted on a graph, or indicated on the map instantly; 
the textual, photographic, and URL links that make up the content of the tweets were 
systematically examined and categorised. The application Gephi was used to plot the 
network graph indicating the relationship between places and also the categories. A 
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more detailed explanation about the ways in which the analysis was conducted could 
be found in Sections 7.2 and 7.3 of Chapter Seven.

Observation

A direct observation of the Bersih 4 protest which took place from 29 to 30 August 
2015 was conducted in Kuala Lumpur. Even though the protest could be observed 
remotely by closely following both mainstream and new media, a direct observation 
of the protest enabled the researcher to experience the protest first-hand, and also 
to directly observe how the infrastructure of the city was used, and how spaces were 
utilised and occupied by the protest. The direct observation also allowed the researcher 
(to a certain extent) to verify information circulated on social media and also get a more 
holistic view of the protest, not just through the narrow keyhole of platforms such as 
Twitter. Having spent the week leading up to the protest in the city, the researcher was 
able to note how the city prepared itself for the protest and could also attend events 
that were held in relation to the protest, where various protest actors were met. A more 
detailed account of this could be found in Chapter Six, while the analysis could be 
found in Chapter Seven.

Interviews

Semi-structured interviews were conducted with various figures, ranging from protest 
actors (those who were directly involved with particular protests) to those who could 
provide information and context accordingly. Prior to the interview, interviewees were 
verbally asked if their identities can be revealed, and if the interview can be recorded. 
Appendix 2 shows the full list, with some interviewees anonymised accordingly. One 
protest actor was even generous enough to take the researcher to trace the paths that 
he and his friends took during the Bersih 2 protest in 2011. The information from 
the interviews mostly made its way to Chapter Five, where the geography of protest is 
discussed.  

Mapping

Mapping was mostly the result of archival search, either consolidating and overlaying 
different maps together, or transferring textual and verbal information onto a map. 
Maps which are more diagrammatic were produced using Adobe Illustrator, otherwise 
maps are produced using the application QGIS. Maps concerning protest paths in 
Chapter Five were produced by putting together the information gathered from 
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newspapers, blogs, and interviews. Blogs were particularly instructive for photographs 
of protest, which could then be corroborated with Google Street View in order to 
ascertain the venues and paths of protest. Protest paths were first compiled into Google 
Maps, before the data was exported into QGIS for analysis. By compiling the data into 
Google Maps, future protests could be added from any web browser without having 
to install any GIS platforms. Another possibility afforded by this is crowdsourcing the 
data collection, since access to the maps created on Google could be made public and 
opened for editing by anyone. Most of the maps produced in QGIS could be found in 
Chapter Five.

§  2.4 Conclusion

Chapter Two has provided us with the conceptualisation of postcolonial spaces of 
protest, particular to this research, and also an overview of the methodology derived 
from the review of the work that examines the relationship between protest and 
physical and digital spaces. By utilising data-collection tools and methods rooted in 
the empirical, the research attempts to circumvent the ‘navel-gazing’ tendency (Yeoh 
2001) typically associated with postcolonial methodology. The research is concerned 
with unpacking postcolonial notions of third space, amnesia, and mimicry, through an 
interrogation into the production and governance of both the material and discursive 
public spaces, and how these spaces were then utilised by the people for dissent.
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3 Architecture Of The Hybrid Regime

In this chapter, we discuss the socio-political structure of Malaysia in order to 
contextualise specific terminologies, such as democracy, and also to illustrate the 
particular forces that shape public space and dissent. Through the lens of architecture 
and urban design, we trace how the multi-scalar aspirations of the state often overlap 
with the global architectural zeitgeist, where notions of identity are constantly 
negotiated, resulting in specific expressions of architecture. The projects discussed are 
public projects, or at the very least, the state initiated and played a major role in their 
production.

Although the history of Malaysia stretches further back than the British colonial time, 
we begin our discussion with this particular period since this was when the present 
social, political, and economic structures started forming. Through a brief overview 
of the morphology of Kuala Lumpur, we get a glimpse of how the colonial political 
economy functioned on ethnic segregation which then manifested into spatial forms. 
The architecture of the Padang, on the other hand, informs us how the production of 
British colonial architecture is mired in hybridity, betraying the colonial justification 
of racial purity (Section 3.1). Modern architecture in the 1960s illustrated the state’s 
complex attempts at emancipation (Section 3.2), while the 1980s was a period of 
grafting what was viewed as heritage, at least in form, into modern typologies (Section 
3.3). The state’s desire to position the country as a modern business destination with 
high-tech facilities, poised to join the Information Age, was reflected in the mega-
projects of the 1990s, which resulted in a fifty-kilometre-long Multimedia Super 
Corridor (MSC) (Section 3.4). While the intensive construction of infrastructure for 
wired connectivity, together with promises of no Internet censorship were aimed 
at attracting foreign investors, this had the unintended consequence of opening up 
Malaysian public sphere.

While the production of these different architectures has provided us with a snapshot 
of how the state functions, to further clarify the socio-political structure of Malaysia, 
the research refers to scholars in political science who had theorised the country as 
a hybrid regime (Section 3.5). Based on the criteria for democracy, we then trace 
how Malaysia has violated the requirements often enough to be categorised as a 
hybrid regime. The two aspects discussed by scholars: how the space of civil society is 
managerial rather than critical, and also how elections are manipulated, finally bring us 
to Bersih (Section 3.6).
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§  3.1 The Padang: Of colonial power and segregation

FIGURE 3.1  Dataran Merdeka. (Source: Author)

Malaysia is a post-colonial society, having gone through 446 years of Western 
colonisation, beginning with the Portuguese in 1511 until the Malay peninsula and 
Singapore gained independence from the British in 1957. In 1963, Sarawak and 
Sarawak in Borneo  were granted independent self-rule and independence respectively. 
Shortly  after that, together with the Federation of Malaya (the states in the Malay 
peninsula) and Singapore, Malaysia was formed. In 1965, Singapore ceased to be part 
of Malaysia.

British presence in Malaya began in 1771 when they set up a trading post on Penang, 
an island off the Kingdom of Kedah (Swettenham 1907). Penang was the first of the 
Straits Settlements, a political entity controlled by the British East India Company (and 
later on as a crown colony). Malay rulers who worked together with the commercial 
interests in the Straits Settlements brought in Chinese labourers to expand tin-mining 
activities, and it was because of the disruptive clash between the Malay-Chinese 
factions that the British finally started intervening in the rest of the Malay peninsula 
(Hirschman 1986, 336). The 1874 Pangkor Treaty in which British ‘advisors’ were 
assigned to Malay Sultans was a landmark event, since apart from matters of religion 
and Malay customs, virtually everything else was to be administered by the British. 
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From this point onwards, the transformation was not only limited to the political and 
economic aspects, but also ethnic relations (Khoo 1981; Kim 2001, 69), since British 
and Chinese capitalists started bringing in large numbers of Chinese, Indian, and 
Indonesian labourers in order to expand the export economy of tin and later, rubber 
(Hirschman 1986; Kim 2001, 69). Over time, apart from the Straits Settlements, two 
other political entities emerged in the Malay Peninsula: the Federated Malay States, 
where there were common constitutions administered by a British Resident General, 
and the Unfederated Malay States, which were singular British protectorates.

Although the influx of foreign labourers resulted in the formation of a pluralist colonial 
society, there was actually little interaction between the groups, which resulted in an 
even more limited integration with the existing population (Gomez and Jomo 1999, 
10). The Chinese were mostly based in urban-based tin mines; the Indians in semi-
rural plantations; while the Malays were encouraged to stay in rural villages; and this 
spatial segregation enhanced the identification of race with economic functions, 
especially since land policies discouraged the Chinese and Indians from pursuing 
subsistence agriculture (Goh 2008, 238; Gomez and Jomo 1999, 11; Hirschman 1986, 
353). The Malays were then absorbed into the civil service, beginning with the entrance 
of the Malay elite into junior administrative functions, and later on as teachers and 
policemen, which provided them with some status (but with low pay) in comparison 
with the Chinese who were more involved in commercial activities (Hirschman 
1986, 352). Even towns, where interactions could potentially happen, were spatially 
segregated along ethnic lines (Christopher 1988; Hirschman 1986). Chinatowns and 
Indian Bazaars were acceptable in the colonial towns, provided they existed separately 
and never as a hybrid of the two, and this was even more stringently applied to the 
European sectors since the colonials sought to minimise conflict and contact with 
indigenous people, providing the Europeans with a high degree of social comfort 
(Christopher 1988; Dick and Rimmer 1998, 2308). The whole political economy of 
British Malaya functioned on this racialised colonial structure, and it was this racialised 
structure that the present national elites inherited together with the pluralist worldview 
(Goh 2008, 234).

The history of Kuala Lumpur embodies these complex ethnic relations of the 
colonial venture that began with ethnic groups working together and ended up with 
segregation. In 1857, Raja Abdullah, a Malay chief, sent a group of Chinese miners to 
look for tin in the area, resulting in a steady stream of Chinese prospectors who were 
funded by money from the Straits Settlements (Gullick 1994). Because their supply 
boats could not go further up the river, the Chinese ended up settling on the east 
side of the confluence of the Klang and Gombak rivers, while the Malays ended up 
to the north of this enclave, in the area between the two rivers, avoiding the Chinese 
quarter because the latter kept pigs around their dwellings (Gullick 1994). From then 
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on, the morphology of Kuala Lumpur was characterised by ethnic segregation (King 
2008, 16). The British, who only came later after the area started showing promises 
of prosperity, kept a careful distance across the river due to distrust of the Chinese — 
see Figure 3.2 (Gullick 1994; King 2008, 19; Lai 2007). In 1881, after a flood and a 
great fire destroyed most of the city, the British Resident, Frank Swettenham, ordered 
the buildings to be reconstructed with bricks and tiles. The brick factory, which is now 
known as Brickfields, depended on Tamil labourers, and they ended up settling around 
the area situated to the south of the confluence (Baxstrom 2008). Even though it can 
be argued that the spatial segregation along ethnic line happened in a more organic 
fashion in Kuala Lumpur, since the British only came later and by then some spatial 
logic had already emerged, they also did not discourage it.9

FIGURE 3.2  Kuala Lumpur grew along segregated racial lines. While the Chinese community (blue) congregated 
to the east of the river, the Malays (orange) settled in the area between the Klang and Gombak rivers. The British 
(red) who came later maintained a safe distance across the river from the Chinese. The Indians (green) later 
settled close to the railyards and the brick kilns, where they were working as labourers. (Source: Author)

9 The spatial segregation of Singapore was, on the other hand, laid out in a very detailed manner, and manifested 
the British ‘divide and rule’ colonial method. Sir Thomas Stamford Raffles executed a detailed racial taxonomy, 
even subdividing the Chinese area according to the provinces of origin. Raffles argued that the Chinese were a 
quarrelsome lot, so it was better to keep them separated (Home 2013).
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Ross King (2008) extended the analysis of ethnic segregation beyond spatial 
distribution to attributes of urban form. In Figure 3.2, the Chinese area (in blue) 
is typified by a tight urban form with narrow alleyways, a ‘dense, uncontrolled, 
labyrinthine’ zone of disorder like other Chinatowns in Southeast Asia, while the Malay 
area is more reminiscent of the carefree ‘kampung’ lifestyle with its expansive space 
laid out in a more organic form (King 2008, 16, 31). Indian communities occupied 
often marginal lands, close to railways, to the south (Brickfields) or north (Sentul) of 
the city centre. The British, who first cautiously settled in the hills in the western side 
of the river, later on descended and built their ‘padang’ alongside other administrative 
buildings by the river.

Dataran Merdeka exemplifies the ‘padang’, a hybrid colonial planning tool that the 
British used to develop colonial settlements in South East Asia. Originating from the 
fifteenth century Maidan-i-Nashq-i-Jahan in Esfahan, the British adapted the Maidan 
for instrumental administration in Indian cities such as Bombay and Madras, and was 
first implemented in the Malay Peninsula on Penang Island in 1786 (Lai 2010, 57). The 
original Maidan was adapted by the British in India to create ‘an exemplary space for 
surveillance, military drills, display and governance — as well as belligerent activities 
such as sport and commemoration exhibitions’ (Lai 2010, 55). The public square 
is one of the eight components of the standardised Grand Model of British colonial 
settlement, with the grid layout and open space representing ‘the ultimate symbol of 
the imposition of human order on the wilderness (Home 2013, 13). ‘The European 
colonial cities […] appeared as spaces of Enlightenment reason, civilised and civilising 
in a savage world’ (King 2008, 19), and the rectilinear gridiron layout embodied 
‘classical ideas of symmetry, order, and proportion’ (Home 2013, 13).

The architecture of the Dataran is impressive, articulated to symbolise the power 
relations of the time. The Bangunan Sultan Abdul Samad (the site where the Reformasi 
movement later brewed in 1998), was originally planned to be a Neoclassical town hall, 
but was later changed to be the ‘Peninsula’s first and grandest Raj-style monument’ 
to acknowledge the indigenous Malay rulers (King 2008, 16; Lai 2010, 59) and in its 
colonial period was referred to as the Secretariat (Figure 3.1). The Neoclassical and 
Tudor buildings lining up the other sides of the Padang represent British presence 
(Lai 2010, 59) are more moderate in style and scale, and in this way, complement the 
grandeur of Bangunan Sultan Abdul Samad.

Since economic, social, and spatial structures were already defined along racial lines, 
it is perhaps no surprise that the British would encourage political mobilisation to 
be organised along the same cleavage in the late 1940s (Jomo 2004, 1). The British 
consolidated the three separate administrations of The Straits Settlements and the 
Federated and Unfederated States into one political entity, the Malayan Union in 
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1946, right after the Second World War. This was a watershed moment. The cause of 
rupture at this point was also racially defined, since the Malays were provoked by this 
British move to strip the already limited power of the Sultans in addition to the equal 
citizenship opportunity extended to the communities once assumed as transient 
(Funston 2001; Gomez and Jomo 1999, 11). Thus, the United Malays National 
Organisation (UMNO) was formed in 1946, led by Malay aristocrats, who organised 
protests against the Malayan Union (Funston 2001) In the same year, the Malayan 
Indian Congress (MIC) was formed, and later on in 1949, a group of Chinese business 
leaders formed the Malayan Chinese Association (MCA) in order to ensure that their 
economic interests were protected through political involvement (White 2004, 392). 
Together, they formed the Alliance which met the British condition that independence 
would only be granted to a multi-ethnic leadership (Gomez and Jomo 1999, 12).

The Union Jack was lowered on the eve of 31 August 1957, signifying the end of 
colonial rule, and in 1989 the name was changed from Padang to Dataran Merdeka. 
This practice of changing the names of places to claim ownership and identity did 
not stop then, as recently as November 2014, City Hall renamed major roads in 
Kuala Lumpur after the Sultans, further instilling a Malay hegemony over the city. For 
example, Jalan Sultan Yahya Petra was known as Jalan Semarak, and before that, it was 
called Jalan Henry Gurney, after a British High Commisioner. Perched on a hill behind 
the Dataran, where the British first settled when they moved to Kuala Lumpur, is the 
police headquarters of Bukit Aman that overlooks the whole square like a panopticon. 
King (2008, 94) proposed that Kuala Lumpur is a city of surveillance born out of the 
racial tension that breeds a culture of distrust and fear, and this impenetrable tower 
of police headquarters which surveils the Dataran embodies that notion spatially. 
Moving the Courts out of Bangunan Sultan Abdul Samad and changing the function of 
the building to house the Ministry of Information, Communication, and Culture is an 
Orwellian masterstroke that further cemented the notion of surveillance.10

10 The Court of Appeal and the Federal Court moved to the Palace of Justice in Putrajaya, while the High Court was 
moved to Jalan Duta, at the fringes of Kuala Lumpur. Both places are difficult to get to by public transportation.
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§  3.2 The optimism of modernist architecture

FIGURE 3.3  Masjid Negara. (Source: Author)

The Union Jack may have been lowered on the Padang on the eve of 31 August 1957, 
but the fresh beginning brought by the dawn of independence was celebrated in a 
new space, Stadium Merdeka (Stadium of Independence). Erected specifically as 
a venue for the proclamation of independence in 1957, the Stadium is one of the 
spatial manifestations of the nation-building project pursued by the newly minted 
nation. By turning away from the readily available and hierarchically recognisable 
space constructed by the colonisers to mark a new beginning, the colonial spatial 
order is inverted — Jamaica, Zambia, and Namibia also built stadiums for their 
proclamations of independence in 1962, 1964, and 1990 respectively (Lai 2010). The 
inversion is also inherent in the architectural typology which translates to different 
spatial articulation — where King (2008) noted that the lawn is the crown jewel of 
the architecture of the Padang, the stadium inverts the Padang by placing a building 
in place of the lawn. Lai (2010) argued that the elevated sitting arrangement raises 
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the status of spectators as citizens, and the collective gazing upon commemorative 
events has a galvanising effect in instilling national identity and unity. The Stadium is 
Modernist, reflecting both the zeitgeist and a break from the resplendent Neoclassical 
and British Raj architecture of the Padang.

This deft manoeuvre of combining functions and projecting the aspirations of the 
young nation is characteristic of the architecture of the time. While the Malay-Islam 
identity was central to the nationalist imagining (Goh and Liauw 2009, 72) — a 
colonial legacy that could be traced to the Pangkor Treaty — the architectural treatment 
of post-independent buildings strove to project a Malaysian identity. The solution was 
found in the global architectural zeitgeist, the International Style, where the clean 
lines of Modernism were then articulated to respond to the tropical climate, therefore 
circumventing the ethno-religious divide and yet at the same time rooting the 
architecture to its place (Goh and Liauw 2009, 72). Not that the architects turned away 
completely from what was already there, references to the local vernacular architecture 
such as the ‘kampung’ (village) Malay house manifested sophisticatedly in the climatic 
solutions of sun-shading, deep overhang, and porous walls.

While Stadium Merdeka is exemplary in its inversion of the colonial order, the delicate 
task of projecting a national identity not steeped in ethno-religious aesthetics could be 
found in Masjid Negara (the National Mosque) (Figure 3.3). The Masjid is part of the 
nation-building project after gaining independence in 1957, and was supposed part as 
an ensemble of structures, including the Parliament and the Memorial — symbolising 
religion, democracy, and commemoration — this was to be on hills to the west of the 
city (Lai 2007, 98). Tun Razak, the Deputy Prime Minister who chaired the design 
committee requested that the mosque be Malaysian, not embellished with references 
to England or Turkey, or even mosques in Melaka or Selangor which designs were more 
regional (Lai 2007, 101). The team at the Public Works Department tasked with the 
design was led by Howard Ashley, a British architect and two Malay architects, Hisham 
Albakri and Baharuddin Abu Kassim, who had recently returned from their studies in 
Great Britain — even though Baharuddin was the only one of the original team that saw 
the project from beginning to end (Lai 2007, 101).

Although the tropical Modernist architecture that arose in this period was a 
masterstroke in projecting a Malaysian identity that is climatically responsive without 
falling into any ethno-religious trope, the way they clumsily fit into the urban context 
also reminds us of the European roots of Modernist town planning, where a tight urban 
form was seen as producing the unsanitary slum conditions of European cities (see Le 
Corbusier’s Plan Voisin). Therefore, the architecture viewed as emancipatory for the 
colonised also came from the same direction of the departing colonisers, bringing with 
it the issues associated with Modernist town planning which has since largely shaped 
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the trajectory of Malaysian built environment. Under the guidance of Maxwell Fry 
and Jane Drew who had built in Africa, the Department of Tropical Architecture at the 
Architectural Association (AA) in London played an important role in this transmission, 
by adapting Modernism to the (post)colonial tropics (Crinson 2003; King 2008, 101). 
Crinson (2003) noted how the first generation of native architects in Ghana and 
Malaya, educated in the metropolitan centre, were classic ‘mimic men’ in their colonial 
hybridity — crucial in the careful management of decolonisation and thus continued 
investment after British loss of India. Thus, although the resulting architecture in its 
Modernist form managed to convey the emancipatory spirit while simultaneously 
projecting a sophisticated Malaysian identity, a closer inspection of the underlying 
processes of producing this architecture and its accompanying ideology reveal that 
emancipation is at best symbolic, and there was no real break between the former 
colonial structure and the post-independent regime.
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§  3.3 1980s: The soul-searching decade

FIGURE 3.4  Bank Bumiputra. (Source: Author)

‘There is no reason why a skyscraper should not have a roof which reflects our national 
identity. Many elements of Malaysian art can be incorporated into any modern 
building.’ 

Mahathir Mohamed, Malaysian Prime Minister (Kultermann 1987, 68)

The architecture of Bank Bumiputra’s headquarters, close to the river confluence where 
present-day Kuala Lumpur was founded, is emblematic of the soul-searching years 
of the 1980s (Figure 3.4). Built in 1985, the headquarters visually consists of two 
very different buildings. The podium level of a 34-storey tower is extruded from the 
tower footprint, topped with two extra floors and finally capped by a traditional roof 
of the Malay house. The lack of ornamentation on the tower’s facade, which consists 
of repetitive floor plates, is typical of the International Style. The four-storey building 
attached to it could not have been more different. The form, facade treatment, and also 
the iconic roof, were designed to make the building resemble a Malay house, albeit 
a blown-out version of the elegantly proportional original version. The juxtaposition 
between the globally recognised International Style of the tower and the postmodernist 
treatment of its annexe in the headquarters of a bank that was set up as a result of an 
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affirmative action policy reflects a sharp turn from the inclusive direction attempted 
before.

The optimism of the post-independence years started to crack towards the end of the 
1960s. After the second general election, a race riot erupted in Kuala Lumpur on 13 May 
1969 driven by a stark inequality that ran along ethnic cleavages. The urban Chinese in the 
victory procession, which sparked the riot, allegedly called for the Malays to leave the city 
and go back to their ‘kampungs’, indicating that this divide is also spatial. Between 1948 
and 1957, the colonial ethnic segregation contributed to a more intense urbanisation 
of the Chinese; during the Emergency, in order to cut off potential support base of the 
Communists, mostly Chinese households were moved to New Villages, either newly 
constructed or adjacent to existing towns, where access was controlled and surveillance 
was constant (Hirschman 1976, 447; King 2008, 68; Salleh and Choguill 1992; Yeoh and 
Hirschman 1980, 7). While the Chinese were disgruntled at the limit of their freedom, 
this provision of infrastructure, albeit basic, irked the Malays as well as they saw it as an 
investment by the British government in the Chinese community (King 2008, 68). By 
1957, the urban population consisted of 55 percent Chinese, 35 percent Indians, and 
14 percent Malays (Yeoh and Hirschman 1980, 8). This spatial representation further 
reinforced the identity of the citizens of this young nation (Sioh 2010, 480).

The riots led to the formation of the New Economic Policy (NEP) in 1971, designed to 
eradicate poverty and eliminate identification of economic identity with race (Jomo 2004, 
1). The Second Malaysia Plan (1971-75) specifically aimed to reduce imbalance between 
economic, urban-rural, and race gaps (Salleh and Choguill 1992, 142). Although the 
Federal Land Development Authority (FELDA) agricultural scheme aimed at resettling 
landless Malay farmers so they could practice commercial farming was already introduced 
in 1956, it was not until after the NEP that it accelerated (Sioh 2010, 478; Yaakob, 
Masron, and Masami 2010, 88). New urban centres opened as a result of this effort to 
urbanise rural populations and reduce the geographical divide defined by ethnicity (Salleh 
and Choguill 1992, 139; Torii 2003, 225; Yaakob, Masron, and Masami 2010, 88).

This restructuring aimed at tackling imbalance has however been argued to lead to the rise 
of ‘crony capitalism’ (Gomez and Jomo 1999) where a close relationship emerged between 
the state and a group of select entrepreneurs; this was seen as an inevitable outcome of 
the NEP (White 2004, 390). White (2004, 391–93), however, argued that the roots of 
crony capitalism could be traced back to the Alliance, where Chinese businessmen, via the 
MCA, financially propped up UMNO Malays’ political ventures, resulting in a reciprocal 
relationship where the Malay special rights in politics and government were recognised 
in return for non-interference in non-Malay business. This pre-NEP phenomenon is 
illustrated via the well-meaning funds for rural development in the 1960s: while UMNO 
politicians could access the funds, they lacked the technical know-how of infrastructure 
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building, a field dominated by the Chinese, leading to a partnership between the two with 
barely any knowledge or skill transfer (Shamsul 1997, 248). This infamous partnership is 
called ‘Ali Baba’, where Malay political connections are used to get government projects 
but the actual work is done by the Chinese counterpart while the Malay serves as a 
sleeping partner (Chin 2009, 168; Jomo 2004, 19; White 2004, 401).11

Another unintended consequence of the NEP is the advancement of ‘Ketuanan 
Melayu’ (Malay supremacy) which consequently exacerbated cultural tensions (Goh 
and Liauw 2009, 74; Gomez and Malaysia 2004, 57). Tay Kheng Soon argued that 
senior government officials warned architects to come up with designs that reflect a 
Malaysian identity (Kusno 2002, 135), signifying the role of the state in pushing this 
ethnic-centric agenda (Goh and Liauw 2009, 74). At the same time, local architects 
were also pushed to set themselves apart due to competition from incoming European 
and American architects in the region, which coincided with a liberalised economy 
following a brief recession in the mid-1980s (Goh and Liauw 2009, 74; Kusno 2002). 
Both these factors contributed to the rise of a neo-traditionalist architecture where 
elements of Malay vernacular dwellings were incorporated into modern typologies (Goh 
and Liauw 2009, 74; Mohamad Rasdi 2005).

Abidin Kusno (2002) astutely observed the reaction to this emergence of a Malay-
revivalist architecture, by focusing on the discourse spearheaded by two leading architects 
in the region, Tay Kheng Soon and Ken Yeang, between the late 1980s and early 1990s. 
Tay criticised the tendency of local architects to appeal to the global zeitgeist, postmodern 
architecture, by the incorporation of ethnic and cultural symbolisms which he claimed 
to be ‘historically absurd’ (Kusno 2002, 135). Yeang, on other hand, while agreeing that 
there was a need to set the local architecture apart on the international scene, abhorred 
the ethno-religious projections which he deemed as mere window-dressing (Kusno 2002, 
136). Both of them promoted climatic-responsive solutions as a shared tropical identity 
rooted in its place and time, similar to post-independence attitude, albeit breaking away 
from the modernist box by incorporating ‘high-tech’ solutions to the skyscraper, an 
approach that established Ken Yeang’s career and even won him an Aga Khan Award in 
the 1993-1995 cycle (Goh and Liauw 2009, 75–76; Kusno 2002, 134–36). Kusno noted 
how the background of both could have propelled them to push this kind of architecture: 
Tay could be projecting a Singaporean vision of a plural Malaysia, a sore point that led to 
Singapore leaving the Federation two years after independence whereas Yeang, being a 
‘Westernised Chinese-Malaysian,’ might have been critical since the state-led initiative of 

11 Coincidentally, Jack Ma, the executive chairman of Alibaba, the Chinese online shopping platform, was appoint-
ed as the digital economy adviser to the government of Malaysia in March 2017.
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projecting a Malaysian identity has excluded the presence and contribution of non-Malays 
(Kusno 2002, 136 and 138).12

§  3.4 Mega-projects as utopian imaginings

FIGURE 3.5  The Petronas Twin Towers. (Source: www.thisiskl.com)

The excitement in Malaysia of knowing that the Petronas Twin Towers would be ‘an 
architectural star’ of Hollywood’s Entrapment (starring Catherine Zeta-Jones and 
Sean Connery) in 1999, turned into horror when the film came out; the filmmaker 
had spliced a scene so that the gleaming Twin Towers are immediately foregrounded 
by a slum-like riverside, to be found in Melaka, a different city, some 100 kilometres 
away (Bunnell 2004). Prime Minister Mahathir accused the scene as a deliberate 

12 Yeang attended Cheltenham College, the Architecture Association, and Cambridge University.
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misrepresentation of Malaysia, which confirms ‘neo-orientalist imaginings of the 
“Asian city”’ (Bunnell 2004, 298). Mahathir’s mega-projects of the 1990s, of which 
the Twin Towers serve as the centre piece, were designed to propel the country into 
the future, in line with his Vision 2020 where the country would be fully developed 
(Figure 3.5). Just as the post-independence architecture in the 1960s attempted to 
project colonial emancipation, Mahathir’s mega-projects were also not merely about 
building infrastructure. Rather, it sought to project a specific image of modernity, 
which ironically is modelled on Occidental imaginings (see King 1996). Therefore, 
while the dismay at this misrepresentation is not unfounded, the reaction also exposed 
a postcolonial complexity that belies the East-West dichotomy (Bunnell 2004, 298).

The 1990s witnessed a reorientation of Kuala Lumpur from a federal capital to a 
globally recognised node (Bunnell 2002a; Yeoh 2005). The Twin Towers mark one end 
of the Multimedia Super Corridor (MSC), which stretches fifty kilometres southward 
from downtown Kuala Lumpur to Kuala Lumpur International Airport (KLIA) which is 
neither geographically nor visually part of the city. In between, the new administrative 
city Putrajaya was built, together with Cyberjaya, Malaysia’s own attempt at a Silicon 
Valley. To facilitate movement between these nodes, a fast train connection was built 
between KLIA and the city. A transportation hub, KL Sentral, was designed around 
where the train terminates in the city, a traveller could access the rest of Kuala Lumpur 
via the network of light rail services or even the rest of peninsular Malaysia via diesel 
train. The Twin Towers and KL Sentral however, are not solitary structures. Instead, they 
are used as catalysts for development: the twin towers are essential components of the 
Kuala Lumpur City Centre (KLCC) masterplan, a ‘city within a city’ replete with its own 
street furniture design, whereas the architecture of KL Sentral is now imperceptible due 
to the wall of skyscrapers surrounding it.

Conceived in the Information Age, the MSC is a mega-scale infrastructural 
project aimed at positioning Malaysia as a regional IT hub, thus plugging into the 
informational society and subsequently the global economy (Abbott, Macdonald, and 
Givens 2013, 112; Bunnell 2002b). This tapping into the so called ’space of flows’ 
(Castells 2004, 2010) is however marked by the creation of new ’intelligent’ urban 
spaces defined by a ‘high tech’ modernity (Bunnell 2002b), rather than retrofitting 
existing infrastructure to better serve the technological demands of the Information 
Age. The generous tax, hiring, and ownership incentives offered in order to attract 
foreign investments, came together with the displacement of plantation workers where 
Putrajaya and Cyberjaya now stand (Bunnell 2002b, 271).

TOC



 77  Architecture Of The Hybrid Regime

FIGURE 3.6  Putrajaya. The Prime Minister’s Office terminates this 100-metre-wide boulevard. (Source: Author)

Putrajaya, the ‘instant city’, is clearly programmed to serve the administrative and 
bureaucratic purposes of the Federal government, with other functions included only 
to support the main program (Figure 3.6). This includes housing for civil servants with 
sporting facilities and serving them is a shopping mall called Alamanda. King observed 
that the urban design celebrates the executive rather than legislature (Canberra, 
Washington, Seoul) or head of state (New Delhi, London, classical Beijing) and this 
distancing of the executive from the legislature is ‘profoundly a political action’ (King 
2008, 150). Even though early sketches of the masterplan indicated the Parliament House 
as terminating the main axis of the city, the decision to move Parliament to Putrajaya was 
later scrapped since it would mean that the Federal Government would have to return 
Kuala Lumpur to the state government of Selangor (King 2008, 150).

The twin city, Cyberjaya, is one of the many technopoles launched in the Asia Pacific region 
where urban spaces were designed as high-tech sites in order to emulate the Silicon 
Valley experience, subsequently launching the nation state into an increasingly digitised 
global economy (Brooker 2012, 42). The science parks and manicured green spaces for 
employees were designed to make this ‘intelligent’ city self-sufficient, together with fibre 
optics that connects the MSC to other nodes in the global network, therefore isolating 
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the footloose, highly trained international knowledge-workers from their immediate 
surroundings but connecting them to far-flung places like London or Hong Kong. 
Brooker (2012, 49–50) shrewdly noted how there were no public squares or any of the 
traditional Malaysian street patterns, this was done to discourage people from loitering, 
while the pervasive presence of CCTV cameras all over the city also signifies the notion of 
surveillance as justified through arguments of security and safety. While Cyberjaya was 
proposed as the antidote to the congestion and chaos of Kuala Lumpur, Brooker (2012) 
argued that the expatriate community were willing to commute to work from the suburbs 
around Kuala Lumpur, choosing city life over the lakeside serenity that Cyberjaya offered; 
some even quipped that Cyberjaya was more like Siberia: a work camp cut off from the city.

On one hand, this intensive construction taking place in the material space in order 
to realise real-time connectivity that overcomes geographical boundaries reveals the 
reliance of cyberspace on complex infrastructure which is inherently spatial (Graham 
and Marvin 1996). Places also benefit from being wired, a cursory look at real-estate 
advertisements during the time of writing revealed availability of high-speed Internet 
connection as a valuable asset that could impact rental rates.

On the other hand, the furore Entrapment's spliced scene reveals a careful image-
crafting exercise based upon the visual imagery provided by the production of specific 
architectures. To put Malaysia on the map, the architecture of both buildings that 
terminate the MSC axis were designed by internationally renowned architects: Kisho 
Kurosawa designed KLIA, the new gateway to the country, while Cesar Pelli won the 
competition to design the Twin Towers (Boey 2002; Brooker 2012). The involvement 
of these international architects in these landmark structures lent prestige to the MSC, 
which is actually more of a ‘frame of mind’ than a place (Ariff and Goh 1998; King 
2008, 133). The advisory board also included top executives of notable technology 
firms, such as Bill Gates, in order to promote the MSC as ‘the Silicon Valley of the 
East’ (Boey 2002, 36). Finally, the branding strategy could also be seen in the lingo of 
superlatives: The Petronas Twin Towers as the tallest buildings in the world, Cyberjaya 
as the first ‘intelligent’ city, Putrajaya as a paperless government, all aimed at what is 
imagined as ’World Class’ infrastructure (Boey 2002, 34).

The visual imagery invested in the architecture assisted the state in mediating 
this positioning of Malaysia as a modern, high-tech, and global site with 
national integrity (Boey 2002, 39–40), while not further alienating the 
citizens, especially since the development is already geographically polarised.13 

13 Mahathir justified the decision on the site by arguing that the future is unknown, and therefore the MSC should 
be a test bed before the infrastructure is scaled up to the rest of the country (Mahathir, 1998).
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Mahathir (1991, 1998) simultaneously argued that the move from Kuala Lumpur to 
Putrajaya was not just a physical migration but also signified a paradigm shift where 
old legacies were to be shed for modern ways; this vision of modernity was then cleverly 
shrouded in Asian values. Hamzah Bakar, the Chief Executive Officer of KLCC Holdings, 
in charge of the development, echoed this sentiment when he said that while projects 
should be modern and business-oriented, they should also be concurrent with history 
and culture (Boey 2002, 40).

To project the Asian values embedded in local history and culture, the state again 
referred to Malay-Islam aesthetics for inspiration to be mapped onto the architecture. 
This is in line with the trajectory of the 1980s; Pelli’s design of the Twin Towers 
incorporated Islamic patterns as the basis for the floor plans, reminiscent of Menara 
(Tower) Dayabumi from the early 1980s when references to Islamic art were integrated 
into the facade design. The centre of Putrajaya is dominated by a combination of 
domes, a shorthand for Islam, together with steel and glass signifying high-tech 
modernity. While references to Malay architecture are made, such as the roof structure 
of KLIA which is supported by stilts, they seemed to be more subtle than the 1980s; 
the mega-projects further amplified the Islamic identity (Goh and Liauw 2009). This 
is due to the growth of Islamic resurgence after the riots in 1969 among the middle 
class produced by the NEP (Shamsul 1997, 254). The application of Islamic references 
in architecture is therefore a masterstroke, since it instantaneously attempts to attract 
and placate this generation of voters while signifying economic ties with Muslim 
Middle-Eastern, and other Southeast Asian countries (Boey 2002, 46).

TOC



 80 Seditious Spaces

FIGURE 3.7  Masjid India. (Source: author)

Even though references to other ethnic or religious identities which are also present in 
Malaysia seem rather muted in the architecture of institutions, they are amplified as an 
instrument of urban renewal of the places shaped by the colonial legacy of segregation. 
In 2003, the government gave Petaling Street an urban design make-over — the street 
was pedestrianised and topped with wavy blue glass roof supported by white metal 
pillars — supposedly mimicking a dragon (King 2008, 31) – although not everyone 
in the Chinese community welcomed the gesture, arguing that it signalled their 
position as a minority (Loo 2012). The area in front of Masjid India (Indian Mosque) 
was pedestrianised in 2004 and topped with a massive roof structure reminiscent of 
the kampung house, therefore cementing the Malay-Indian Muslim character of the 
quarter (Figure 3.7). Although the architectural treatment of Brickfields was more 
understated than Petaling Street and Masjid India (there is no covered pedestrianised 
area here), the launch of Brickfields as Little India on 28 October, 2010 was no subtle 
affair — Little India was inaugurated by the Prime Minister of India, Manmohan 
Singh, together with Malaysia’s Prime Minister, Najib Razak. These are then packaged 
as tourist attractions under the tagline ‘Malaysia Truly Asia’, the multiculturalism 

TOC



 81  Architecture Of The Hybrid Regime

of Malaysian society is useful as a branding exercise, in order to sell the country as a 
tourist destination.

Together with the tax breaks and other incentives offered in the Bill of Guarantees of 
the MSC, Mahathir also promised no Internet censorship (Brooker 2012, 40; Bunnell 
2002b), not only to attract investment, but also because Internet censorship was 
thought of as impossible (Pepinsky 2013, 90). He later openly regretted this decision 
on his blog (Mohamad 2014). This move completely changed the Malaysian public 
sphere and will be discussed in further detail in the next chapter.

§  3.5 The hybrid regime

Although the NEP has created and expanded a Malay middle class (Shamsul 1997, 
252), change is slow in coming since the communally organised political parties 
continue to make appeals according to ethnic lines (Gomez and Jomo 1999, 178). 
Since the negotiations for independence were spearheaded by an elite who were 
already benefiting from the colonial system, marked by an absence of a long and 
elaborate political struggle, Alatas (1977, 166) argued that there was no sharp break 
in the ideological consciousness of the Malay elite, especially since racial ideologies 
justified and continue to justify their actions (Hirschman 1986, 357). Instead, the 
new elite seized the already existing colonial infrastructure of censorship and control 
to be utilised in the nation-building process (Harper 1996, 239). This utilisation of 
colonial legacies of surveillance in the democratic system (also a parting gift from the 
colonisers) has driven Malaysia to be categorised as a hybrid regime.

The conception of Malaysia as a political project is rife with contradictions, with the 
most glaring one being the imposition of democracy by the departing colonials, where 
a Western concept based on an ethnically homogeneous nation-state is grafted upon a 
plural society (Harper 1996, 240). The colonial ambivalence of inclusion and exclusion 
(Bhabha 1994) underlines the political processes that produced the post-independent 
hybrid regime. Hybrid regimes are governments which (claim to) practice democracy 
but breach the democratic criteria so often that they actually exist between being fully 
fledged democracies and dictatorships (Diamond 2002). This is mostly prevalent in, 
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but not limited to post-colonial states.14 Diamond, in Thinking about Hybrid Regimes 
(2002), observed that of the electoral autocracies of the 1960s and 1970s, only the 
Malaysian and Singaporean regimes survive today.

Hybrid regimes are often described in transitional and reductive terms, either on 
their way to becoming fully democratic, or as Linz (2000) scathingly proposed, better 
described as diminished forms of authoritarianism, although they could also be 
viewed as a possible type of regime in their own right (Jayasuriya and Rodan 2007; 
Levitsky and Way 2002). Crouch (1993) described Malaysia as a halfway house 
between democracy and authoritarianism due to the ambiguous impact of socio-
economic change that generated the pressures which pushed the regime in an 
authoritarian direction while other pressures facilitated democratisation. Levitsky 
and Way (2002), as mentioned before, suggested that Malaysia falls under the 
‘competitive authoritarian’ category, different from ‘delegative democracy’, which still 
meets the basic requirement of democracy, but not fully authoritarian either. Because 
it is unable to eliminate democratic rules in totality, it is also quite distinct from 
‘facade’ electoral regimes.

Because Malaysia claims (and aspires) to be democratic, what are the criteria of the 
modern democratic regime? And how does Malaysia differ as a hybrid regime? The 
executives and legislatives of modern democratic regimes are chosen through open, 
free, and fair elections, and virtually all adults can vote; political rights and civil liberties 
are protected, including freedom of the press, freedom of association, and freedom to 
criticise the government without fear of reprisal; and elected authorities possess real 
authority to govern and are not subjected to tutelary control (Levitsky and Way 2002). 
However, while they are not fully democratic, competitive authoritarian regimes are 
not fully authoritarian either because they are unable to eliminate democratic rules; 
rather than openly violate democratic rules they opt for subtle forms of persecution 
and co-option; government and opposition still take democratic institutions seriously; 
and opposition can and does pose significant challenges (Levitsky and Way 2002). 
Meredith Weiss (2006, 35), in discussing the 1998 Reformasi Movement in Malaysia, 
on the other hand, chose the term ‘illiberal democracy’, succinctly describing Malaysia 
as possessing the institutions and procedures of a democracy, but is ‘illiberal in its 
constraints on popular participation and civil liberties’.

While freedom of association clearly exists in Malaysia - opposition parties, unions, 
and cause groups could be formed and registered at the Registrar of Societies (under 

14 The state of Brunei, however, went right back to the monarchy system after independence.
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the Home Ministry) — the capabilities of these organisations are often weakened 
and limited by the government, therefore limiting their effectiveness in influencing 
policy outputs (Case 1993, 186). Although civil society can canvas for support and the 
government intermittently addresses the grievances they raise, the potential for civil 
society to affect structural change is curtailed through various legal mechanisms aimed 
at limiting freedom of expression, such as the Sedition Act 1948, a colonial legacy; and 
the Peaceful Assembly Act 2012. Under the guise of ensuring security in this climate of 
terrorism, the Security Offences (Special Measures) Act was passed in 2012 to replace 
the notorious Internal Security Act 1960, and in 2016 it was used to detain the leader 
of Bersih, Maria Chin Abdullah, in the days leading up to the fifth Bersih rally. Therefore, 
civil society lacks the autonomous and unregulated space needed in order to be 
effective in challenging the regime (Bell et al. 1995, 166). Civil society thus serves more 
as a ‘safety valve for social discontent’ rather than a meaningful agent of change, and 
this is amplified by the opposition parties’ apparent acceptance of the status quo since 
they have not been able to offer a coherent alternative to the voters (Case 1993, 187). 
In this instance, rather than fostering a critical civil society and public space, they are 
managed by the semi-democratic regime (Bell et al. 1995, 166).

Elections are held regularly in Malaysia and opposition parties could even win 
individual seats against government candidates, although they are prevented 
from winning enough seats to form a majority at the federal level, caused by a 
manipulation of electoral procedures — this includes malapportionment of districts, 
hurried campaign periods, bans of open-air opposition rallies, and the government's 
unimpeded use of media outlets, state facilities, and on-the-spot development grants 
— practices that the Electoral Commission has generally left unchallenged (Case 1993, 
187). Elections in a context like this serve to legitimise the status quo; rather than 
putting the incumbent under scrutiny, it is the loyalty of the voters that is being tested 
(Bell et al. 1995).

§  3.6 Bersih

As a civil society organisation that focuses on electoral reform, Bersih provides a 
unique window to those interested in whether the hybrid regime is liberalising or 
becoming more authoritarian in nature. Throughout this chapter we have seen how 
ethnic cleavages have defined socio-economic and political structures of Malaysia 
since the colonial period, and how these structural cleavages have managed to endure 
features of modernisation such as rapid urbanisation and, lately, the rise of new 
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media (Pepinsky 2013). By focusing on a democratic institution — in this instance 
the electoral process — rather than reacting to government policies or championing 
communal issues, Bersih has managed to circumvent structural cleavages, which 
might pave the path for political liberalisation (Pepinsky 2013, 99).

Bersih ('clean' in Malay) is a coalition of civil-society groups and NGOs pushing for 
electoral reform in Malaysia. Although opposition parties were a part of Bersih at its 
conception in 2006, in 2010 the coalition was relaunched as Bersih 2.0, this time 
without the affiliation to any opposition parties.15 The steering committee of Bersih is 
elected every two years by the NGOs, and the attempt to ensure that participation and 
mobilisation extends beyond the western corridor of peninsular Malaysia can be seen 
through the six regional vice-chairperson posts. Bersih’s call for electoral reform could 
be broken down into eight specific demands, five of which target different technical 
aspects of the electoral system. These are: clean the electoral roll, reform postal ballot, 
use of indelible ink, a minimum of twenty-one days for a campaign period, and free and 
fair access to media. The other three are more general: strengthen public institutions, 
stop corruption, and stop dirty politics.

Protest movements have invariably been adept at absorbing available technologies 
available (Lim 2016), and Bersih is no exception. Conceived in 2006, ten years after 
the MSC was launched, and marking the penetration of the Internet for general 
consumption in Malaysia, the inclusion of the Internet as Bersih’s infrastructure 
seemed inevitable, especially since the Reformasi protests which sparked in 1998 
had already incorporated the use of websites and list servs in its arsenal. While Bersih 
organised its first street protest in 2007, and used emails, blogs, and text messages to 
evade surveillance, it was not until 2008 that the new media finally became prominent 
as tools for mass political mobilisation due to the emergence of social media sites 
like Facebook and Youtube (Liow 2012, 301). Thus, by its second rally in 2011, just 
like its global contemporaries such as the Arab Spring and the Occupy movement, 
Bersih was conversant with the utilisation of new media to mobilise people onto the 
streets, something which extended beyond the political borders of Malaysia with 
solidarity rallies taking place in thirty-two cities around the world under the aegis of 
Global Bersih. In retaliation to what was deemed as an inadequate response by the 
government through the Parliamentary Select Committee on Electoral Reform, Bersih 
organised its third rally in 2012, foreseeing a looming election, which did take place 
in 2013. Bersih 4 occupied the streets in 2015, in light of the 1MDB financial scandal 
which implicated the Prime Minister, Najib Razak. Because of this, it was criticised by 

15 Even though the official name of the movement is Bersih 2.0, it will be referred to as Bersih in this research. The 
numbered Bersihs would then refer to the rallies that it organised (Bersih 2, Bersih 3 etc.)
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some as losing focus. Bersih 5, organised in 2016, was distinctive for its attempt to 
mobilise via road convoys in both East and West Malaysia prior to the protest, therefore 
expanding its geographical reach in the material space, no longer only relying on digital 
space to overcome geographical distance. Unlike the first three Bersih rallies, Bersih 
4 and 5 were neither met with direct violence from the authorities, nor were they free 
from intimidation. All of Bersih’s rallies took place in various sites in Kuala Lumpur, all 
within one mile of the confluence of the Klang and Gombak rivers.

While it is not the objective of this research to ponder whether political liberalisation is 
indeed happening at large in relation to Bersih, especially since, at the time of writing, 
it has been ten years since its conception and electoral reform is still slow in coming, 
Bersih’s rallies are invaluable to this research for their proficient manoeuvring between 
both digital and physical spaces, ever evolving digital and spatial tactics, which, 
together with the responses from the authorities and counter-movements, and the 
discourse before and after each rally, informs us whether the Malaysian public space is 
evolving as a function of democracy. The various architectures mentioned above, from 
the colonial Padang to the Twin Towers, have served as the backdrop of Bersih’s rallies, 
revealing the complex relationship between history, infrastructure, daily life, and civil 
society. The contrast between Kuala Lumpur, the colonial city, where most of these 
structures stand, and the purpose-built new seat of power, Putrajaya, where protest is 
curiously absent, is also revealing.

§  3.7 Conclusion

Throughout this chapter we have seen how the production of key architectures were 
wrought with ambivalence, where amnesia was manifested in how certain aspects were 
not just included but also amplified while others were conveniently excluded since 
they did not neatly fit into the narrative set by the state. The underlying structure of 
this ambivalence is ethnic cleavage, a colonial legacy which has proven to be durable 
and has survived modernisation of infrastructure and also rapid urbanisation. The 
process of independence and the production of architecture that was supposed to signal 
emancipation were overseen by a class of mimic men, and the struggle for emancipation 
has, ever since, been focused mostly on the visual aspects, oscillating between Occidental 
and Oriental imaginings (the Manhattanisation of Kuala Lumpur and the domes and 
boulevards of Putrajaya). Since independence was spearheaded by the same elite that 
benefited under the colonial political economy, there is no break of ideology and therefore 
the colonial structure persists. One of the most ironic of British legacies: democracy, is 
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then expected to work within this durable political economy which has been lopsided 
since the very beginning, hence, the emergence of the hybrid regime, which provides the 
condition for Bersih to exist. While Bersih exists within this structural divide, it attempts 
to overcome that divide by targeting the democratic institution itself, and while doing so, 
reveals the politics of both digital and physical spaces.

Having understood the background of the problem and the context wherein it takes 
place, in the next chapter, we can proceed to discuss Malaysian public space.
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4 Malaysian Public Space

The previous chapter informed us of how the socio-political structures of Malaysia have 
produced iconic architectures and public spaces that reflect the state’s aspirations 
while being simultaneously conditioned by instruments of dominance and surveillance. 
The latter aspect, however, warrants a further explanation since this is where dissent 
is shaped and controlled. Therefore, this chapter examines the notions of control and 
surveillance over Malaysian public space. It consists of two parts. Firstly, continuing 
the trajectory from the previous chapter, we discuss the production, governance, and 
utilisation of the material public space, with a particular focus on how it enables or 
disables the performance of public claim-making. The discussion is then expanded 
in the second part to include the discursive public sphere, since a lot of exchanges 
about protest would take place in this sphere, both online and offline, in social and 
conventional media. A similar approach is applied here — the production, governance, 
and utilisation of discursive media are discussed in order to unpack the context within 
which the communication about protest took place.

§  4.1 Fear and loathing in Kuala Lumpur

Satellite towns, gated communities, and shopping malls started to proliferate in 
Malaysia in the 1980s, and together with the growth of car ownership in Malaysia, 
signified a rising income and a burgeoning middle class (Dick and Rimmer 1998). 
This surge of urbanisation could be traced to two factors: the second Malaysia plan 
(1971-1975) conceived after the 1969 race riots which drove the state to push for the 
urbanisation of Malays (Salleh and Choguill 1992, 140), and also the liberalisation 
of the economy after a brief recession in the 1980s which enabled the flow of foreign 
capital into the country (Goh and Liauw 2009, 74; Tedong, Grant, and Abd Aziz 2014, 
32). The government reduced its role in the provision of housing, leaving it to private 
developers who favoured the affluent, and increasingly built enclosed residential 
projects on the periphery of the capital (Tedong, Grant, and Abd Aziz 2014, 32). The 
neglect in the provision of affordable housing for low-income group has widened the 
inequality gap, and created an atmosphere of fear (Dick and Rimmer 1998; Tedong et 
al. 2014, 1006; Tedong, Grant, and Abd Aziz 2014, 32). By the 2000s, this fear and 
the perception that the state has not been adequate in reducing the crime rate, has 
resulted in originally open neighbourhoods informally adopting the enclosed model 
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via erecting barricades and hiring security companies (Tedong et al. 2014, 1011). 
Often this amounts to nothing more than a makeshift manual boom gate and a lone 
security guard sitting under a parasol. While this does necessarily ensure safety nor 
security, Low (2001) suggested that the addition of walls, gates, and guards enhanced 
the spatial segregation in the built environment and produced a landscape of fear. This 
‘splintering urbanism’, where the urban landscape became even more fragmented, 
was in line with the broader global trend at the time (Graham and Marvin 2009). The 
transfer from public to private has also exacerbated the dismantling of the public realm 
resulting in the de-politicisation of space (Hoskyns 2014).

Strict zoning and the distance between work and home demanded motorised 
transportation, but the lack of public transportation pushed the ownership of private 
motorised vehicles, in line with Mahathir’s national car project, Proton, launched 
in 1983, together with fuel subsidies (Kasipillai and Chan 2008, 41). A study about 
the walkability of Kuala Lumpur found that most of the respondents travel by their 
own vehicles and prefer to do so, citing that walking in the city makes them feel tired 
(Shamsuddin et al. 2013, 116–17). Interestingly, only 9 percent cited the lack of public 
transportation close to work as a reason to opt for private vehicles, 59 percent cited 
the lack of comfort on public transportation as the main reason why they preferred 
their own vehicles (Shamsuddin, Hassan, and Bilyamin 2012, 175). The same study 
also found that the city centre is seen as a place of work and not for social interaction 
(Shamsuddin, Hassan, and Bilyamin 2012, 175).

While some argued that the city centre of Kuala Lumpur is reasonably comfortable 
for walking, it has been noted that this provision is mostly concentrated in tourist 
destination areas (Zakaria and Ujang 2015, 651). This could contribute to the above-
mentioned perception that the city centre is only for work, and also that it is not 
walkable (Shamsuddin et al. 2013; Shamsuddin, Hassan, and Bilyamin 2012). The 
streets are dominated by cars and motorcycles and not climatically responsive to the 
tropics, therefore not pedestrian-friendly (Kozlowski, Ujang, and Maulan 2015, 49; 
Wong 2011). The Kuala Lumpur Structure Plan 2020 outlined the walkability issues 
that the City Hall intended to address; lack of legibility, disjointed pedestrian linkages, 
and also a general lack of amenity and provision for pedestrians (DBKL, 2004). These 
issues have also been outlined by Wong (2011, 316), although he intriguingly argued 
that Kuala Lumpur are ‘two cities’ where the city of everyday life is closed and private 
and walking is an imposition, whereas during ethnic celebrations, the city becomes 
highly pedestrianised albeit policed. 
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Since ethnic celebrations feed into the tourism tagline, ‘Malaysia, Truly Asia’, it can be 
argued that the provision of a walkable environment is only deemed necessary when it 
has the potential to be generate revenue.16

The neglect of public space and the ensuing negative perception of walking is 
exacerbated by the development of shopping malls as social and leisure spaces by 
private developers. According to Figure 4.1, there were 155 shopping malls in the 
Greater Kuala Lumpur area as of 2017, and people were willing to pay an extra 3 
percent for homes closer to malls — ten more have popped up since 2015, but half 
stand empty (Property Price Tag, 2017: 48), and this has prompted discussions in 
the media about the possible oversupply of shopping malls (Achariam 2017; Radin 
Ghazali 2017; Lau 2017; Li 2016; Shi 2016). Instead of building only shopping malls, 
developers are building mixed-use developments in the more lucrative parts of town, 
maximising the potential return possible from the high land value. Projects like these 
would combine apartments, offices, and retail spaces all set upon a giant plinth. 
In developments such as the Publika or Plaza Damas in the Greater Kuala Lumpur 
area, the circulation even mimics an urban setting, where patrons could drive on the 
‘ground’ level and walking is possible in between the towers, aided by small pockets 
of spaces and more generous ‘public spaces’ used for events. In this pseudo-public 
space (Davis, 1990), patrons could sample ‘street life’ albeit without the friction that 
they might encounter in a real street, since the private ownership ensures that access 
and conduct are controlled by the private security installed by the management, whose 
ultimate aim is to maximise profit. While Mike Davis (1990) observed this similar 
trend as the American public space being turned inside out, it can be argued that the 
process of spatial inversion in Malaysia took place right from the beginning, with the 
declaration of independence taking place in the purposely built Stadium Merdeka (see 
Chapter Three).

16 The Tourism Minister, Nazri Aziz, quipped that the Bersih 4 protest showcased Malaysia’s commitment to 
democracy and was good for tourism http://www.freemalaysiatoday.com/category/nation/2015/10/20/naz-
ri-bersih-4-saved-govt-billions-in-tourism-advertising/
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FIGURE 4.1  Location map of shopping malls in Greater Kuala Lumpur (Source: Property Price Tag, 2017).

Not only are private developers filling the gap of providing social and leisure spaces, 
but public spaces are also blatantly privatised. An example of this is the Padang Banda 
Hilir in the historic center of Melaka, 100 kilometres from Kuala Lumpur. The Padang is 
not only significant because of the surrounding colonial and thus historical structures 
but also important in its own right in the history of the nation, since this was where 
Tunku Abdul Rahman (Malaysia’s first Prime Minister) announced the impending 
independence of Malaya from the British upon his return from the negotiations in 
London on 20 February, 1956. A shopping mall, Dataran Pahlawan (Warrior Square), 
was constructed on top of the Padang, and a section of the top floor is left open and 
planted with grass in order to emulate the old Padang. Therefore, not only has the size 
of the Padang been reduced, the control wielded by the private management over the 
space also dramatically reduces its publicness. The attitude imbued in the treatment 
of heritage is also revealing, while the colonial buildings are left standing since they are 
visual and fit into the branding of Melaka as a historical tourist destination, the ‘empty’ 
Padang which actually marked the beginning of the country was torn apart in order to 
make way for generating revenue.

Although in recent years there have already been efforts to improve public space in 
central Kuala Lumpur, with projects like the River of Life, a regeneration project that 
aims to improve the rivers in Klang Valley, this project is exemplary of the neoliberal 
approach towards space. The River of Life is one of the initiatives under the National 
Transformation Program spearheaded by Prime Minister Najib Razak, and while the 
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project’s websites specified its objectives of revitalising the river in order to create a 
more liveable waterfront, its ultimate aim for doing so is to increase the economic 
value of the area (River of Life website, retrieved August 2017). After a competition, the 
international firm AECOM was chosen to head the RM-one-billion project, reminiscent 
of the 1990s, where attempts were made to position Malaysia in the global scene. This 
top-down approach is complemented by efforts to enhance participation of the public 
through initiatives such as Think City, which provides grants to individuals and groups 
for small projects that aim to improve the city. It is however worth considering that 
Think City is part of Khazanah Nasional, the investment arm of the state. 17

In line with this neoliberal approach towards space, activities which are not just 
deemed unproductive to capital, but also hinder others from participating in the 
production and consumption of capital by their very presence, are regarded as 
‘undesirable’ and need to be concealed. Prior to events of national importance, such 
as sporting events or official visits of foreign dignitaries, the state would round up the 
homeless in Kuala Lumpur in order to protect the developed image it has cultivated 
(Achariam and Hamid 2017). While there are many soup kitchens that operate in the 
city centre, in 2014 the Federal Territories Minister, Tengku Adnan Tengku Mansor, 
attempted to ban them from operating within a two-kilometre radius of the city 
centre, citing that soup kitchens were unsanitary and were drawing rodents to public 
space, which happens to be the commercial and historical district of Kuala Lumpur, 
and therefore a tourist destination (Kechara first casualty of Ku Nan’s 'move out of KL' 
policy 2014; PM moves to fish Ku Nan out of soup kitchen mess 2014; Premananthini 
2017; Yeoh 2017). The sanitation excuse echoes a colonial attitude towards space, 
which while did not specifically result in a violent restructuring of the city, indicates an 
attempt to justify eviction as improvement, since the activities are not aligned with the 
production of capital.

It is thus perhaps not that surprising that street protests are frowned upon and the 
excuses given tend to allude to economic reasons. Various figures (including Tengku 
Adnan Tengku Mansor) and organisations have stated that street protests negatively 
impact the income of traders around the city center (Amly 2015; Bernama 2015; 
Group: Bersih demo will be bad for business 2011). This argument was even expanded 

17 During the Ninth World Urban Forum which Kuala Lumpur hosted in February 2018, Think City constructed a 
micro-house and communal living experiment on the historic Medan Pasar as one of the ways to repopulate the 
city with young people (ThinkCity | Rejuvenating The City Together n.d.). This trend which originated in cities 
like San Francisco and London was born out of the lack of affordable housing in the city. While property prices in 
Kuala Lumpur are high, and many people do indeed live outside the city centre, the fact that this experiment was 
conducted by an organisation funded by the government indicated a lack of political will to tackle the structural 
problem of the housing market.

TOC



 92 Seditious Spaces

to the national level in 2015, when Abdul Rahman Dahlan, the Urban Wellbeing, 
Housing, and Local Government Minister tweeted several arguments advising Bersih 
to postpone its fourth protest, since the protest would have allegedly caused the local 
currency, the Ringgit, to slide down even further (Lai 2015). While these allegations 
have been met with counter-arguments that streets are regularly closed for corporate 
sporting events and also ethnic and religious celebrations among others, and that 
there were no complaints about businesses being negatively affected then, these 
arguments were still aligned with the economic line of reasoning, focusing on the 
producer/consumer identities while neglecting the citizenship aspect that would 
grant the people the right to express themselves in a democracy. In this instance, the 
publicness of the space is dramatically reduced to only access and ownership, stripped 
off the other aspect of publicness which is political and associated with citizenship. The 
publicness here deals with performing citizenship by active participation in public life 
in the political sense (Misak 2009). Since infrastructure enables or disables different 
kinds of actions in the city (Graham and McFarlane 2015), the curtailment of public 
claim-making activities in the public space indicate that democracy is being disabled. 
John Parkinson (2012), a political scientist, analysed the spatial needs of democracy 
and argued that spaces where people can come together for public claim-making is 
crucial, but contemporary public space tend to cater more for people to eat sandwiches 
and are too cluttered for protest to take place. In spaces like this, people are consumers, 
not citizens (Parkinson, 2012).

While there are various laws that directly deal with regulating dissent in Malaysia, and 
these in turn indirectly affect the use of public space, laws that regulate public space 
are also at times used to curtail street protests. Act 171 of the Local Government Act 
1976 details the jurisdiction of the local municipalities in Malaysia. Part VII (Sections 
63-68) specifies the local municipality’s authority over public space. Section 65 states 
the right of the authorities to temporarily close down public space, which DBKL used 
together with the Local Government (Dataran Merdeka) (Federal Territory of Kuala 
Lumpur) By-Laws 1992 to block Bersih 3 from occupying the Dataran (Pragalath 
2012). Section 4 of this by-law gives a long list of nineteen items detailing the 
activities that could not be conducted on Dataran Merdeka without the consent of the 
Commissioner (the Mayor) — this includes: eating, drinking, or smoking; stepping on 
the grass; entering or climbing the 100-metre flag pole; and lying down or sleeping on 
the square. Section 8 is the most important since it specifically states that any kinds 
of assembly shall not take place without a permit from the Commissioner — the next 
five sections specify the conditions of the permit application. Also important is Section 
14, which gives the Commissioner the right to order out any persons who have not 
complied with the rules — interestingly, while the English version of this Act, Section 
14 (2) was amended to also include that the Mayor could remove these persons by 
force, this has already been spelled out in the Malay version of the Act. The document 

TOC



 93  Malaysian Public Space

was prepared on 5 June, 1992 by then Mayor of Kuala Lumpur, Elyas Omar, and was 
approved by the Prime Minister, Mahathir Mohamad on 14 July, 1992. Another Act 
that could also be used by the local municipality is the Street, Drainage, and Building 
Act 1974 (Act 133), specifically Section 46 which deals with obstructions. Here, local 
authorities are given the right to remove any structures that they view as obstructing 
pathways or the public space. As a result, in order to not give the authorities any valid 
reason to throw them out, protestors have been known to not put up structures like 
tents — the student protest #OccupyParliament in 2015 is one example. Bersih 
usually uses trucks that serve as makeshift stages to bypass this rule. Barricades, that 
trademark architecture of protest, are noticeably missing from the Malaysian landscape 
of dissent.

If the publicness of space were to be traditionally defined by access and ownership 
(Low and Smith 2006) then in the Malaysian case it can be argued that privately 
owned spaces are more ‘public’ than the publicly owned space because they are more 
accessible, due to the lack of public transportation which forces people to travel by 
private vehicles, therefore removing the need to traverse public space in their daily 
commute. This is exacerbated by the lack of a pedestrian-friendly environment which 
in the Malaysian context should also include considerations of the tropical climate. 
The lack of access to the publicly available spaces have pushed people to shopping 
malls or other similar places which are privately owned, in order to participate in 
public life. In this instance, ‘public’ is understood as encountering strangers and 
casual acquaintances, and in the context of Asia, where so much of social and leisure 
space is provided by private enterprise, these commercial spaces could be seen as 
‘expanding participation in the public life’ (Hogan et al. 2012, 61). While this is not 
entirely ideal, since at present private owners could enforce behaviour and activities 
which are perceived as productive, there is a possibility for democratically enshrined 
rights to be extended into these publicly accessible commercial spaces (Low 2015). 
The neoliberal attitude towards the production of space, where not only the provision 
of public services such as housing and public space are increasingly taken over by 
private enterprises, but the state’s interventions are also aimed at economic gains 
(Tedong, Grant, and Wan Abd Aziz 2015), has however eroded the citizen identity in 
exchange for one of consumer (Parkinson 2012). This is evident in how the discussions 
around the use of public space for dissent are constantly framed in the potential loss of 
revenue, even when the spaces discussed are not privately owned.

In this instance, the state’s attitude towards space is no different from the colonial 
masters’ whose aim was to maximise profit via minimising friction, which was achieved 
via spatial segregation according to race, which was much more stringent in European 
quarters (Dick and Rimmer 1998). In researching the trends of gated neighourhoods 
in Malaysia, Tedong et al. (2014, 1006) found that political interventions have actually 
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further segregated urban spaces through facilitating surveillance enabled by enclosure, 
therefore spatially reproducing social inequality and fears of difference. While the 
above shows how the state is mimicking the colonial masters in the production of new 
spaces, the state’s attitude in regulating Dataran Merdeka exemplifies its attitude 
towards public space, which in this instance also happens to be a colonial legacy. The 
strict rules in the special statute for Dataran Merdeka which spell out the long list of 
activities not allowed without the permission of the authorities, express the state’s 
desire to enforce ‘correct’ behaviour upon the people. Dissent is out of the question. 
While everyday activities are regulated by this Statute, the space is regularly rented 
out for corporate events. As Staeheli and Mitchell (2008) noted, it was probably not 
surprising that privately owned spaces like shopping malls are stringently regulated 
given how monumental public spaces come with its own rigid set of rules. The state’s 
attitude towards Dataran Merdeka indicates the lack of break from the colonial 
ideology, as proposed by Alatas (1977). The space is independent only in name.

This postcolonial mimicry is not only prevalent at the state but also societal level, since 
concerns of security and comfort also echoes the European colonial masters’ tendency 
to avoid the Other (Dick and Rimmer 1998; Tedong, Grant, and Wan Abd Aziz 2015). 
This has resulted in a defensive strategy, open public spaces where possible encounters 
with strangers are to be avoided in exchange for spending time in an enclosed and 
controlled environment. The middle class would leave their air-conditioned homes in 
the morning, get into their air-conditioned cars, drive directly to their air-conditioned 
offices, and stop by the air-conditioned shopping malls on their way home (Dick 
and Rimmer 1998). The findings above by Shamsuddin (Shamsuddin, Hassan, and 
Bilyamin 2012, 175) that private vehicles are favoured over public transportation not 
because of the poor linkage but because the latter is uncomfortable also supports 
this argument. Tedong et. al. (2014; Tedong, Grant, and Wan Abd Aziz 2015) 
found that while fear is driving the demand for gated communities, and drive older 
neighbourhoods to informally adopt this form of enclosure, this fear is unfounded since 
the crime rate in Malaysia is generally low. The perception of threat is thus more potent 
(Davis 2018).

In summary, the neoliberal approach towards planning in Malaysia, where the 
production, destruction, and treatment of public space are aimed at maximising 
profit, has conceived a segregated landscape characterised by concerns of security 
and comfort, therefore reproducing colonial spatial patterns. The inequality has 
also resulted in the erosion of democratic rights and citizenship in public space as 
evidenced by how undesirable activities are constantly framed according to their 
potential threat to the production of capital. In this instance, the Malaysian public 
space has been inadequate in accommodating public claim-making, since its 
availability, access, use, and regulations are constrained by neoliberal principles. 

TOC



  95  Malaysian Public Space

Therefore, since no new meaningful public spaces are produced, and dissent in 
shopping malls is virtually impossible, contemporary protests still tend to take place in 
the old capital, Kuala Lumpur, even after the government has moved to the newly built 
administrative city, Putrajaya. This geography of protest will be discussed in further 
detail. However, before we delve deeper into how dissent manifests in the material 
space, it is necessary to present the context of discursive space where communication 
and negotiations about dissent take place.

§  4.2 Malaysian public sphere

The Malaysian mediated public sphere of the pre-Internet era was characterised 
by state patronage and censorships (Leong 2015). Hence, although there was a 
concentrated public sphere which was indeed edited and curated by an elite, as Iosifidis 
and Wheeler (2016) argued, the monopoly also allowed the regime to manipulate the 
public sphere and shut down dissenting voices more easily (Figure 4.2). Before cable 
TV in the 1990s, there were two public television channels under the Radio Televisyen 
Malaysia (RTM) and only one commercial channel, TV3, which is owned by proxies 
of the UMNO. Likewise, although there were more radio stations than television 
channels, they mostly served to convey information from the government to the public, 
and contents were rarely critical. Media Prima, an UMNO-linked company, owned all 
publicly available private television stations and most radio stations while the Utusan 
Melayu group own most of the newspapers (Abbott 2011, 14; George 2007, 896-97; 
Hopkins 2014, 10; Weiss 2012, 14). Opposition parties could hardly ever access the 
media, and because of this, could not counter-argue the negative portrayal of them 
(Gong 2011; Kim 2001, 73; Leong 2015, 53; Pepinsky 2013, 92; Sani 2005, 342). 
Under the Printing and Publication Act 1984, print media companies were required to 
renew their license annually, while the Broadcasting Act 1988 was also put in place to 
monitor the broadcasting agencies (Abbott, Macdonald, and Givens 2013, 111; Sani 
2005, 342; Weiss 2012, 15). This ensured self-censorship, and since entry into the 
market was highly regulated, agencies did not face much competition from potential 
private broadcasting or printed media companies that could offer alternative content 
that could compete for attention from the same public.
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FIGURE 4.2  Government’s control over channels of communication. (Source: Author)

In 1996, the promise of no Internet censorship in the MSC Bill of Guarantees has 
expanded the Malaysian public sphere. Internet penetration in Malaysia is quite 
high, at 71 percent, according to the Freedom on the Net report 2016 by Freedom 
House. According to the 2016 Internet User Survey conducted by the Malaysian 
Communications and Multimedia Commission, 77.6 percent have access to Internet, 
while 96.5 percent of these are on Facebook. With the Internet, the ‘one-to-many’ 
model of mass media, where a select number of people prepare and control the content 
and the majority serves as audience is remediated as everyone can now participate in 
public interactions and debates (Rasmussen 2014, 1316). Cyberspace also enables 
‘transnational dialogical exchange’ (Kellner 1998; Rheingold 2000) and has the 
potential to democratise access to information, undermine hierarchies, and facilitate 
transmission of debate to spatially dispersed areas (Iosifidis and Wheeler 2016).

The Internet is an infrastructure and not a medium (Rasmussen 2014, 1317) and 
in a hybrid state like Malaysia, it quickly became part of the infrastructure of protest 
(Liow 2012, 301; Postill 2014, 83). The 1998 Reformasi movement marked the 
beginning of online dissent since mainstream media could not be relied upon to relay 
information from the activists’ side. The medium that activists used back then was a 
mix of listservs, email, blogs, and websites (Postill 2014, 83; Weiss 2012, 28, 2014, 
100). Malaysiakini, an online news portal was launched around the time of Reformasi 
and became a popular alternative source of news and opinion pieces. A few other 

TOC



 97  Malaysian Public Space

alternative news portals were also launched since then, and some have shut down like 
The Malaysian Insider (2008-2016), although the Editor, Jahabar Sadiq launched its 
reincarnation, The Malaysian Insight, in 2017.

Although the above may portray that the Internet is a democratising element in a 
hybrid state like Malaysia, Meredith Weiss has pointed out that the Internet is not 
always used for politics, with only 16 percent of the top fifty bloggers being political; 
the rest focus on enterta inment (Weiss 2013, 599). People’s attention has never 
been uniform, they also choose which topic to focus on, even in the pre-Internet era 
when the options were more limited (Webster 2013, 25). There is also a digital divide 
between urban and rural population at 75 percent of consumption by the urban 
population, although the difference is less pronounced now, and scholars have pointed 
out how digital information was transmitted into the physical realm via print-outs, 
CDs, SMS blasts, and through word of mouth (Liow 2012; Postill 2014, 87). Users 
are also divided along communal lines, discernible by language, and also interests. 
In a way, the digital divide portrays the Malaysian public, since the urban-rural divide 
can also be drawn along communal lines. Therefore, a Malay would be interested in 
accessing mostly Malay content, and likewise for the Chinese and Indian members of 
the public, whose Cantonese/Mandarin and Hindi/Tamil content could even come 
from sources abroad. Hence, just like interactions in the physical public space, the 
different ethnic groups may not necessarily encounter each other in the digital space. 
The contemporary Malaysian public sphere is made up of many ’public sphericules’ 
that form around particular themes (Cunningham, 2001) that may come together 
to form ‘issue publics’ which emerge around temporary topics and events (Dahlgren, 
2009) from time to time.

Even though the Internet was already part of the 1998 Reformasi, it was not until 
2008 that new media ‘came of age for political mobilisation’ (Liow 2012, 301). While 
the websites, blogs, and listservs of Reformasi were effective at democratising access 
to information, the communication was one way, whereas the social media of Web 
2.0 enabled users to simultaneously generate content and interact with each other 
enabling mobilisation (Leong 2015, 58). Since content-generation is no longer in 
the hands of a technically competent few, social media can easily be used to mobilise 
people and also to strategise, since anyone can post something and receive feedback 
almost instantaneously.

Three protests took place in late 2007, incorporating the use of Web 2.0 enabled social 
media, ushering in the election year of 2008. The Malaysian Bar Council organised 
a rally in September calling for an investigation of judicial corruption, and this was 
followed by the first Bersih protest on 10 November of that year. The third protest, 
organised by the Hindu Rights Action Front (Hindraf), protesting against discrimination 
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suffered by the Indian community, took place on 25 November, 2007 (Postill 2014, 
87). Eliding authorities, communication about the protest took place (mostly) online 
through emails, blogs, and text messaging, and reportage was broadcast on Youtube 
and Facebook (Liow 2012, 303). A member of the ruling coalition admitted that the 
fate of the BN is now sealed after footage of Indian mothers with children being sprayed 
with water cannon went viral (Liow 2012, 303–4).

The terrible performance at the 2008 elections, where the ruling coalition Barisan 
Nasional did not win a two-thirds majority, served as a wakeup call for the authorities 
in terms of their digital presence. The pro-government factions have accused 
the opposition of having cybertroopers they call the Red Bean Army, whereas the 
term ‘cybertrooper’ itself, which is older, has typically been used to refer to pro-
government social media users. Although the government initially denied that they 
have cybertroopers, they seem to have embraced the concept in recent years, with 
government ministers such as Mahdzir Khalid openly calling for UMNO members to 
engage in ‘cyber wars’ (The Star Online, 2015). Both Barisan Nasional and Pakatan 
Rakyat employ cybertroopers to conduct cyber attacks (Freedom House 2016; Leong 
2015, 56–60).

The UMNO New Media Unit (NMU) was set up as a branch of the party’s Youth Wing, 
which coordinated a network of bloggers, cybertroopers, and social media users to 
counter pro-opposition media content (Leong 2015, 56–60). As of 2012, the NMU had 
twenty-seven bloggers on board, and trained 1,800 members in social media (Hopkins 
2014, 12). While Leong (2015) defined cybertroopers as separate from bloggers, 
Hopkins (2014), on the other hand, classified bloggers as cybertroopers, although both 
seemed to agree that these online media users are coordinated to counter content 
that support the opposing side. The NMU employed big data techniques to automatise 
the process of sifting through the big amount of social media data, and also employed 
outside talent — those who are not UMNO members and thus cannot be reprimanded 
by the party for disreputable behaviour — therefore allowing the NMU to distance 
themselves from these independent operators (Tapsell 2013, 627). Employing the 
economics of scale, cybertroopers could also potentially hijack a particular thread of 
discussion or communication, by flooding social media with their own messages. On 
Twitter, the account called @BNCybertroopers, active since April 2011, has 13,200 
followers and posts either pro-government or anti-opposition propaganda materials. 
This is not to be confused with @BNCybertrooper, an account designed to ‘troll’18 the 
former with a more modest following of less than 2,000 followers. In this research’s 

18 ‘Troll’ according to the Oxford dictionary: Make a deliberately offensive or provocative online post with the aim of 
upsetting someone or eliciting an angry response from them.
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analysis of the twitter data gained from the Bersih 4 protest which took place in late 
August 2015, the pro-government cybertroopers can be detected from their bot-like 
content, specific hashtags and even their tweet-handles. This will be explained in 
further detail in Chapter Seven.

Regarding the political economy of social media, in the context of Malaysia we can 
discuss it in terms of how the state could possibly manipulate outcomes by directly 
engaging social media companies or even Internet providers. For example, during the 
Iranian election of 2009, the so-called Twitter Revolution, Twitter was supposed to shut 
down its services for maintenance works but was approached by the State Department 
to not do so, since Iranian dissidents were using Twitter to mobilise (Landler and Stelter 
2009; Morozov 2011). Turkey simply shut down social media platforms when they 
thought it fitting to do — although the use of Facetime by Erdogan to communicate 
almost directly with individual Turkish people signifies that the shutting down of 
social media platforms was not because those in power were not social media savvy. 
While Malaysia has not blocked access to any social media sites, access to certain 
independent websites or newspapers has been blocked, indicating that blocking social 
media is always a possibility. During Bersih 4, the MCMC threatened to block websites 
that publicised the event (Freedom House 2016).
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FIGURE 4.3  Timeline indicating the overlap between key protest events and laws and regulations. 
(Source: Author)
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Laws and regulations have evolved to adapt to the expanding public sphere (Figure 
4.3). To regulate cyberspace, the Communications and Multimedia Act was passed 
in 1998 which replaced the Broadcasting Act 1988. An arrest was made in July 2016 
over an ‘insulting’ tweet towards Prime Minister Najib Razak, under Section 233 of 
the Multimedia Communications Act 1998. After the activist Fahmi Reza was arrested 
under the same Act for depicting the Prime Minister as a clown, he started referring to 
it as Akta Sakit Hati (Hurt Feelings Act) and due to his large following on social media, 
especially on Facebook, this is how the Act has been referred to. The reach of this Act 
is however not only limited to the more public platforms like Facebook and Twitter, 
on 2 July, 2016, a seventy-six year old man was charged with the Act for sending an 
offensive image of the Prime Minister via Whatsapp (Bernama via Malaysiakini, 2016). 
In May and June 2016, no less than ten people were charged with ‘Akta Sakit Hati’ 
and the offences were always aimed at either Royalty or politicians. Together with the 
Printing and Publication Act 1984, they directly regulate the public sphere.

Apart from these, laws such as the Sedition Act 1948 and the Security Offences Special 
Measures Act 2012 (SOSMA) are also used to shut down dissent, often in the name 
of public order and security. The origin of both laws can be traced back to the British 
colonial period. While the Sedition Act 1948 is directly a colonial legacy, SOSMA was 
put in place to replace the Internal Security Act 1960 (ISA), which evolved from the 
Emergency Ordinance 1948. The Sedition Act prohibits activities which are deemed 
subversive and could disrupt peace and harmony; in practice it is used against activities 
which are viewed as debilitating to the government. In 2015 it was amended so 
that voicing dissatisfaction with the government or judiciary is no longer seditious, 
however, criticising the royal institution or religion could land one in jail. Disseminating 
subversive material could also be an act of sedition, hence retweeting or sharing 
posts on Facebook could get one arrested as well. According to Amnesty International 
(2016), at least ninety-one people were either investigated, arrested, or charged 
for sedition in 2015 alone. SOSMA on the other hand, allows for detention of up to 
twenty-eight days without trial and has been used to prosecute those who reported the 
1MDB case. Apart from specific laws like those mentioned above, bloggers or online 
newspapers have also been charged with libel and defamation suits (Figure 4.4).

TOC



 101  Malaysian Public Space

1996 1999 2003

2004

2007 2012

1998 20082006 2011 2013

Multimedia 
Super 
Corridor

police detained 
several ‘rumor-
mongers’ of potential 
riots in KL under the 
ISA

Malaysia Today site 
operator, Raja Petra 
charged for sedition 
under the ISA

Sensible and Ethical 
Malaysians United 
Troopers (Semut) 
formed to monitor 
online activities

Malaysiakini office 
raided by the police 
and computers and 
servers confiscated

two prominent 
bloggers charged with 
defamation suits by 
UMNO

blogger charged for 
publishing fabricated 
information

FIGURE 4.4  Law enforcement in comparison with key media landmark events. (Source: Author).

While new media had indeed opened up the Malaysian public sphere by democratising 
access to information and enabling political mobilisation, scholars have also warned 
us against solely crediting change to technology (Habermas 2006, 416; Rasmussen 
2014). Terje Rasmussen (2014, 1327) succinctly summarised it, ‘democracy is 
not to be found in cyberspace but in real society that includes analogue and digital 
communication’. Even though access to the same technology has been globally 
afforded and had indeed enabled the global protest phenomenon in 2011, how the 
technology is used, the ways the respective authorities responded, and how events 
unfolded in general were dependent on specific and complex local conditions. 
Therefore, the discussion of how social media is impacting the public sphere should 
also be treated with nuance, taking the context into consideration. Weiss (2013, 607-
8) also reminds us about how the impact of this technology should be assessed in how 
its use translates into real-world action, as demonstrated by the Bersih rallies, but also 
how, despite their affordances, new media are also struggling with shifting collective 
identity, a very important factor that enabled the push for change. New media is not 
just a tool of communication, but also a social space where both established and new 
participants could interact (Weiss 2013, 592) — therefore contestation is inevitable, 
as evidenced by the increased efforts of the state to hegemonise the space. However, 
particularly interesting to this research is how activists and dissidents flocking to digital 
space due to limited access to physical public space, have actually resulted in public 
reclamations of the latter.
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§  4.3 Conclusion

This chapter has demonstrated how the Malaysian material and discursive public 
spaces are not just colonial legacies in terms of their material infrastructures and 
governing regulations, but also carry traces of colonial practices — specifically in how 
the control and surveillance are in line with the production of consumption spaces. 
The mimicry that manifested in how contemporary Malaysian society reflected the 
colonial attitude in its attitude towards public space — albeit segregating through 
class difference rather than ethnicity — also demonstrates the easy transition from 
colonialism to neoliberalism. However, the guarantee of no Internet censorship in 
order to attract investors had also, ironically, resulted in opening up the public sphere 
and democratised access to information. Therefore, while some scepticism should be 
reserved about how the improvement of public spaces in Kuala Lumpur are aimed at 
economic gains, and also the production of spaces of consumption takes precedence 
over public space, the availability of spaces to meet could indeed expand public 
participation as proposed by Hogan et al (2012: 61), and in the long view could have 
democratising effects as well.

It is within this controlled and surveilled space, where consumer identity is more 
important than citizenship, that dissent in Malaysia takes place. In the next chapter, we 
will see how dissent have unfolded within this online/offline setting.
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5  Geography Of Protest

Chapters Three and Four have demonstrated how the architecture and public space of 
post-colonial Malaysia have been produced by particular socio-political conditions. It is 
against this backdrop that the empirical part of this research is presented. While most 
of the empirical data collected for this research have been derived from Bersih 4, before 
they are presented, it is most imperative that the trajectory of protests in Malaysian 
society is explained, with a focus on the geography of protests. This part is concluded 
with a spatial analysis comparing Kuala Lumpur and Putrajaya, where the urban form 
and accessibility of both cities are appraised, in order to evaluate the publicness of both 
cities from the perspective of supporting/hindering public claim-making.

The data which informed this chapter came mostly from interviews and archival 
research. Findings from these exercises are then translated into maps. The maps in 
Section 5.1 were produced by mapping the paths and nodes of protests (discerned 
from the interviews and archival research) onto Google Maps. The maps are then 
exported into QGIS in order to be analysed. Put together, the proximity of the paths 
and nodes from different protests enabled the heatmap in Figure 5.10 to be produced, 
visualising the spaces which were used more than others.

§  5.1 ‘Protest is not our culture’: A geography of protest in Malaysia

§  5.1.1 Protests before new media

After the first Bersih rally in 2007, the biggest street rally seen for a long time, 
Hishamuddin Hussein, who was then Malaysia’s Minister of Education commented 
that ‘street demonstrations are not part of our culture’(Demonstrasi jejas perpaduan 
2009; Hisham: Street protests will only increase crime rate 2009). At the same time, 
Malaysia’s official narrative of history celebrates the notion that independence was 
achieved not through a bloody revolution, but through negotiations with the British 
colonial masters, and this included the demonstrations that were organised by the 
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UMNO (which Hishamuddin is part of).19 While it seems contradictory to demonise 
protest and then celebrate it in another instance, there is actually a logic to it. Street 
protests are more acceptable if they are against foreign entities or the opposition, 
and even encouraged if the cause enhances Malaysia’s reputation, depending on the 
government’s contemporary position on global issues. For example, it is possible 
to demonstrate in front of the US Embassy against the plight of the Palestinians, 
since Malaysia champions this cause, but protesting about local issues for which the 
government is responsible for would be frowned upon.
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FIGURE 5.1  The timeline of street protests taking place in Malaysia since 1946

An examination of the situation before 2007 reveals that the relatively vibrant 
protest culture of today is indeed a contemporary phenomenon, since there was a 
relatively long quiet period since the mid-1970s, punctuated only by the Reformasi 
demonstrations in Kuala Lumpur in 1998 (Figure 5.1). Hence, Hishamuddin may not 
be completely off the mark, given the rather sporadic protest events taking place on 
the streets between mid-1970s and 2007. The source of pride of the official historical 

19 UMNO was founded by Hishamuddin’s grandfather, Onn Jaafar, who eventually left the party after his proposal 
to open up party membership to other ethnic groups was vehemently opposed. Hishamuddin, on the other 
hand, achieved instant fame when he wielded the keris, a traditional dagger symbolising Malay dignity at the 
party’s Annual General Meeting in 2005. http://www.malaysia-today.net/hishammuddin-says-sorry-over-ker-
is-waving/
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narrative, the Malayan Union rallies in 1946, are an important landmark due to their 
role in securing independence from the British colonial masters. After the Japanese 
occupation ended in 1945, the British, upon their return, decided to pull together 
the various administrative structures of British Malaya into one, forming the Malayan 
Union. The signatures needed from the Sultans of the Malay states signifying their 
agreement to this arrangement were collected in a very short time (Miller 1965). The 
Sultans later on claimed that they were under duress since the new arrangement 
clearly further diminished their already reduced role in governance. The native Malays 
opposed the formation of the Malayan Union due to the reduced powers of the 
Sultans and also what was viewed as a loose policy of granting citizenship: these were 
deemed as jeopardising the position of the Malays in the multi-ethnic society. When 
two British Members of the Parliament (one Conservative and the other Labour) went 
to Malaya to gauge the mood of Malays and other races, they were met with protests 
wherever they went, with the full force in Kuala Kangsar where they consulted the rulers 
(Miller 1965).20 The dissent against the Malayan Union gave birth to the UMNO, the 
leading organisation in the negotiations for independence, and since then, the major 
party in the ruling coalition. Although there were other non-communal, ‘Malayan’ 
organisations at the time, such as the All Malaya Council of Joint Actions (AMCJA) and 
also Pusat Tenaga Rakyat (Centre of People’s Power), the British favoured the political 
parties that accepted the Malay-centric order they had sustained which were led by 
Western-educated elites and were capitalist in orientation (Weiss 2006). This violence-
free narrative of independence has been contested by some, since it ignores the bloody 
Emergency period where the British attempted to flush out the communists from 
the jungle, that spatially also resulted in the New Villages which further entrenched 
segregation.

Post-independence, the period between 1967 to 1974 was characterised by a vibrant 
protest culture led by university students (Karim and Hamid 1984, 21 and 27; Weiss 
2011). In the beginning of the 1960s, student activism was more limited to on-
campus issues relating to student welfare (Karim and Hamid 1984, 1). Concerned with 
the plights of society, students came to the assistance of workers and peasants, helping 
organised labour to protest about their wages and working conditions. Peasants were 
evicted from the government land they squatted in Teluk Gong and Tasek Utara in 
1967 and 1974, and together with the evicted squatters, students camped outside the 
State Secretariat buildings, and were also arrested together with the peasants (Karim 
and Hamid 1984, 21 and 27; Weiss 2011). The Tasek Utara incident was particularly 

20 This protest was notable too because of the visible role that women played in it. The Sultana of Perak even led 
the protest, ‘an unprecedented role for a ruler’s wife.’
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interesting since the arrest garnered further mobilisation and illustrated the close link 
between students in Malaysia and Singapore; students in Singapore protested in front 
of the Malaysian Embassy, while in Kuala Lumpur, about 2,500 students, joined by 
some lecturers and other intellectuals marched to the Prime Minister’s office (Weiss 
2011, 156). The next day, they were teargassed by the Federal Reserve Unit (FRU) and 
some were arrested, prompting students to take over the University Malaya campus 
(Weiss 2011). It all came to a head later that year. The Baling protest, which at its 
peak garnered 30,000 people converging in Baling in the northern part of Peninsular 
Malaysia due to the drop of the price of rubber, was supported by students who not 
only went to Baling, but 5000 of them also protested in Kuala Lumpur on behalf of the 
peasants (Karim and Hamid 1984; Weiss 2011, 146). The FRU again tear-gassed the 
students, who then retreated to Masjid Negara. Having had enough, the authorities 
launched Operasi Mayang, where more than two dozen lecturers and students were 
arrested under the ISA and detained without trial in Kamunting (Weiss 2011, 159).

Prior to the 1969 General Election, students prepared their own manifesto and held 
rallies around the country, urging people to base their votes on issues and not on race 
(Weiss 2011, 146). However, a race riot broke out on 13 May in the streets of Kuala 
Lumpur. After the second election following Independence in 1957, in which the ruling 
coalition won by a small majority, the opposition parties Democratic Action Party 
(DAP) and GERAKAN held a ‘victory’ parade in central Kuala Lumpur which purportedly 
provoked and taunted the Malays, asking them to leave the city and go back to the 
‘kampung’.21 The Malays retaliated and a race riot ensued, resulting in hundreds of 
casualties. The result of this riot was the resignation of Malaysia’s first Prime Minister, 
Tunku Abdul Rahman and the installation of an affirmative action program, the NEP 
(Jomo 2004). This riot now serves as the bogeyman, typically dragged out either 
to halt demonstrations, or to remind the Chinese of their ‘place’. The protests and 
demonstrations that happen in contemporary times took place in the same venues as 
these riots.

Apart from Operasi Mayang in December 1974, the state did another round of cleaning 
up in 1987 with Operasi Lalang, where around 100 politicians, lawyers, social activists, 
artists, and academics were arrested under the ISA (Weiss 2011). However, before both 
operations, the state had already introduced the University and University College Act 
in 1971 to address racial imbalance, prompted by the bloody aftermath of the 13 May, 

21 According to the archive, the marchers held brooms in the parade to signify cleaning the city off Malays. The 
picture of one ethnically Chinese Bersih volunteer holding a broom at Bersih 4 in 2015 was passed around on 
social media in the attempt to portray to rally as repeating the 1969 riot. 
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1969 riots, where students of the Malay-only Institut Teknologi MARA were described 
in the official report as taking part. While students initially ignored the UUCA (1971) 
as evidenced by the events that transpired in 1974, the Act was ammended to be more 
stringent in 1975. Students were barred from joining political parties or activities. 
The UUCA (1971) was used to suspend or expel students, and, over time, together 
with the arrests, quelled the protest culture. The intellectual containment extended to 
academics as well, since the majority of the current crop of academics is made up of the 
post-NEP and post-UUCA generation, and had never experienced academic freedom 
(Weiss 2011, 226).

§  5.1.2 After New Media

The government’s efforts to clamp down dissent were effective, since the long period 
of relative inactivity that ensued was only broken down by the Reformasi rallies in 
1998, the biggest street demonstration the country has ever seen since achieving 
independence in 1957 (Weiss 2006, 1). As mentioned before, the 1998 Reformasi 
rallies also marked the induction of online media into the ever-evolving infrastructure 
of protest. Anwar Ibrahim, then-deputy Prime Minister of Malaysia was sacked, 
arrested, and imprisoned on charges of corruption and sexual misconduct. His 
popularity propelled his supporters to go to the streets to protest. This led to calls for 
Reformasi, borrowing the concept from Malaysia’s next-door neighbour, Indonesia, 
which had been in turmoil for some years and was going through its own Reformasi 
period against President Suharto at the same time. The Reformasi rallies resulted in 
a new political party in Malaysia called Parti Keadilan Nasional (Keadilan) helmed by 
the wife of Anwar Ibrahim, Dr Wan Azizah Wan Ismail. Together with other opposition 
parties, the coalition Barisan Alternatif (Alternative Front) was formed and together 
they managed to get 40 percent of the votes in the 1999 Malaysian General Election, 
with Keadilan gaining five seats. However, in the next election held in 2004, a major 
party component in the Barisan Alternatif, the Democratic Action Party (DAP) left the 
coalition, and Keadilan lost four of its five seats, with the sole remaining seat being Dr 
Wan Azizah’s. The ruling coalition, Barisan Nasional (BN) won a landslide victory in this 
election with a 64 percent majority.

Before Anwar was arrested, he went on an eighteen-day tour of the country, rallying 
for support through his well-attended public lectures (Weiss 1999, 427). On 20 
September, in the middle of the Commonwealth Games, when Queen Elizabeth II 
was in Kuala Lumpur, Anwar led a big rally through the city. While the Queen was 
scheduled to attend a service at a church on one side of Dataran Merdeka, Anwar was 
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addressing thousands of Reformasi protesters from the verandah of Masjid Negara, a 
kilometre away (Weiss 2006, 1). The crowd marched towards Dataran Merdeka, and 
in the ensuing days, rallies were held in the city centre in the vicinity of Jalan Tuanku 
Abdul Rahman and Kampung Baru, shadowing the riots of 1969 (Figure 5.2). Post-
detainment, his supporters continued holding massive demonstrations in Kuala 
Lumpur every weekend, typically around the same area, and occasionally in other cities 
as well. The Reformasi movement somewhat rekindled student activism, in 2001, 
students held a protest against the ISA at Masjid Negara (Weiss 2011).

REFORMASI

Masjid Kampung Baru

Kelab Sultan Sulaiman

Masjid 
Negara

Dataran 
Merdeka

FIGURE 5.2   Reformasi in 1998. (Source: Author. Basemap: Google Maps, 2018).

Although the government shifted to Putrajaya in 1999, a year after Reformasi, protests 
still have a tendency to take place in Kuala Lumpur. As discussed in Chapter Four, three 
protest events transpired in late 2007, setting the stage for the 2008 general election, 
where the BN coalition, although still winning the election, failed to get a two-third 
majority (Postill 2014, 87). Anwar Ibrahim had by then been released from prison, 
and his five-year ban from being politically active was lifted shortly before the twelfth 
Malaysian General Election of 2008. The opposition formed a new coalition, Pakatan 
Rakyat (PR), and managed to get almost 47 percent of the votes. The first Bersih on 
10 November that year had added another layer to the existing geography of protest, 
although, after gathering at Masjid Negara and the vicinity of Jalan Tuanku Abdul 
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Rahman and Pasar Seni, protesters marched to the Istana Negara (National Palace) to 
deliver a memorandum. Fifteen days later the HINDRAF protest took place, and since 
this protest was focused on how British colonialism resulted in the plight of the Indian 
community, it targeted the British High Commission on Jalan Ampang (Figure 5.3).

Istana Negara
BERSIH

Jalan Tuanku 
Abdul Rahman

British High
Commission

HINDRAF

Pasar Seni

Masjid 
Negara

KLCC

FIGURE 5.3  HINDRAF and Bersih in 2007. (Source: Author. Basemap: Google Maps, 2018).

In 2011, another Bersih rally happened in central Kuala Lumpur. By this time, social 
media had fully been inducted into the infrastructure of protest. Bersih 2 was planned 
to take place in Stadium Merdeka, after a discussion with the Agong, but access to the 
Stadium was blocked by the authorities.22 Clashes with police and the FRU ensued in 
the vicinity of Menara Maybank and Jalan Pudu, since small streets leading to Stadium 
Merdeka from the usual gathering places of Masjid Jamek and Jalan Tuanku Abdul 
Rahman would pass this way. Bersih 2 sparked a counter protest from a group of red 
shirted people calling themselves Patriots, led by Khairy Jamaluddin, the UMNO Youth 
Chief. Congregating in Jalan Bukit Bintang, the group was also planning to march to 

22 Agong, from Yang di-Pertuan Agong, is the Malaysian head of state. An elected monarch, the Agong title passes 
from one Malaysian royal house to another every five years. The Conference of Rulers, made up of the monarchs 
from the nine royal houses, vote on this matter.
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Stadium Merdeka to confront Bersih, but the clash with FRU at the intersection of 
Jalan Bukit Bintang and Jalan Pudu ensured that the two did not meet. Prior to that, 
the occupation of Dataran Merdeka had already taken place, although at this point, the 
Occupy Dataran group conducted their gathering only on Sundays from 8pm to 6am, 
and the group was mostly made up of students from the middle class (Fahmi Reza, 
2014). Inspired by the Indignados movement in Madrid who started occupying Puerta 
del Sol in May, Occupy Dataran actually preceded Occupy Wall Street by a few weeks, 
but had mostly escaped attention (Figure 5.4).

Dataran Merdeka 
OCCUPY DATARAN Dataran 

Maybank Bukit 
Bintang

Stadium Merdeka
BERSIH 2

Jalan Pudu

FIGURE 5.4  Occupy Dataran and Bersih 2 in 2011. (Source: Author. Basemap: Google Maps, 2018).

2012 witnessed three consecutive protest events centered around Dataran Merdeka. 
The Occupy Dataran group continued to meet every weekend well into the year, mostly 
complying with the tight rules that regulated the use of the Dataran. On 14 April, a 
few hundred students protesting against the PTPTN student loan, started marching 
on Jalan Tuanku Abdul Rahman from the SOGO shopping centre to Dataran Merdeka. 
The group proceeded to set up camp, insisting that they would stay put until Bersih 3, 
due to take place on 28 April. By now Occupy Dataran also stayed put, and together 
they occupied Dataran Merdeka, albeit still in two distinctive groups. The main driver 
behind Occupy, Fahmi Reza, expressed his disappointment in the students who in his 
view replicated the power structure, by maintaining a rigid hierarchy of organisation 
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and remaining aloof, instead of using the camp as an opportunity to explore and test 
other methods of organising (Fahmi Reza, 2014). The camp was raided a few times 
by the DBKL, and Fahmi Reza and Umar Azmi, a student leader, were arrested on 22 
April. Occupy continued to stay until DBKL dismantled and confiscated their tents and 
belongings on 15 May. The Bersih 3 rally, on other hand, was boosted by other causes 
as well, such as the environmental activists who organised Himpunan Hijau (Green 
Assembly) around the KLCC area on the same day. Estimated to have been attended by 
300,000 people, protesters gathered around the usual venues such as Masjid Negara, 
Masjid India, and Pasar Seni before marching to Dataran Merdeka. The only difference 
is the inclusion of Brickfields, which expanded the existing geography of protest (Figure 
5.5). While protesters received the usual tear-gas treatment, Bersih 3 is notable for the 
beatings of those detained during the protest, which took place behind the Selangor 
Club (SUHAKAM 2013).

KLCC

Menara 
Maybank

Brickfields

Masjid 
Negara

Dataran 
Merdeka

- BERSIH 3

 HIMPUNAN HIJAU

- PTPTN
- OCCUPY 
  DATARAN

SOGO

Jalan Tuanku 
Abdul Rahman

FIGURE 5.5  Occupy Dataran, Anti-PTPTN, followed by Bersih 3 and Himpunan Hijau in 2012. (Source: Author. 
Basemap: Google Maps, 2018).

This trend continued in 2013, with the Himpunan Kebangkitan Rakyat (People’s 
Uprising Rally) taking place in January joined by various protest movements with 
various causes. Held in Stadium Merdeka, the geography of protest kept on extending 
south-west into the suburbs of Petaling Jaya, with some protesters gathering in front 
of Amcorp Mall before beginning the long walk to the Stadium. A series of rallies, called 
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Black 505, was also held by the opposition who protested against the result of the 
2013 General Election, of which they were convinced was wrought with foul play. The 
opposition actually won a bigger majority of votes this time, at almost 51 percent, but 
due to the way the constituencies were divided, the ruling coalition managed to win 
more seats and could set up government. The first rally took place in Stadium Kelana 
Jaya on 8 May, because of its location within the Selangor state which was governed 
by the opposition, before touring the major cities in West Malaysia. The final rally 
took place on 22 June in Padang Merbok, situated between Dataran Merdeka and the 
Parliament house. The year ended with Ops Turun on 31 December, an anti-price-hike 
rally attended by 30,000-50,000 people who gathered in the usual spots of SOGO 
shopping centre, Pasar Seni, and Masjid Jamek before marching to Dataran Merdeka 
(Figure 5.6).

Brickfields

Stadium Merdeka
PEOPLE’S UPRISING RALLY

Padang Merbok
BLACK 505

Amcorp
Mall

Menara
Maybank

Pasar Seni

KLCCSOGO

Kelab Sultan Sulaiman

Dataran Merdeka
OPS TURUN

Masjid 
Negara

FIGURE 5.6  The geography of protest expanded well into the suburbs of Petaling Jaya in 2013, during the 
People’s Uprising Rally. (Source: Author. Basemap: Google Maps, 2018).

After Prime Minister Najib Razak announced during the Budget 2014 presentation that 
the Goods and Services Tax (GST) would be imposed, anti-GST rallies had been held 
on May Day 2014 and 2015, and also on 2 April 2016. The rallies traced the existing 
geography of protest, from KLCC to Dataran Merdeka (2014), from Masjid Jamek to 
KLCC (2015), and from SOGO to Dataran Merdeka (2016).
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The Bersih 4 protest that took place in 2015 was remarkable for a number of things: it 
was the first Bersih that actually managed to occupy the streets, made possible by the 
lack of violent response from the authorities, and also faced intimidation from red-
shirted counter-protesters, reminiscent of Bersih 2. However, unlike Bersih 2, while 
Bersih 4 happened at the end of August, marking the celebration of Independence Day, 
the Red Shirts took to the streets on 16 September, Malaysia Day (Figure 5.7). Events 
that transpired during Bersih 4 would be further elaborated later, since the empirical 
data of this research was mostly collected during this protest.

BERSIH 4

RED SHIRTS

Masjid Wilayah 
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Stadium Titiwangsa
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Padang Merbok
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FIGURE 5.7  Bersih 4 in 2015 was met with a counter-protest by the Red Shirts. While Bersih chose the eve of 
Independence Day (31 August) to occupy the streets, the Red Shirts opted for Malaysia Day (16 September) two 
weeks after. (Source: Author. Basemap: Google Maps, 2018).

Bersih 5 took place in 2016, and again, attempted to congregate on Dataran Merdeka. 
The authorities, wary of this, started expanding the radius of the road blocks, forcing 
Bersih to reroute to KLCC. Both Bersih 4 and Bersih 5 marked the appearance of 
Mahathir Mohamed, infamous for shutting down dissent during his tenure as prime 
minister, now ironically lodged on the opposing side of the state. While the rally 
itself was not unusual, the events that transpired before and after Bersih 5 were 
particularly interesting. While pre-rally mobilisation for previous Bersih rallies had 
mostly depended on social media, and to some extent, mainstream media, due to the 
publicity caused by the reaction of the authorities, this time around, Bersih decided to 
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transcend into the physical space by organising a series of convoys all over Malaysia. 
On every weekend between 1 October and the actual rally on 19 November, six convoys 
covering various parts of Malaysia would start traveling from one to city to another, 
and in the next weekend, they would pick up where they left off the weekend before 
(Bersih, 2016). While the objective stated was to inform the people by handing out 
flyers and engaging them in conversation, the spectacle that ensued when they were 
violently harassed by UMNO members might have actually helped to publicise the 
actual rally. The arrest of various key persons before the protest, particularly Maria Chin 
Abdullah, Bersih’s chairperson, who was charged under SOSMA and placed in solitary 
confinement, prompted supporters to rally around her after Bersih 5. Enraged by the 
arrest, groups of people started congregating outside the police station where Maria 
Chin was taken to, and vigils were held nightly on Dataran Merdeka despite being 
chased away by the authorities (Figure 5.8). On 23 November, hundreds of women 
marched from Padang Merbok to the Parliament, demanding the release of Maria Chin 
(Achariam 2016). When she was finally released after more than ten days in solitary 
confinement, Maria addressed her supporters at the vigil on Dataran Merdeka

KLCC
BERSIH 5

Padang Merbok
RED SHIRTS

PWTC

Dataran 
Merdeka

Masjid 
Negara

Brickfields

Dataran 
Maybank

FIGURE 5.8  The gathering points for Bersih 5 were more linear, indicating the organiser’s intent to build up 
the crowd from one point to the next until the reach Dataran Merdeka. They were forced to reroute to KLCC due 
to the roadblock which started just after Brickfields. (Source: Author. Basemap: Google Maps, 2018).
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The description above has demonstrated how the vibrant protest culture in Malaysia 
before 1974, where students were at the forefront of dissent, coincided with the 
more global unrest of 1968. This happened again in 2011, with Bersih 2 taking place 
in the same year as Occupy and the Arab Spring. The brutal response of the state 
towards protesters, the series of arrests and detention of dissenting voices under 
the ISA, coupled with the enactment of the UUCA 1971, had produced intellectual 
containment, and largely, but not completely, quelled dissent between 1974 to 2007. 
Coincidentally, while the more established universities were typically situated in urban 
centres, the rapid proliferation of public universities witnessed new campuses built 
in far-flung areas (Weiss 2011). While the state reasoned that new universities are 
used as catalysts to speed up urbanisation in rural areas (Zakaria and Abdullah 2017), 
and this does indeed happen, since the large population of a university would ensure 
a whole urban system could exist to serve its functions, encounter between students 
from different universities, or the general public, tend to be limited.

Even though protest culture was revived in 2007, around the same time that 
social media started appearing thus indicating the inclusion of more sophisticated 
technology, the geography of protest remained somewhat the same. While certain 
protests could take place either where the causes or target of protests were, such 
as squatting communities about to be demolished in 1974 or at the British High 
Commission in 2011, others would tend to fall back on the existing geography of 
protest, the same few stretches of streets within a three-kilometre radius of Kuala 
Lumpur’s historic centre (Figure 5.9). Interestingly, the events that transpired around 
Bersih 5 indicated how this social movement born in the age of social media has now 
complemented its online mobilisation with old-school methods of engaging people 
in the streets, and together with the various vigils and rallies prompted by the arrest of 
Maria Chin, pointed towards a public increasingly emboldened to take their grievances 
from the online space to the public square.
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- OCCUPY DATARAN 2012
- PTPTN 2012
- BERSIH 3 2012
- OPS TURUN 2013
- BERSIH 4 2015

Dataran Merdeka

- BLACK 505 2013
- RED SHIRTS 2015
- RED SHIRTS 2016

Padang Merbok

- PEOPLE’S UPRISING RALLY 2013
- BERSIH 2 2011

Stadium Merdeka

- BERSIH 5 2016
- HIMPUNAN HIJAU 2012

KLCC

- HINDRAF 2007

British High 
Commission

- BERSIH
Istana Negara

- ABOLISH 
THE SEDITION 
ACT 2014

Parliament House

3000 m

FIGURE 5.9  The geography of protest in Kuala Lumpur. (Source: Author. Basemap: Google Maps, 2018).

While Figure 5.9 demonstrates how the geography of protest in Kuala Lumpur revolves 
around the same spaces, it must be remembered that protesters did not always 
manage to access the spaces intended. If Figure 5.9 indicates the intended venues of 
protests, Figure 5.10, on the other hand, reveals the spaces protesters actually used 
the most. By putting together all the data from Figures 5.2 to 5.8, a heatmap analysis 
on QGIS visualised the paths most trodden by the protesters. Three main protest nodes 
are recognised: Menara Maybank, Masjid Jamek LRT Station, and the northern entrance 
of Dataran Merdeka. These nodes lie on Jalan Tun Perak, a space of everyday life. This 
analysis is further elaborated in Section 7.2.
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FIGURE 5.10  The heatmap indicates the frequency of protest based on the paths actually taken by protesters, 
regardless of whether they were successful to reach the space originally intended. The three glowing spots in a 
linear are Menara Maybank, Masjid Jamek, and the northern entrance of Dataran Merdeka. All three lie along 
Jalan Tun Perak. (Source: Author. Basemap: Google Maps, 2018).

§  5.2 Urban planning and street protest

Why are protests more prone to take place in Kuala Lumpur, even after the majority 
of government functions have moved to Putrajaya? According to interviewee A from 
Bersih, transportation is a major concern, indicating that the logistics of getting people 
to Putrajaya is complicated. Interviewee B, a member of PAS, the Islamic party, who 
had participated in a number of protests, explained how a protester would make their 
way into the city hours before the protest is due to begin. Muslim protesters tend to 
congregate around Masjid Negara so that they could easily perform prayers and get 
some rest before the start of the protest. B then claimed that Chinese protesters, on the 
other hand, would most likely go to Chinatown, so that they could get something to eat. 
This area is accessible by various transportation modes, all the public-transportation 
systems mentioned before have stations here (LRT, Monorail, Commuter) — and apart 
from this intra- and inter-city connections within Greater Kuala Lumpur, long-distance 
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buses and trains also stopped in Puduraya bus station and KL Sentral respectively.23 
Therefore, it was possible to take the night bus to Kuala Lumpur, arrive in the morning 
and disappear into the crowd before the protest was due to start, and after the protest 
had finished take the bus back home. The possibility to melt into the crowd was made 
possible by the mix of programmes in central Kuala Lumpur, where a wide range of 
retail activities co-exist with entertainment and service industries, and these are all 
served by various eateries and restaurants dotted around the city centre. The relatively 
tight urban form, coupled with meandering streets make this area a hotbed for protest 
since the network of streets together with the various programs assist protesters to 
escape from the authorities. Protesters could pretend to be shoppers, adding to the 
frustration of the police, as the Reformasi rallies had demonstrated in 1998 (Khoo 
2002). During Bersih 3, police raided hotels in the vicinity of the protest due to 
suspicion that some protesters took refuge there. Interviewee C even traced the route 
that he and his friends took to escape after the violent turn in Bersih 2, when the police 
tear-gassed and shot protesters with water cannon. He indicated where they were in 
the compound of Tung Shin Hospital and took the researcher through the small streets 
they used to get to Bukit Bintang, in order to escape from the police.

A comparison between Kuala Lumpur and Putrajaya is made in order to understand 
why protests have the tendency to happen more in the former than the latter, even 
though the government functions that were often being protested against had moved 
to Putrajaya in the late 1990s. Based on the information gained from interviews, a 
spatial analysis was conducted focusing on accessibility, urban form, and also the 
land use of the area, although extra care was taken when identifying the different 
programmes at the individual plot level within the larger category typically presented 
in land-use maps. Given that these are aspects determined at the planning and 
design levels, they explain how the architecture of the city, enables or disables the 
performance of democracy.

23 Long distance buses had stopped service at Puduraya since 2015, apart from a few destinations. Buses now stop 
at the Terminal Bersepadu Selatan (TBS - Integrated South Terminal) at the periphery of Kuala Lumpur and is 
connected to the city centre and the suburbs via rail services.
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§  5.2.1 Accessibility

Accessibility is measured according to the time it would take to walk from a light rail 
transportation (LRT) station to the protest venue. For Kuala Lumpur, the research used 
Dataran Merdeka as the node to be measured, since Figure 5.9 demonstrates how it 
was the preferred venue for protest. For Putrajaya, two nodes were assumed as the 
hypothetical venues, given the function and importance of these institutions. These 
are the Palace of Justice and the Prime Minister’s Office. The analysis was conducted 
in QGIS using the OSM plugin where the program automatically calculated and drew 
a radius of how far one could get in ten, fifteen, and thirty minutes of walking from a 
point determined by the researcher. The results can be seen in Figures 5.11, 5.12, and 
and 5.13.

FIGURE 5.11  Walking distance measured in time (10, 20, and 30 minutes) from Dataran Merdeka. There are 
five rail stations within ten-minutes of walking, eight within twenty-minutes, and the Dataran is reachable 
within thirty-minutes of walking from seven rail stations. (Source: Author. Basemap: Google Maps, 2018)

Figures 5.11 shows how the preferred protest venues together with the favoured 
gathering spots are accessible by public transportation, specifically rail transit. 
The Dataran could be reached within ten minutes on foot from five rail stations. 
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Although three of these belong to the same rail line, and actually cross paths on the 
station closest to the Dataran (six minutes), the proximity of these stations also 
offer protesters the option of approaching the Dataran from different directions. 
Protest organisers, especially those whose causes were usually frowned upon by 
the authorities, routinely found that access to their intended venue were blocked, 
so usually other gathering spots (in red) within close proximity were also identified, 
and protesters would march together to the intended venues together from these 
spots. Parliament, it could be argued, is the only meaningful government institution 
still present in the city, and has also been a preferred venue for protest, especially 
smaller and/or more targeted rallies. For example, the Repeal the Sedition Act protest 
organised by lawyers in 2014 was held in front of the Parliament because of its 
legislative functions.

Putrajaya, on the other hand, is only served by one rail transit station, which it shares 
with Cyberjaya (Figure 5.12). Because of this, the station is situated at the peripheral 
border shared between the two places. The Express Rail Link (ERL) is built as a speedy 
connection between KL-Sentral and KLIA, and only has five stations in between. The 
distance between the Putrajaya/Cyberjaya stop and the stations before and after it is 
about twenty kilometres respectively, and so potential protesters would not have any 
other options apart from using this station. From the station, it takes forty minutes to 
walk to either the Prime Minister’s Office or the Palace of Justice, where some protests 
have taken place. Figures 5.12 and 5.13 indicate how the train station is well outside 
the reach of both Palace of Justice and Prime Minister’s Office, even after thirty-minute 
of walking. Due to the distance, the most feasible way, other than using the ERL, is to 
come by motor transportation. According to Syahredzan Johan, a human rights lawyer, 
before the lawyers marched to the Parliament in Kuala Lumpur in 2014, calling for 
the Sedition Act to be abolished, they had already tried to carry out a similar protest 
in Putrajaya in 2007 (Johan, personal communication, 2014). The buses chartered to 
take the lawyers to Putrajaya were stopped a few kilometres away from the boulevard 
and lawyers had to walk the rest of the way in the tropical sun, while clad in their 
customary black suits.
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FIGURE 5.12  The Express Rail Link (ERL) station is well outside the thirty-minute walking radius from the 
Palace of Justice. (Source: Author. Basemap: Google Maps, 2018).

FIGURE 5.13  Walking distance measured in time (10, 20, and 30 minutes) from the Prime Minister’s Office. 
Just like the Palace of Justice, the ERL station is well out of the thirty-minute walking radius from the Prime 
Minister’s Office. (Source: Author. Basemap: Google Maps, 2018).
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§  5.2.2 Land-use patterns

FIGURE 5.14  The strict land-use zoning of Putrajaya, where the separation of functions is well-defined. (Source: 
www.iplan.townplan.gov.my)

Since Putrajaya is purpose built for administration, and other functions such as 
housing and commercial activities solely exist to support this main function, the buses 
transporting the lawyers to Putrajaya in 2007 must have been even more conspicuous 
due to the rather strict land-use zoning of Putrajaya. As Figure 5.14 shows, the land use 
of this area which comprise the ERL Station and the main boulevard where the Prime 
Minister’s Office and the Palace of Justice are situated, is overwhelmingly dominated 
by institution and housing functions, with a sprinkling of commercial functions. While 
the conspicuousness could be argued as something positive, since it means that the 
protest is visible, the mono-functional land use also means that the audience of the 
protest is mostly limited to civil servants, who are constrained from participating. 
Also, since big protests like Bersih tend to be organised in the weekend to ensure a 
higher number of participants, this is akin to protesting in a ghost town. On the street 
level, the strict zoning is also problematic for protesters for two other reasons: the 
mono-functional land use would mean that should the authorities decide to round 
up protesters, there would be no opportunities to run and camouflage themselves as 
say, shoppers, since the commercial functions are extremely limited. Another reason 
is, although organisers such as Bersih would routinely remind protesters to equip 
themselves with a bottle of water and some light snacks to sustain themselves during 
the protest, the lack of commercial functions in this area would mean that there is 
very little chance for protesters to find emergency provision. Interviewee D also noted 
the difficulty of buying a bottle of water during protest in Brazilia, the purpose built 
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Brazilian capital (Interviewee D, personal communication, 2014).

FIGURE 5.15  Land-use distribution of Kuala Lumpur. (Source: www.iplan.townplan.gov.my)

FIGURE 5.16  A more detailed land use map indicating type of program and function according to building plot. 
(Source: www.iplan.townplan.gov.my)

Kuala Lumpur, being the capital which grew organically, has more mixed functions. 
In Figure 5.15, while the city centre is mostly dominated by commercial functions, 
these are interspersed with housing and institutional functions as well. Figure 5.16 
shows a more detailed breakdown of the land use. Commercial functions in the city 
centre are diverse, comprising offices, shopping complexes, restaurants, hotels, and 
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various retail activities. The diversity of functions would mean that the people present 
in the city would be there for various reasons, and the city is not dead in the weekend. 
While this means that protesters could melt into the crowd (Interviewee B, personal 
communication, 2014) and use other identities such as shoppers to camouflage 
themselves from the police should the authorities decide to round them up (Khoo, 
2002), protests in Kuala Lumpur would also benefit from having a variety of people as 
audience, whose activities in the city could have been disrupted by the protest. It is this 
potential disruptiveness that gives protest its power. Since Kuala Lumpur is a much 
older city than Putrajaya and supports a variety of functions that have been around for a 
long time, protesters would find Kuala Lumpur more familiar than Putrajaya, since even 
if they probably do not use the city centre on a daily basis, the chances of them having 
visited Kuala Lumpur before are higher than Putrajaya.

§  5.2.3 Urban form

FIGURE 5.17   Kuala Lumpur and Putrajaya urban forms. (Source: Google Maps, 2018)

Urban form influences street protests in two ways: the movement trajectory of a 
protest, and the production of image. Street protest is an activity that requires visibility 
in order to be noticed, and yet at the same time, the possibility of escape, should there 
be clashes. While wide and uninterrupted boulevards may seem like a great setting 
for a protest march, Baron Hausmann cut Paris through with this typology in order to 
quell dissent, since boulevards enable troops to penetrate the city easier, and at the 
same time limit the ability of protesters to construct barricades (Lynch, 2014: 164). 
Mahathir fashioned the boulevard of Putrajaya in the same way, citing the parades in 
Parisian boulevards as one of the inspirations for Putrajaya in his memoir (Mohamad 
2011). In 2014, Mahathir reiterated again this point, specifically mentioning Champs-
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Élysées, a ‘shopping and tourist hub’ as a reference, correcting the statement made 
by a Malay NGO that Putrajaya was based on Madinah, Saudi Arabia (Kanyakumari, 
2014). This incident is particularly interesting in a number of ways. One, the aspects 
of Parisian boulevards that Mahathir cited as inspiring all point to a vision of a vibrant 
city underlined by consumption, i.e parades, tourists, shopping, etc. Two, the context 
in which the statement was made: the controversy around the potential opening of 
a Hard Rock Cafe in Putrajaya, which would sully the image of the Putrajaya as an 
Islamic city that the Malay NGO claimed was inspired by Madinah. The grand scale of 
the boulevard in Putrajaya is intimidating to a pedestrian, the feeling is more akin to 
walking in Brasilia or the Malaysian North-South Highway, than Paris (Sim, 2016). 
Protesters in Kuala Lumpur on the other hand, evading surveillance, could appear to 
suddenly materialise from the nooks and crannies provided by the city, all clad in the 
coloured t-shirt of the protest once it begins (Sim, 2016). The organic urban form and 
street network assist protesters to escape any clash, using the 'lorong tikus' (rat alleys) 
as described by Interviewee C in his experience of Bersih 2. Supported by the mix of 
programmes, protesters could camouflage themselves into other identities in two or 
three turns in the streets.

The production of images is essential to contemporary protests, where the images 
produced in the physical public spaces are transmitted into the public sphere, 
therefore broadcasting and amplifying the protest (Parkinson, 2011). Images of the 
event also serve as a powerful symbolic representation of the protest, such as the 
1989 Tiannamen Square's 'tank man', or more recently for the Black Lives Matter 
movement, the Taking a Stand in Baton Rouge image of an African-American woman 
in a dress facing off policemen clad in riot gear. These images can at times turn into 
protest avatars, such as how the image of Khalid Said has been used as a 'mimetic 
signifier' of the Arab Spring (Gerbaudo 2015). Since the production of image is crucial 
for the impact of the protest, to be broadcasted and go viral on social media, the 
backdrop is thus important. The connectivity of Kuala Lumpur, as discussed earlier, 
enable protesters to access the protest venues from multiple points of entry, who 
then converge into the ten to twenty-metre-wide urban streets, filling them up, and 
therefore giving the impression that the protest is supported by many. The same 
number of people, which is already difficult to gain in inaccessible Putrajaya, would 
have the impossible task of filling up the 100-metre-wide, four-kilometre-long 
Perdana Boulevard. The scale difference of the urban forms between Kuala Lumpur 
and Putrajaya either amplifies or diminishes the impact of the image. Therefore, the 
tight urban form of Kuala Lumpur is better as a stage for the performance of public 
claim making.

TOC



 126 Seditious Spaces

§  5.3 Conclusion

Using street protests as a lens, an urban-planning assessment of both Kuala Lumpur 
and Putrajaya was conducted in order to understand how the design of a city could 
enable or hinder the performance of democracy. Kuala Lumpur is compared with 
Putrajaya because while Kuala Lumpur is the capital, most government functions had 
already moved to the purposely built instant city of Putrajaya since 1999 but protests 
still take place in the former. Both cities are also spatially very different from each 
other, further enabling the comparison. While Kuala Lumpur grew organically, is host 
to different functions, and is defined by a colonial urban form, Putrajaya, built from 
scratch, is planned, has strict zoning, and a more monumental scale. Kuala Lumpur 
is more supportive of street protests from an urban-planning perspective because the 
multiple choice of transits makes it more accessible, the mix of functions provides 
comfort (food and sleep) to protesters and offers refuge in the form of enabling the 
camouflaging of identity, and the tight urban form not only facilitates access and 
escape but is also better at serving as a backdrop for the production of images. While 
protest in Putrajaya is not impossible, given the very nature of protest which is to 
defy — the lack of accessibility, strict zoning, and a grand scale of urban form, the 
organisation of protest in Putrajaya would have to go beyond what is deemed sufficient 
for Kuala Lumpur. This is a monumental task for a protest organiser in a society only 
learning how to protest again like Malaysia. Co-presence (the proximity of other people) 
facilitates participation of protest, while distance hinders mobilisation (Tilly 2003, 
221), and this has been demonstrated in the comparison between Kuala Lumpur and 
Putrajaya. Since accessibility, land use, and urban form are determined by city planners 
and administrators, especially for an instant city like Putrajaya, the architecture of 
the city can be designed to enable or disable the performance of democracy. The 
architecture of Putrajaya is not just a mimicry in terms of the jumble of styles borrowed 
from elsewhere imposed on the structures and urban design, but in disabling the 
performance of democracy, the planning mimics a colonial attitude towards space. 
Putrajaya, the seat of the democratic government in this sense is less democratic 
than Kuala Lumpur, the city that was founded during the colonial period. Thus, while 
the colonial hybridity of Kuala Lumpur makes it subversive due to the traces of power 
vacuum created upon the departure of the British, the expression of power is very clear 
in Putrajaya. The contrast further establishes Kuala Lumpur as a subversive third space, 
exemplified by the thickening radical layer on its historic core.
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6 Bersih 4

The previous chapter provides an overview assessment of the geography of protest 
based on the trends that had developed over the years. This chapter aims to provide an 
opportunity to understand this geography from the street level, focusing on the Bersih 
4 protest. The space is now three-dimensional. The description of events covering the 
time when the protest was first announced up until the counter-protest organised by 
the Red Shirts two weeks later demonstrates the interactive deliberations taking place 
in public sphere and the streets, revealing the politics of space.

§  6.1 Background

Bersih 4 was the fourth rally organised by the civil society coalition Bersih 2.0. Taking 
place over two days from 1400 hours on 29 August to just before midnight on 30 
August 2015,there were three official venues: Kuala Lumpur in Peninsula Malaysia, 
and Kuching and Kota Kinabalu in East Malaysia (Borneo). However, smaller rallies 
were also held in various places, mostly outside the country, organised by Malaysians 
who were living abroad – these were loosely coordinated by Global Bersih, an advocacy 
arm of Bersih 2.0 which is registered in Geneva as a non-profit association.

The protest was triggered by the 1MDB corruption scandal in Malaysia, concerning 
the mishandling of public funds, implicating Prime Minister Najib Razak when RM2.6 
billion (€533 million) was traced to his private bank account. 1MDB (1 Malaysia 
Development Berhad) is a strategic development company wholly owned by the 
government of Malaysia. Funds allegedly misappropriated from 1MDB moved globally, 
and was used to fund things like the film Wolf of Wall Street. Even though the 1MDB 
case is being investigated in ten different countries, the investigation in Malaysia 
was officially halted by the authorities after the Attorney General cleared it (Adam 
and Arnold 2018).24 While the Prime Minister did not deny that the money was in 
his account, he failed to give a satisfactory explanation about how it ended up there. 
It was brushed off as a donation from Saudi Arabia. The Public Accounts Committee 

24 The Attorney General,  Mohamed Apandi Ali, was appointed on 27 July 2015 to replace Abdul Gani Patail, who 
was heading the task-force investigating the misappropriation of funds.
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investigation into the matter was halted due to a cabinet reshuffle, in which the head 
of the committee, Nur Jazlan, was transferred to the Home Ministry and appointed the 
Deputy Home Minister. The Deputy Prime Minister, Muhyiddin Yasin, was also fired, 
along with a few others.

Bersih 4 was significant because it triggered a reaction, with the Red Shirts mirroring 
Bersih 4 by taking to the streets. While Bersih 4 took place on the eve of the celebration 
of Independence Day (31 August), the Red Shirts also chose a significant date to 
organise the Malay Dignity Rally, 16 September, the date Malaysia first formed as a 
country back in 1963. When the Red Shirts first made its appearance, they protested 
against Bersih, whom they argued was damaging the country. Later on, the protest 
was reframed as a Malay reaction against the ‘Chinese-dominated’ Bersih. The rally 
was spearheaded by members of UMNO, and was attended by ministers and other 
prominent UMNO figures, even though UMNO itself denied involvement in the rally. 
Even though the Malay Dignity Rally also took place in Kuala Lumpur, its path only 
overlapped with Bersih in a relatively small number of areas. This will be discussed 
below in further detail.

§  6.2 Methods

The data regarding this event was collected in two ways: the scraping of social media 
data and direct observation as the protest unfolded on the streets.

§  6.2.1 Digital methods

Social media data was collected from 31 July 2015 (shortly after Bersih announced 
their intention to hold Bersih 4) until 30 October, 2015 (well after both Bersih 4 and 
The Malay Dignity Rally were held). This means that only data that was produced 
during this period was harvested — data produced prior to and after this period was not 
captured.

As already mentioned in Section 2.3 of Chapter Two, the scraping of social media data 
was conducted by a social media analytics platform, Tag Sleuth (www.tagsleuth.com) 
which collect data from Twitter, Instagram, Tumblr, and Vine. Unfortunately, Facebook 
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was not included in this list, because access to Facebook data was not allowed. Data 
from private messaging systems such as Whatsapp or Telegram was also not included, 
simply because they are tools for private communication. To collect data, only entries 
that contain hashtags of the name or catch phrase of the protests were collected. Any 
entry on social media tagged with the right keywords was collected and would appear 
in the stream of tweets or Instagrams sharing the same hashtags, ignoring the same 
keywords not coupled with the sign #. For example, if we typed in #Bersih4, the tweets 
that appear mostly refer to the protest, but typing in ‘Bersih 4’ would return tweets that 
contain the word ‘bersih’ and the number ‘4’ (see Figure 6.1).

FIGURE 6.1  Data captured using a hashtag is more focused. Image on the right shows how any tweet with the 
word Bersih and/or 4 appeared regardless of context.

Data tagged with any one of these three hashtags were captured: #Bersih4, 
#TangkapNajib (Arrest Najib), and #KitaLawan (We Fight). For the Malay Dignity Rally, 
entries with these hashtags were captured: #merah169 (Red 169) and #himpun16 
(Rally 16). A total of 322,164 tweets and instagrams were collected from 30 July to 
30 October 2015 with 98 percent of it consisting of tweets. There is only a handful of 
Tumblr at 1,024 entries, and one solitary Vine tagged #Bersih4. Thus, the research 
focuses on analysing tweets simply because they make up the majority of the data 
collected.

Although the number may seem big, at more than 300,000 tweets, 63 percent of these 
were direct amplifications consisting of retweets. A closer look would reveal that there 
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is even more amplification, albeit not direct, and this came mostly from those who were 
against Bersih 4. A detailed analysis of this finding is provided in Section 7.3, 'Control 
and surveillance over physical and digital spaces'.

How Twitter works

Twitter started off as a micro-blogging text-based platform, with posts limited to 140 
characters per tweet (because 140 characters fit an SMS (Short Message System)). It 
later allowed images to be posted directly in the tweet, and not as a separate link whose 
url would use up to twenty-three of the 140 characters. At the time of writing, not only 
does Twitter allow photographs to be taken from inside the app, users can also shoot 
‘live’ videos on Twitter. A Twitter user would have a twitter handle which is a user name 
preceded by the sign @, for example: @maria, and users can follow others without 
having to reciprocate the action. Therefore, if @maria were to follow @ali but @ali did 
not follow @maria back, @maria would be able to see @ali’s tweets but not the other 
way around. Tweets from the handles that we follow would appear on a ‘timeline’ 
which is a stream of tweets. If a user does not set their account to 'private' then 
anybody can see their tweets if they are engaged in a discussion with one of the people 
being followed by the other party, or if people were to visit their profile. The ‘mute’ 
function allows users the option of not seeing tweets from certain people, keywords, or 
hashtags, either for a particular time period (e.g twenty-four hours, seven days, thirty 
days) or forever. The ‘block’ function ensures that particular users cannot see your 
tweets or interact with you in any direct way.

Twitter later doubled its character limit to 280 characters. Coupled with the ability 
to create ‘threads’, where a series of tweets concerning a topic could be released, 
linked to one another, Twitter has expanded its affordances. A Twitter user can now air 
their opinions about a particular issue in five threaded tweets, for example, and their 
follower can see these tweets altogether at once, rather than seeing them all over the 
timeline, because tweets from other users would appear on the timeline in the time it 
takes that particular user to write their five tweets. Some journalists and reporters are 
also using the thread function for the stories they are reporting, adding to the thread 
they had created days or even weeks earlier as a new development unfolds. This allows 
them, and also their followers to always be able to trace the narrative of that particular 
reporting since the very first tweet. Before threads, users sometimes used hashtags to 
track their arguments about a particular topic, sometimes tweets were also numbered, 
in order to signal that the thought was not yet finished, that there was more to come. 
Another recent function is the capacity to create polls, with up to four choices, each 
afforded twenty-five characters, which would run for a period of time decided by the 
user before the final result is shown.
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When this research's data was collected, Twitter’s character limit was still capped 
at 140 characters, and the thread function was unofficially afforded by replying to 
one's own tweets. Twitter only allowed directly posting of images via tweets in 2016, 
meaning that when the data was collected, images were still posted as url links which 
took up twenty-three of the 140 characters. This had a major implication for the 
affordances of the platform, which became quite apparent after it evolved into what 
it currently is. The 140-character limit and the fact that posting images would use up 
some of that limit meant that users were more economical with their tweets, using 
a particular form of abbreviation (better known as SMS lingo or text speak). Users 
were also less keen to tweet in full sentences, and more prone to use hashtags since 
the hashtags already carried some meanings. Given these evolving affordances of the 
platform, the research proposes that the findings and conclusions that are drawn would 
greatly differ if the data were collected in 2017 instead of 2015, since the data would 
have looked different.

This section has given an overview of the digital methods concerning the research's 
social media data collection and initial findings in terms of the size of the raw data. A 
more detailed explanation about the analysis and findings from the Twitter data can be 
found in Sections 7.1 to 7.3 in Chapter Seven, where the analysis is discussed according 
to themes that are woven together with data and observation from the material space. 
It is structured that way because this research is not about the digital space per se, 
but is more concerned with how the digital informs the material space, in line with 
the approach of Lim (2014, 2015, 2016) and Meek (2012) who were discussed in 
Chapter Two.

§  6.2.2 Observation

A direct observation of the Bersih 4 protest was done by being present on-site during 
the event. The protest in Kuala Lumpur was observed instead of Kuching or Kota 
Kinabalu because Kuala Lumpur has been the backdrop of so many previous protests 
including all of the Bersih ones (see Chapter Five). It would prove interesting to see 
how this particular rally would confirm or disprove some of the assumptions based on 
previous protests. Unlike the other protests, Bersih 4 provided an opportunity to collect 
primary source data instead of relying on secondary data. By observing the protest 
first-hand, not only could we discern the spatial practices that emerged during the 
protest, but statements about the protest shared on social media could be verified (at 
least to a certain extent). The observation commenced a week before the protest was 
due to take place, allowing the researcher to witness how the city prepared itself for the 
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protest. During this period, the researcher stayed in a hotel in the city centre, allowing 
the observation to commence daily as early as possible in the morning and continue 
until as late as possible in the evening. Apart from plans to take photographs, talk to 
people, and take notes, the observation took place in a rather organic way depending 
on the opportunities that were available. The clearest objective was to observe space, 
in terms particularly in terms of how the different spaces were used and how they were 
discussed by others. Although the researcher already possessed a yellow Bersih t-shirt 
before the protest (as elaborated in the Prologue), the researcher chose not to put it on 
in order to distinguish herself from the protesters, since she was there as an observer.

§  6.3 Bersih 4

§  6.3.1 Before the protest

As part of the preparation of the fieldwork, the Human Rights Commission of Malaysia 
(SUHAKAM) and the Malaysian Bar Council were contacted in order to arrange for 
the possibility of joining them as an official observer of the protest. Both refused the 
request, the former citing safety reasons while the latter only allowed West Malaysian 
lawyers to join them in monitoring the rally. Eventually, a contact at the Malaysian 
Insider, a now defunct online news portal, extended an invitation to join them to 
monitor the protest. However, before we venture further into how Bersih 4 unfolded, 
Table 6.1 provides a list of the actors involved in the protest to assist the reader in 
navigating the narrative.
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TABLE 6.1  Bersih 4 actors

Abdul Rahman Dahlan Minister of Housing and Urban Well-Being

Ali Tinju A pro-government protester

ANAK Persatuan Anak Peneroka FELDA Kebangsaan. Association of the children of FELDA 
Pioneers.

Annuar Musa UMNO Member of Parliament.

Anwar Ibrahim Fomer Deputy Prime Minister. Removed from post and currently serving prison 
sentence for sodomy charges.

Bar Council Professional body for lawyers

Bersih Organiser of Bersih 4. A coalition of civil society.

Bersih Global The international advocacy arm of Bersih

DAP Youth The Youth branch of the Democratic Action Party. Opposition.

DBKL Dewan Bandaraya Kuala Lumpur. The City Hall.

Fahmi Reza Activist

Hadi Awang leader of PAS, the Islamic Party.

Jamal Yunos Spokesperson of the Red Shirts. Head of an UMNO branch.

Khalid Abu Bakar Inspector General of Police

Mahathir Mohamed Malaysia’s fourth Prime Minister. Retired in 2003.

Maria Chin Abdullah Chairperson of Bersih 2.0

Mohd Ali Rustam Former Chief Minister of Melaka. UMNO member.

Najib Razak Malaysia’s sixth Prime Minister. Still serving the office.

Nur Jazlan Mohamed Deputy Minister of Home Affairs and Internal Security

PAS Malaysian Islamic Party. Opposition.

PAS Unit Amal The welfare unit of PAS, operating on a volunteer basis.

Pesaka A silat organisation. Silat is a Malay martial arts.

PKR Parti Keadilan Rakyat. The multi-ethnic opposition party set up by the former 
Deputy Prime Minister, Anwar Ibrahim.

SUHAKAM Suruhanjaya Hak Asasi Manusia Malaysia (Human Rights Commission of Malaysia)

Tengku Adnan Mansor Minister of the Federal Territories

Leading up to the rally

Information about the rally had been disseminated weeks before, with Google Maps 
clearly marked with meeting points making the rounds on Twitter and Facebook. Bersih 
Global, the international advocacy arm of Bersih 2.0 also encouraged more rallies to 
be organised around the world in solidarity with Bersih 4 in Kuala Lumpur. They also 
released a world map marked with participating cities (Figure 6.2).
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PAS, one of Malaysia’s foremost opposition parties, stated that they would not be 
mobilising their members to the rally. The opposition coalition (Pakatan Rakyat) had 
ended not long before Bersih 4 was announced due to internal disagreement between 
PAS, an Islamist party whose membership is mostly Malays, the Democratic Action 
Party (DAP), a multi-racial platform perceived to be Chinese dominated, and the Parti 
Keadilan Rakyat (PKR), a more multi-racial platform than DAP. PAS stated that they 
were not invited to join the rally, and also that the rally conflicted with their schedule. 
This raised some concerns: one, the issue of Malay turn out, since in previous Bersihs 
a huge proportion of the Malay participants were mobilised by PAS; two, crowd-
management, since PAS Unit Amal did an excellent job at managing the crowd in 
previous Bersihs. Bersih would have to manage on their own this time around.

FIGURE 6.2  Global Bersih. (Source: www.globalbersih.org)
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A few days before the rally, the youth arm of PKR announced that they would add 
another demand to the list, that is ‘free Anwar Ibrahim,’ the leader of both PKR and 
the Opposition. Twitterjaya was upset over this, since it seemed like PKR was going to 
hijack the rally again (like previous ones, with Bersih 3 being the most obvious) and 
make it about them.25 Abdul Rahman Dahlan, then Minister of Housing and Urban 
Well-being, who was also the ruling coalition’s strategic communications director, 
published a series of tweets urging Bersih to postpone the rally, citing that it would 
affect the economy and livelihood of the people, framing it in such a way that Bersih 
would be responsible for the problems of the country, even though up until now there is 
still no satisfactory explanation about the 1MDB scandal.

The weeks leading up to the rally were intermittently filled with relevant activities, such 
as the workshop concerning legal rights in relation to the police organised by Bersih, 
which coincided with the briefing for Bersih’s volunteers. Both of these took place at 
the Chinese Assembly Hall close to Petaling Street in Chinatown. The workshop, steered 
by the Bersih legal team, briefed participants on what to bring to the protest and 
how to conduct themselves, for example, participants should bring a bottle of water 
and salt to alleviate the effects of tear gas. Participants were reminded to not behave 
provocatively and what to do if someone were being aggressive (isolate and expose 
the person), and also to cooperate with the police, armed with the knowledge of their 
legal rights should they get arrested. Phone numbers provided by Bersih and the Bar 
Council were circulated for legal aid. All this information was also made available online 
on Bersih’s Facebook and Twitter accounts and was also circulated in small pocket-
sized brochures. The organisers kept on reminding the participants that since DBKL 
had expressly forbidden Bersih from entering Dataran Merdeka and that no structures 
should be erected on the streets, protesters should abide by these requests.

Space

Through a conversation with the Bersih legal team it was discovered that the protests 
were always organised to take place in Kuala Lumpur and not Putrajaya because of 
transportation issues. When Bersih announced that Bersih 4 would take place in 
Kuala Lumpur together with Kuching and Kota Kinabalu in East Malaysia (Borneo), the 
Federal Territories Minister, Tengku Adnan, retorted that Bersih should stay away from 
‘his city’, since it would only cause disturbance and anger the people and traders in 
Kuala Lumpur. On 11August, Bersih announced that the Pesta Demokrasi (Democracy 

25 Twitterjaya is what the Malaysian twitter sphere is jauntily called.
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Fiesta) would be held for 36 hours from 29 August at 14:00 to 30 August at 23:59. 
Malaysia celebrates Independence Day on 31 August, and Dataran Merdeka is 
traditionally the venue for that celebration. Five gathering points were also announced 
in the press release, from which protesters could march to Dataran Merdeka. 
These were:

1 Brickfields
2 SOGO
3 National Mosque
4 Central Market
5  Dataran Maybank

As discussed earlier, these spaces have been the usual gathering spots for protests 
in the city centre, except for Dataran Maybank in Bangsar, which was an odd choice 
given that it is next to an LRT station, and right beside a very busy road connecting 
Kuala Lumpur and Bangsar. A few days before the rally the organisers amended their 
statement: the gathering point was not Dataran Maybank (Maybank Square) but 
Menara Maybank (Maybank Tower) close to Chinatown in Central Kuala Lumpur. 
Previous protests have seen protesters gathering at Menara Maybank alongside 
the other four above-mentioned places. This confusion, coming from a relatively 
experienced rally organiser like Bersih, could stem from the name of the place. Dataran, 
the closest thing in Malay to indicate 'square', implies a space that works like an 
outdoor room (as described by Camillo Sitte) — even though like most things built in 
the 1980s, Dataran Maybank, an office tower, was built in isolation from its context. 
Menara Maybank, despite being indicated as the preferred spot for gathering, did 
not become one by design, instead, it happens to be situated close to an important 
junction close to Dataran, and in this case it serves more as a landmark rather than the 
actual space of gathering (Figure 6.3).

DBKL cited that the Dataran would not be available due to the preparations for the 
celebration of Indepedence Day. A few days before the protest the Padang was indeed 
busy with rehearsals for the celebrations. DBKL then suggested alternative venues, all 
stadiums — Titiwangsa, National, and Merdeka Stadiums — or postpone the event 
to the weekend after. Maria Chin, Bersih 2.0 chairperson, stated that they would not 
change the dates and place, but would comply with DBKL’s requirement, hence Bersih 
4 would not go into Dataran, instead it would take place in its vicinity.

The police on the other hand, declared Bersih 4 illegal because they did not get the 
permission from DBKL to use Dataran. Under the Peaceful Assembly Act 2012, 
organisers of assemblies have to get permission from the owners of the space, and they 
would have to notify the police ten days before it took place. The Inspector-General 
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of Police, Khalid Abu Bakar, suggested that Bersih should hold the rally in Stadium 
Bukit Jalil, built to host the 1998 Commonwealth Games, ten kilometres away from 
Dataran Merdeka. Bersih contested this by saying that since they did not intend to 
enter Dataran, then permission from the owner, in this case DBKL was not needed. The 
Deputy Home Minister, Nur Jazlan Mohamed, supported the police in banning the rally. 
A coalition of Malay NGOs, led by one Jamal Yunos, proposed that Bersih 4 should be 
held in Stadium Shah Alam (governed by the opposition), away from the city centre, so 
that businesses would not be affected.

Federal Territories Minister, Tengku Adnan, again reiterated that Bersih should not be 
held in Kuala Lumpur. Instead, he suggested a stadium like the Melawati Stadium in 
Shah Alam, a suburb twenty-five kilometres away (and under the rule of the opposition 
coalition), where protesters could do whatever they like, even go naked.

FIGURE 6.3  This junction by Menara Maybank is typically one of the main collection points of street rallies in 
Kuala Lumpur. (Source: Author).

The announcement of Bersih 4 was made on 29 July. A few days before that, also 
spurred by a similar event regarding the 1MDB scandal, another protest #TangkapNajib 
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(Arrest Najib) organised by a different party was planned to take place on 1 August, in 
front of the SOGO shopping mall on Jalan Tuanku Abdul Rahman. Not long after the 
plans of the protest were announced, discussions about the venue started appearing 
on social media, mainly about why these protests were not being held in Putrajaya 
but instead in central Kuala Lumpur (Figure 6.4). This phenomenon was a relatively 
new one. The spaces where protests usually took place were usually taken for granted, 
and the organisers of #TangkapNajib, now old-hands at organising such protests, also 
seemed to have made the decision without giving it much thought. As a result, the 
#TangkapNajib protest, which took place in front of Sogo, ended up with protesters and 
activists being hauled away by the police.

In the days leading up to the rally, rehearsals for the Merdeka celebration comprising 
school children dancing and singing, continued to take place on Dataran. There also 
seemed to be a ‘tagging war’ between pro-rally groups and those who did not want the 
rallies to take place, with hastagged slogans stencilled on columns and walls, although 
this seemed to be on a small scale (Figure 6.5).

1  2  

3  4  

FIGURE 6.4   Facebook posts and tweets discussing the venue of the protests. (Source: Screenshots from 
Facebook and Twitter)
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FIGURE 6.5  Graffiti and posters about the protests. (Source: Author)

Visualisation of protest

Fahmi Reza, the main driver of Occupy Dataran and a prominent figure in the activism 
scene, immediately released a poster promoting Bersih 4 after the announcement 
(Figure 6.6). He also used the image from the #TangkapNajib arrests to make another 
poster with slogans, and offered to design placards and posters for those who were 
going to the protest but did not know how to design. His Facebook comment thread 
was soon overrun with requests, and Fahmi started to enlist other graphic designers 
who were interested in doing pro bono work for dissent. This collective was called 
GRUPA. Based on requests, GRUPA started releasing a lot of designs online.

A few months before Bersih 4, Fahmi started making an alphabet colouring book, 
drawing images of politicians to illustrate words like Koruptor and Opportunis 
('corruptor' and 'opportunist') (Figure 6.7). The project was crowdsourced in two ways, 
people could suggest and vote which politician should be next, and suggest the caption 
suitable for them. They also helped financed the printing costs of the book. (The pdf of 
the book is available for free.)

A day before the rally, the Home Minister released a directive banning yellow t-shirts 
with the word Bersih on them, deeming them subversive under the Printing and 
Publication Act 1984. Those wearing the t-shirts could be arrested and charged with 
sedition.
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FIGURE 6.6  Bersih 4 poster designed by Fahmi Reza
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1  

2  

FIGURE 6.7  Colouring book designed by Fahmi Reza and the crowdfunding campaign to publish it
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FIGURE 6.8   Examples of posters designed by GRUPA

The Red Shirts

On 15 August, about one hundred people in yellow shirts rallied against Bersih 4 
on Jalan Tuanku Abdul Rahman. From afar, one would be forgiven for thinking that 
that they were with Bersih. Jamal Yunos, the leader of the protest, argued that stern 
actions should be taken against Bersih since previous assemblies affected peace and 
jeopardised the country’s image in the eyes of foreign tourists. Bersih should also 
provide proof that the Prime Minister was corrupt.

Five days later, on 20 August, they were back on Jalan Tuanku Abdul Rahman. This time 
they brought an effigy of Maria Chin Abdullah, chairperson of Bersih 2.0 and defaced 
it before throwing it into a trash bin (Figure 6.9). Jamal Yunos vowed to bring over 
30,000 people to the streets on 29 August, to protest against Bersih 4, and that they 
would not hesitate to gather 6-7000 people to gather and open up stalls in front of her 
house. This tactic was used by Ali Tinju, another pro-government career protestor, with 
his Army Veterans group, in front of the house of Ambiga, the previous chairperson of 
Bersih.
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The next day (21 August), Jamal Yunos, now claiming he was from the NGO Bersih 4 
Cintakan Keamanan (Bersih 4 Loves Peace) made a police report claiming that Bersih 4 
has been luring participants with cash. He claimed that there is an RM30 million fund 
for Bersih, either from the state of Selangor or the government of Israel. The group, now 
donning red shirts, then went to perform a silat (a Malay martial arts) demonstration 
in front of SOGO on 25 August. They beat each other with sticks and broke roof tiles 
with their bare hands, they also used parangs (machetes) (Figure 6.9). Jamal Yunos 
claims that these were closed-door training sessions for members and said that they 
would not initiate violence unless provoked by the Yellow Shirts. They would wear red 
and gather in front Low Yat Plaza at 9:00 and march to Dataran Merdeka via Jalan Pudu 
(a Chinese area) at 10am. In July, a minor skirmish broke out in Low Yat Plaza, caused 
by the theft of a handphone by a Malay youth from a Chinese vendor. The incident was 
framed in racial terms, bringing up the underlying racial tension to the surface. Since 
Low Yat Plaza is well-known as the ‘digital mall’, the best place to go for electronic 
gadgets, from laptops to handphones, and which is dominated by Chinese vendors, the 
solution to counter this problem was to set up a Malay digital mall. Later in the year, in 
December, the MARA Digital Mall opened two blocks away from SOGO, on Jalan Tuanku 
Abdul Rahman.

The Inspector-General of Police warned the Red Shirts against criminal intimidation, 
and on 27 August, the Red Shirts decided to postpone their rally, allegedly heeding 
advice from the authorities.

FIGURE 6.9   The red shirts protests in the vicinity of SOGO Shopping Complex (source: Malaysiakini).
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§  6.3.2 The rally

FIGURE 6.10  The map indicates the path taken and the time the researcher arrived at the checkpoints during 
the Bersih 4 rally. (Source: Author. Basemap: Google Maps, 2018)

Although the rally could be joined from any of the five gathering places already 
mentioned above, this research observed it through participating in the crowd of 
protesters in Brickfields (Figure 6.10). While the place was chosen on the advice of a 
local contact and not decided by the researcher, there were some advantages to joining 
the protest from Brickfields. One, it was the furthest gathering spot from Dataran 
Merdeka, and in the process of reaching Dataran, two other venues, Central Market and 
Menara Maybank, would be covered. Therefore, more ground could be observed. Two, 
the placement of Brickfields, on the periphery of the city's historic core also provided 
the experience of entering the city on foot, rather than already being in the city when 
the protest began. Three, it clarified where exactly the gathering would take place in 
Brickfields, since the neighbourhood had been undergoing massive transformation.
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The morning of the protest was quiet. Groups of people started trickling into the city, 
although most were not wearing the banned yellow t-shirt. On Firechat, the app made 
popular by Hong Kong’s Umbrella Movement, there were warnings not to wear the 
yellow t-shirt until people had reached their destinations (Figure 6.11). As we already 
noted before, because Firechat functions through Bluetooth, users would have to be 
within a certain radius of each other in order to be connected. This was believed to be 
an aid to evading remote surveillance, and also for maintaining lines of communication 
should signal jammers be used at this protest.

The meeting point for those who chose to gather in Brickfields was the street entrance 
of the shopping mall, Nu Sentral. The shopping mall provided pedestrian connection 
to KL Sentral, and seems to be the only way to access the streets of Brickfields from 
the train station. The monorail station is situated across the street, and the overhead 
bridge connecting the station and the first floor of the shopping mall provided extra 
shade to the growing crowd of yellow shirted protesters. The national anthem was 
sung, along with some other songs, and speeches were delivered to the crowd. Vehicles 
passing by honked, seemingly in support.

FIGURE 6.11  Firechat app
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FIGURE 6.12  The crowd at Brickfields, seeking shelter underneath the overhead pedestrian bridge. (Source: 
author) 

The crowd started marching in the direction of the city centre sho rtly after 2pm (Figure 
6.12). The walk was accompanied by chants of slogans and the din of vuvuzuelas, and 
people were carrying posters and placards designed by Fahmi Reza and GRUPA. The 
local contact commented that this was better than previous protests, since people 
actually moved as a crowd. The relaxed urban form of Brickfields fell behind as the 
crowd marched for about forty-five minutes on the non-place highway-grade road, 
before the tight urban form of the old historic core appeared across the river.

Even though Google Maps showed that it should take twenty-six minutes to walk from 
Brickfields to Dataran Merdeka, because the crowd was moving as one, it took an hour 
to reach Central Market, one of the gathering points (Figure 6.13). Although in theory it 
should be possible to take a short cut through the small streets behind Central Market 
to Dataran Merdeka, a thickening crowd was already visible through the street adjacent 
to the building. The first police truck was spotted here, with some policewomen sitting 
inside the truck, seemingly distracted by their phones.

The junction at Menara Maybank was packed with people listening to a speech by 
an opposition leader (Figure 6.14). From here, the path to Dataran Merdeka was 
straightforward via Jalan Tun Perak. The restaurant facing the junction was doing brisk 
business, as were the ice-cream sellers on scooters and ad hoc street vendors peddling 
water and cold soft drinks. The more interesting characters seemed to congregate here, 
such as the Yellow Spiderman (Figure 6.15). Bersih volunteers were observed manning 
rubbish collection points, constantly reminding people to not throw rubbish on the 
streets. The overhead rail tracks running on the median and the height of the buildings 
defining Jalan Tun Perak gave the road an enclosed feel with plenty of shade (Figure 

TOC



 147 Bersih 4

6.16). The density of the crowd on this street was the highest, and it did not seem like 
the crowd was moving. Some had already occupied the street median, sitting down and 
seemingly settled. There were plenty of speeches given on this street.

FIGURE 6.13  Entering Chinatown. (Source: Author)

FIGURE 6.14  The crowd at Menara Maybank (source:author).
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FIGURE 6.15  The Yellow Spiderman at the Bersih 4 protest. (Source: author).

FIGURE 6.16  The overhead rail tracks on Jalan Tun Perak. This stretch of Jalan Tun Perak, between Menara 
Maybank and Dataran Merdeka was packed with protesters. (Source: Author).

Even though this stretch of road was the shortest relative to the others already covered, 
it took the longest time to go through due to the density of the crowd. Once the road 
opened up to the big junction between Jalan Tun Perak, Dataran Merdeka, Jalan Tuanku 
Abdul Rahman, and Jalan Raja Laut, the crowd started spreading out into these fingers. 
The junction was defined by a mass of yellow-shirted people sitting cross-legged on 
the tarmac, their attention focused on the back of a truck where the main actors of the 
protest were, giving speeches, together with the more important opposition leaders 
(Figure 6.17). Away from the junction, small groups had started forming on Jalan 
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Tuanku Abdul Rahman and Jalan Raja Laut, claiming space for the evening (Figures 
6.18 and 6.19). The smattering of groups petered out until about 100 metres away 
from the Dataran, where both roads were rather quiet and empty. The restaurants that 
remained open that day were doing brisk business, the Kentucky Fried Chicken on Jalan 
Tuanku Abdul Rahman was packed with yellow-clad patrons.

FIGURE 6.17  The crowd settling close to Dataran Merdeka. (source: author).

FIGURE 6.18  Some protesters came prepared to stay the night. (Source: Author).

TOC



 150 Seditious Spaces

FIGURE 6.19  Protesters occupying Jalan Raja Laut. (Source: Author).

At around 19:30, Mahathir Mohamed, Malaysia’s fourth and longest serving Prime 
Minister, made a brief appearance at Bersih 4. Even though there were two Prime 
Ministers after he resigned in 2003, Mahathir is still influential, his often caustic 
comments sought by the media. Although Najib Razak has been purportedly hand-
picked by Mahathir as his successor, Mahathir has been rather critical of Najib’s 
administration, and of the 1MDB financial scandal. Although opposition Members 
of Parliament had presented evidence in Parliament about 1MDB, it was not until 
Mahathir actually spoke about it that it became a hot issue discussed across the 
country. Mahathir appearing at a street protest is however, ironic to say the least, he 
was infamous for shutting down dissenting voices during his time in government. 
Nevertheless, given the huge influence he still wields in the public sphere, he was 
welcomed to the protest. The next day he came again and actually held a press 
conference, stating that he was not there because of Bersih, but because he really 
wanted Najib to be accountable for the financial scandal.

The cool evening air provided a much-needed respite for the protesters after the 
punishing tropical heat and injected a renewed energy to the rally. Workshops, lectures, 
and speeches were given in small groups on Jalan Tuanku Abdul Rahman and Jalan Raja 
Laut. A large makeshift stage was also set up with its back to the Dataran, where Bersih 
had prepared an itinerary of speeches interspersed with performances. The authorities 
had set up a barrier blocking access to the Dataran, and to demonstrate their 
seriousness in complying with the requirements, Bersih put up a banner 100 metres 
from the barrier, which was then fortified with another layer of volunteers taking turns 
to form a human chain, ensuring that nobody could pass. Apparently, some people had 
broken through the barrier earlier in the day, but they were apprehended, hence the 
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extra precautions. As the evening passed, more and more pockets of protesters made 
themselves comfortable in the streets and settled in for the night.

The protest ended the next evening with the protesters singing the national anthem, 
Negaraku, just in time for midnight, signifying it was 31 August, Independence Day. 
Maria Chin led the crowd in chanting ‘Merdeka’ ten times, emulating Tunku Abdul 
Rahman in 1957. The organisers then asked the protestors to disperse, to avoid trouble 
since they had expressly stated that the protest would end at 23:59, 30 August.

§  6.3.3 Incidents

An image depicting Hadi Awang, leader of the Islamic party and Najib Razak locked in 
an embrace was put on the pavement and stomped upon by some protesters who took 
photos of themselves doing so. This incident caused an uproar, and police went on a 
search for the perpetrators. While Bersih 2.0 condemned the rude act, they also stated 
that legally no laws were breached, and this act by a few irate protesters should not 
overshadow the rest of the crowd which was well-behaved. (A few days later, a man and 
a woman gave themselves up to the police.)

Close to midnight, a group of red-shirted counter-protesters tried to breach the barrier 
to enter Dataran, but the police turned them away and only allowed one person to 
enter Dataran. They said that it was a tradition to celebrate independence by singing 
Negaraku on Dataran Merdeka, but Bersih had not made that possible because of the 
rally, and Bersih singing the national anthem did not count, since it was not actually on 
the Dataran.

At around 00:10 there was a loud bang. Firecrackers were thrown at protesters close to 
DBKL’s building. The perpetrator was apprehended by the crowd and later handed over 
to the police.
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§  6.4 The Malay Dignity Rally: The protest to end all protests

A rally called Himpunan Rakyat Bersatu (People’s Unity Rally) was planned to take place 
on 16 September, Malaysia Day. Although independence was attained on 31 August 
1957, Malaysia was actually formed later, on 16 September, 1963.26 On 8 September, 
DAP Youth called on the organisers to come forward and not hide behind their 
provocative posters, one of which depicted a Malay figure decapitating a person in a 
yellow Bersih t-shirt, with the caption Cina Turun Bersih Sedialah Bermandi Darah (To 
the Chinese who join the Bersih rally, get ready to bathe in blood), found in Chinatown 
on 28 August, the day before Bersih took place. Even though Jamal Yunos had been 
making statements about the counter-rally, effectively acting as its spokesperson, 
he denied that it was planned by his anti-Bersih group, although he confirmed their 
attendance. Pesaka, a silat organisation was the organiser of the rally, and divisions 
of UMNO (the ruling Malay party) were allegedly invited to attend. Jamal claimed that 
Bersih had angered Malays and that non-Muslims should avoid provocations during 
the Red Shirts' rally. Later on, he invited Chinese and Indians to attend the rally as well. 
Two NGOs then volunteered to monitor the streets to ensure that no violence broke out 
during the rally. Ali Rustam, the chairman of Pesaka, claimed that the four Bersih rallies 
(2007, 2011, 2012, 2015) were a provocation, and hence the rally he was organising 
was a retaliation. The rally on 16 September, as Jamal called it, Himpunan Maruah 
Melayu/Himpunan Melayu Bersatu (Malay Dignity/Unity Rally), was supposed to be 
a rally to end all other rallies like Bersih. Even though, on the second day of Bersih he 
said that he was confident that one million Red Shirts would take to the streets on 10 
October, Jamal later on said that there would be only one rally, which would take place 
on 16 September.

However, Ali Rustam of Pesaka, the organiser of the Himpunan Rakyat Bersatu 
(People’s Unity Rally) denied that the rally they were organising had anything to do 
with the Malay Dignity/Unity Rally) although Jamal Yunos seemed to refer to the 
same event, and continued to make statement after statement on behalf of the 16 
September rally. A motorcycle convoy promoting the rally, which Jamal led, even took 
place through Chow Kit, Dataran Merdeka, and Bukit Bintang on 12 September, four 
days before the event. One day before the rally, Jamal stated that to avoid a clash, they 
would gather at Kompleks Kraftangan (Handicraft Complex) on Jalan Conlay instead of 
at Low Yat Plaza. Jamal also confirmed four other meeting points for the rally:  

26 Malaysia Day only became a holiday in 2010, after Anwar Ibrahim, leader of the opposition infamously claimed 
that they would take over Putrajaya on September 16th. The day came and went, but the opposition remained an 
opposition. The Prime Minister then declared September 16th a holiday.
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Titiwangsa Lake Gardens, Jalan Tun Razak, the National Mosque, and the Federal 
Territories Mosque (Figure 6.20). The main venue for the rally was Padang Merbok, 
a playing field close to Dataran Merdeka (whose parking lot was where the lawyers 
gathered in October 2014 before marching to the Parliament to protest against the 
Sedition Act).

FIGURE 6.20   The Red Shirts’ planned locations according to Jamal Yunos and where they ended up going on 
protest day.

The Kompleks Kraftangan on Jalan Conlay also happened to be where the Himpunan 
Warga FELDA (Federal Land Development Agency), an event allegedly organised for 
the Felda farmers to celebrate Malaysia Day, was supposed to take place. ANAK, the 
association of the children of the settlers, questioned the decision of shipping 20,000 
farmers in 500 buses into the city for the event, which seemed to coincide with the 
Himpunan Rakyat/Melayu Bersatu. Allegedly some of the elderly protestors in red 
t-shirts appeared lost on the day, and when asked said they were given the red t-shirts, 
some money, dropped in the city to be collected later in the afternoon. Facebook 
screenshots of protesters complaining that the money they received was less than 
promised also started making the rounds on social media, together with those who 
complained that their parents were transported to Kuala Lumpur without knowing they 
were going to the rally.
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A big stage was set up on Padang Merbok for speeches and performances, since it was 
the main venue for the rally. Unlike Bersih, Pesaka received permission from DBKL 
to use the space and hence could set up structures. However, the red t-shirts with 
Himpunan Maruah Melayu (Malay Dignity Rally) as promoted by Jamal Yunos also 
have Petaling Street and Bukit Bintang printed on them, together with Padang Merbok. 
Due to the racial taunts, the Federal Reserve Unit (FRU) stationed themselves at the 
entrance to Petaling Street in Chinatown to ensure safety.

A group of about 800 protesters pushed through the barricades to enter Petaling Street 
but was staunchly denied entry by the FRU and the police. Water canon were eventually 
used to disperse the crowd around 17:00. At the same time, UMNO politicians were 
making speeches on stage in Padang Merbok on how peaceful the rally was, and Annuar 
Musa even conveyed the Prime Minister’s regards to the protesters.

Upon learning of the incident, rally organiser Ali Rustam said that those who provoked 
the police must be responsible for their own actions. Annuar Musa also said that they 
should not be able to access the rally's team of thirty lawyers. An UMNO youth leader 
tried negotiating with the police. Jamal Yunos then arrived and tried to persuade the 
protesters to leave, saying that unless the government took action against the traders 
who sold fake designer goods, he himself would lead a demonstration there. The 
protesters finally dispersed. Two Malay males were arrested during the ruckus, and two 
police officers were also injured.

Suddenly the focus of the protest shifted to Petaling Street, and how the street is 
dominated by the Chinese and how fake and counterfeit goods are sold there. Jamal 
claimed that he applied to set up business there a few years ago but was turned away. 
He kept on making statements about Petaling Street, saying that there would be a riot 
there that Saturday (26 September) if no actions were to be taken. On Friday the 25th, 
Jamal was arrested on a possible sedition charge because of his statements about the 
riot. He then said he was not the organiser, he was only a middleman between the 
organisers and the authorities.

On the same day, Friday the 25th, the Chinese Ambassador visited Petaling Street 
and said that he was pleased that the Chinese were living in harmony with other 
races, and that he they did not want the harmony destroyed by people with ulterior 
motives. His visit was met with a mixed response, with some parties applauding his 
move and crediting it for the fact that the riot had not taken place the next day, while 
others viewed it as foreign intervention meddling in Malaysia’s internal affairs. Jamal 
commented that unlike the Chinese who also have China, Malays only have Malaysia, 
whereas Tajuddin Rahman, a Deputy Minister warned the Chinese not to take their 
complaints outside the country.
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§  6.5 Reflection

§  6.5.1 Bersih 4 in comparison with other protests

Bersih 4 can be distinguished from its predecessors for several reasons. The first one is 
the reason for its inception, and consequently, its list of demands. Bersih’s rallies, and 
their demands had always been focused on the electoral processes, but for Bersih 4, 
the demands were aimed at the 1MDB financial scandal. Perhaps because of that too, 
the demands were not as specific as the previous ones, apart from the main objective 
(not on the list) that the Prime Minister should resign. Bersih 2.0 had been criticised 
because of this shift of focus. Notable, too, was the demand for the ‘right to dissent.’

Secondly, the reduced percentage of Malay attendance at the rally has not gone 
unnoticed, although there seemed to be relatively more Malays on the second day. 
This has been attributed to PAS (the Islamic party) pointedly stating that they would 
not be attending, nor would they be mobilising their members to this Bersih. Previous 
Bersihs had seen more Malays than Chinese attending the rallies. This, coupled with 
the stomping incident on the images of Hadi Awang and Najib Razak in an embrace, 
caused the anti-Bersih group to frame Bersih as anti-Malay, resulting in the Red Shirts 
using race to validate their cause. This was not the first time that a Bersih rally had been 
met with counter-protest. During Bersih 2 in 2011 UMNO Youth wing and an NGO 
headed by an UMNO member organised a counter-protest on the same day as Bersih 
2, and the leaders were actually apprehended by the police for failure to abide by their 
instructions. 

Thirdly, occupation as a protest strategy. Although Bersih 3 was called Duduk Bantah 
(Occupy), it was only in its fourth iteration that occupation as a protest strategy was 
actually realised. The three previous ones were more like marches. Perhaps its success 
was due to the explicit statement that it would be held for 34 hours from 14:00 on 29 
August to 23:59 the next day, and more importantly, that the authorities actually let 
them do it. This brings us to the next point.

This particular Bersih was peaceful, with no clashes between the protesters and the 
authorities. In fact, the presence of the police or the FRU was hardly felt throughout 
the rally. Bersih 2 witnessed the worst clashes, with tear gas being thrown into the 
compound of a hospital, while Bersih 3 saw protesters beaten up by men in police 
uniforms away from the crowd after the protest. The organisers were very careful in 
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complying with the requests of the authorities. For example they set up their own 
barriers to make sure that no one from the protest actually breached into Dataran. 
In their statements they always stressed the point that Bersih 4 was to be a peaceful 
protest, and that protesters should not bring anything provocative or dangerous to 
the rally, protesters should not resist arrest, and if provoked they should just walk 
away and/or isolate the perpetrator. On the other hand, some of those who had 
attended previous protests felt like the rallies were getting more muted, that joining 
these protests now felt more like attending political rallies. Protests feel more like 
choreographed spectacles rather than performing an urgent public duty.

§  6.5.2 Yellow vs Red

What distinguished this Bersih rally the most is the reaction towards it, namely the Red 
Shirts' counter-protests. Although, initially, they also wore yellow in their small rallies 
against Bersih, they then switched to red, and after a few rallies and incidences became 
known as the Red Shirts. They blamed Bersih for allegedly destabilising the nation, with 
negative economic consequences, among others. Post Bersih 4, due to the decreased 
number of Malay participation at the rally and the increased Chinese participation, 
and also the incident of the stomping of the image of Hadi Awang and Najib Razak 
embracing, they used race as a platform to discredit Bersih. By stomping on the face 
of Najib, Bersih 4 and its participants were apparently challenging the leadership and 
position of the Malays. Never mind that it was an isolated incident and that no mention 
of race was made in the list of demands or even at the rally. Capitalising on this, the 
counter-protest of the Red Shirts on 16 September was also known as Himpunan 
Maruah Melayu (Malay Dignity Rally), although Pesaka, the purported organiser 
claimed their Himpunan Rakyat Bersatu (People Unity Rally) had nothing to do with the 
former, but that did not stop Jamal Yunos from acting like a spokesperson of the rally.

Since the 16 September rally, more and more rallies had been planned by the Red 
Shirts, especially in states held by opposition parties, which is ironic, considering that 
they first went to the rally on 16 September to put a stop to all street rallies. On his own, 
Jamal Yunos also organised protests, mostly aimed at the Selangor State government, 
which is governed by the opposition. He is also getting increasingly creative in his 
protests, for example in the protest against water rationing in the Klang Valley, he 
turned up at the Chief Minister’s office on 21 December, 2016, clad in white towels 
and carrying a bucket (Umno division chief Jamal Yunos stages water cut protest clad in 
towels 2016).
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§  6.5.3 Space

There also seems to have been an increased awareness of the importance of space this 
time around, or, to be precise, an awareness of the importance of the venues for all 
the rallies. Since the rallies always take place in the same space there were questions 
about why these rallies are held in the same space every time, even though none of 
those whom the rallies are concerned with, or are directed at, were there. For example, 
the rally #TangkapNajib has been criticised for taking place in front of the Sogo 
shopping centre, instead of in Putrajaya, where the Prime Minister is. The preferred 
venue for small rallies are the steps by the entrance to Sogo. While the Yellow Shirts 
occupy the road junction at the entrance of Dataran, demanding institutional reform, 
Dataran was supposedly prepped for the state-sanctioned spectacle of Independence 
Day celebration. Now that Bersih 4 had also sparked a reaction in the form of protest 
(a protest against protest), it is useful to note the differences between the choice of 
spaces of these two movements.

§  6.5.4 Technology

The most obvious new piece of technology this time around were the drones used to 
surveil the protest. News portals like Malaysiakini released aerial photos of the rally, 
and these were used by some punters to estimate the size of crowd, although they have 
been careful to note that the crowd was fluid, and over the course of two days many 
people came and went as they pleased. People did not stay in one place, even though 
the strategy of the protest was occupation.

Firechat was touted as the primary app for communication for Bersih. In the past, there 
were rumours of the authorities using signal-jammers to block mobile connection. 
This, coupled with the authorities' stating that Bersih 4 was illegal and also the ban 
on the yellow t-shirt, made people wary of communicating via social media. Hence 
Firechat, which uses Bluetooth instead of mobile data connection.

Given that access to the Bersih 2.0 website was threatened to be blocked, an app for 
Bersih 4 was created and hosted by Malaysiakini. Bersih 2.0 continued to broadcast 
instructions and announcements via their Facebook page and Twitter accounts. For 
example, warnings to stay away from the barrier at the Dataran, and also pleas to stop 
the din of vuvuzuelas.
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§  6.6 Conclusion

This chapter aimed to provide an understanding of the geography of protest from the 
street level. This was achieved primarily via directly observing the protest on-site, by 
walking together with the protesters from the furthest gathering point, Brickfields, to 
the northern entrance of Dataran Merdeka. Apart from that, social media data was also 
collected, although the analysis and findings of these will be explained in further detail 
in Chapter Seven. From the observation of the Bersih 4 protest it became apparent 
how the relatively good multimodal transportation connecting the city centre of Kuala 
Lumpur enabled protesters to access the city on the day of the protest, the mix of 
functions such as restaurants and hotels supported the ability of protesters to stay in 
the city by meeting their needs, and how the configuration of the urban form supported 
the ways in which protesters could produce their own space. This analysis will be 
discussed in further detail later in Section 7.1. The counter-protest, The Malay Dignity 
Rally, provided an excellent contrast to Bersih, mostly because they were both coming 
from opposite ends of the political spectrum.

The previous chapter demonstrated how urban form and the infrastructure of the city 
can be planned to disable the performance of democracy in Putrajaya, while this one 
has indicated the subversiveness of Kuala Lumpur through its ability to support protest 
activities. It has also provided an example of how public sphere became an arena of 
debate and negotiations between the state, activists, and also citizens around the 
Bersih 4 street protest. It exemplifies the colonial mimicry explained in Chapter Four, 
where the state’s attitude towards public space echoes the colonial masters’.
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7 Bersih 4 Analysis

Chapter Seven presents the empirical analysis based on the events that transpired 
during Bersih 4, complementing the analysis of the geography of protest in Chapter 
Five, which was based on the layering of past protest events since the mid-1960s. 
The analysis is derived from data collected based on the observation of the Bersih 4 
rally together with the social media data harvested around the protest. There are four 
themes: one, the production of space from the perspective of constructing a collective 
identity; two, symbolic and non-symbolic spaces; three, the control of both digital 
and physical spaces; and four, digital and spatial divide. The first three themes are 
derived from Chapter Two, where existing research that dealt with protest in relation 
to physical and/or digital spaces were reviewed and sorted according to their relevance 
and potential in revealing the postcolonial ambivalence embedded in these spaces. 
The final theme, on the other hand, organically emerged from the examination of the 
data. The literature that produced the themes will be used to discuss and contextualise 
Bersih and its relevance to the respective discourse. As such, the chapter can be 
read laterally, since it is not chronologically organised and each section is separately 
concluded.

§  7.1 The production of space

This section discusses how protest produces space, from the perspective of space as 
a social construct that was elaborated in Section 2.2.1 (della Porta and Fabbri 2016; 
della Porta, Fabbri, and Piazza 2016). In their analysis of the Dal Molin protest, della 
Porta and Fabbri (2016, 37) argued that sites of protest produces space amongst 
protesters by creating a sense of belonging through frequent and emotionally intense 
interactions.

This analysis of how protest produces space is extended to the digital space as well. 
In the case of Bersih 4, since it was already the fourth rally organised by Bersih, some 
semblance of a collective identity was already formed, which Bersih could tap into in 
order to mobilise people to come to the rally. However, the numbers and breakdown 
of demographics tended to fluctuate from one rally to another, as exemplified by how 
earlier rallies used to have more Malay attendance but the fourth one was more defined 
by the presence of Chinese. Therefore, mobilisation is not something to be taken 
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lightly. While Della Porta et. al. (2016) focused their analysis on how collective identity 
could be produced through occupation of physical space, Tufekci and Wilson (2012) 
analysed how social media played a role in influencing protesters to converge on Tahrir 
Square in Cairo. Researchers have also attempted to measure the degree of on-site 
participation in the Umbrella movement by linking it to digital media activities (Lee and 
Chan 2015). This particular analysis, on the other hand, shall attempt to illustrate how 
collective identity is formed fluidly in both digital and material spaces, demonstrating 
how physical space depends on the digital for mobilisation, while the digital then 
broadcasts and amplifies materials like images produced in the physical space.

§  7.1.1 Before the protest

As a social movement that first went to the streets in 2007, around the time that social 
media emerged, Bersih has been adept at incorporating new media into their protest 
repertoire. Eluding surveillance, Bersih used email, blogs, and also text messages to 
disseminate information in the first protest in 2007 (Liow 2012, 303). Despite the 
limited affordances of Web 1.0 — facilitating dissemination and sharing of information 
— a collective identity that pushed the people to the streets was nevertheless 
formed, therefore resulting in that first rally. Web 2.0, on the other hand, afforded 
the generation of content by all users which could also be seen by many people at the 
same time, and therefore was better at enabling the creation of a collective identity. 
Social movements like Bersih were quick to capitalise on this,something that was 
compounded by the inability of authorities to shut down the platforms, even though 
they were open to surveillance on these public fora.

Even though Bersih 4 exemplifies Bersih’s nimble use of social media for a particular 
protest event, it has to be stressed that Bersih maintains a presence on social media at 
all times. @bersih2 has 76,500 followers on Twitter while 269,385 people ‘liked’ the 
Bersih 2.0 (Official) page on Facebook. While these social media accounts only post 
content intermittently during ‘normal’ periods, Bersih’s key people such as Mandeep 
Singh are quite active on their own personal accounts. This constant presence on social 
media is crucial for the maintenance and cultivation of a collective identity — especially 
in this age of social media where attention span tends to be short — but Bersih is 
also astute enough not to flood their followers’ timeline with content, since followers 
could easily ‘unlike’, ‘unfollow’ or ‘mute’ the accounts should they feel annoyed. While 
various new media platforms keep emerging, our attention capacity remains the same, 
therefore these platforms are competing for our limited attention throughout the day.
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On 28 July, 2015, Bersih announced that the fourth rally would be held from 29-30 
August on their social media platforms. While their announcement on Twitter was 
concise:

#Bersih4 is on! 29-30th August. Mark your calendars. Bring a sleeping bag. :),

the announcement on Facebook was lengthier; Bersih actually used Facebook to issue 
their media statement, where they explained the reasons for holding the fourth rally 
together with their list of demands. An official press conference was also held where 
Maria Chin Abdullah, together with the steering committee of Bersih, announced their 
intention to organise the Bersih 4 protest to mainstream media.

As evident in the announcement on Twitter, Bersih 4 has been presented as a hashtag 
by the organisers from the very beginning. In this instance, the hashtag worked as 
meme that supports the spread of ideas (Tonkin, Pfeiffer, and Tourte 2012, 50; Yang 
2016) and by extension the formation of an adhoc public (Bruns and Burgess 2015; 
Burgess, Galloway, and Sauter 2015). However, 28 July was not the first time that 
the hashtag #Bersih4 was used. As early as 6 July, Bersih has tweeted the possibility 
of a #Bersih4 in relation to the Prime Minister’s alleged inaction over the 1MDB 
financial scandal. While the hashtag was subsequently intermittently used to discuss 
the possibility of the protest happening, it was not until Bersih made the official 
announcement on 28 July that the hashtag started trending on Twitter. In total, 
257,997 tweets were sent out with that hashtag from 31 July to 30 October, 2015.

The #Bersih4 hashtag thus played a role in fomenting the construction of a collective 
identity due to the hashtag’s affordance which aggregate social media posts (Bruns 
and Burgess 2015; Giglietto and Lee 2017). While ‘Bersih 4’ passes as text, attaching 
the hash (#) sign turn the phrase into a clickable link on Twitter, taking the user to 
other posts also tagged with #Bersih4. Hence hashtags function as placeholders that 
concentrate the discussion or change of information (Gerbaudo and Treré 2015, 865). 
This allows users to access discussions and information beyond those they already 
follow on social media, people who are not necessarily engaged with the discussion 
they are interested in (Tsur and Rappoport 2012). Since the same keyword without the 
hash will not be captured, this indicates an awareness and desire on the part of the user 
to allow others beyond their own follower list to engage with their content. Needless 
to say, hashtags are not limited by geographical boundaries, although topics that use 
hashtags can be very local and personal indeed. Although the point of the hashtag is to 
concentrate discussion, there is still some ‘noise’ due to users latching onto trending 
hashtags even if their content is irrelevant to the topic, in order to get more hits. The 
popularity of hashtags had led Facebook to also allow this function, thus allowing 
hashtags to hold a similar degree of influence on different platforms (Wang, Liu, and 
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Gao 2016, 862). However, hashtags remain mostly associated with Twitter. Just as the 
#wearethe99percent hashtag of the Occupy Wall Street movement was adopted by 
internet users everywhere, manifesting a collective identity (Milan 2015, 7), hashtags 
also enable self-motivated supporters to participate in enhancing the visibility of the 
movement, granting ‘the achievement of a symbolic power’ (Bonilla and Rosa 2015; 
Bruns et al. 2016; Rambukkana 2015).

The fluidity of movements in manouvering between the digital and physical spaces is 
also evident in how hashtags are reproduced in images produced in the physical space, 
or even in speech.

Besides hashtags, the more visual Bersih 4 ‘twibbon’ also allow social media users to 
participate in the formation of a collective identity. ‘Twibbons’, like Twitter badges, 
are images temporarily overlaid on social media users’ profile pictures. To promote 
the Bersih 4 twibbon, Bersih tweeted the profile picture of Nurul Izzah, an opposition 
leader, who had overlaid the Bersih 4 twibbon on her profile picture (Figure 7.1). 
According to the Twibbon website, the campaign managed to garner 6283 supports. 
Given that a total of 48,728 unique users sent out tweets with the hashtag #Bersih4, 
the twibbon campaign could thus be read as a supplementary online strategy to boost 
the visibility of the protest.

FIGURE 7.1  Bersih 4 Twibbon to indicate support for the rally. (Source: Twitter).

TOC



 163  Bersih 4 Analysis

§  7.1.2 During the protest

The campaign in the public sphere where a collective identity was cultivated 
culminated in the appropriation of public space between 29 August and midnight 
of 30 August, making visible the discontent that had been circulating in the public 
sphere. To summarise, protesters were instructed to gather in five different spots 
around the city center of Kuala Lumpur before marching to Dataran Merdeka, where 
they ended up occupying the northern entrance of the square, since access was denied 
by the authorities. While the Dataran could be entered from four directions, the 
northern entrance is accessible from three roads, and the junction where the three 
roads meet became the central node of occupation (Figure 7.2). This exemplifies 
how the materiality of space shapes the nature and possibility of contention and 
how activists take advantage of space or overcome spatial constraints (Auyero 2006, 
572; Leitner, Sheppard, and Sziartot 2008, 161; della Porta and Fabbri 2016, 187). 
As already demonstrated in Chapter Five, the configuration of space could affect 
mobilisation, since the spatial routine of everyday life influences the availability to 
participate in protest as well as its forms (Sewell 2001; Wolford 2004). While protest is 
shaped by the materiality of space and the meanings and symbolisms of place, protest 
also produces space, either through contesting the use of public and private spaces, 
or through a direct manipulation of space and the production of new ones in action 
(della Porta and Fabbri 2016, 188; della Porta, Fabbri, and Piazza 2016, 28). The 
proximity of protesters mostly clad in yellow on the streets for a shared purpose had the 
‘affective result’ of promoting a sense of belonging, visualising the collective identity 
in a very explicit way, evidently beyond the capacity of the digital sphere. Even though 
a collective identity could also be forged through territorial disputes, such as conflict 
with the police (della Porta and Fabbri 2016, 191), and may have been applicable in 
previous Bersih protests, in Bersih 4, the collective identity was formed through the 
forbidden appropriation of space.
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FIGURE 7.2  While there are three entry points to Dataran Merdeka, the northern entrance is the most 
accessible and close to shops, hotels, and eateries. Protesters ended up occupying this junction. (Source: Author. 
Basemap: Google Maps, 2018)

The claiming of space in Bersih 4 could be discerned through three types of spatial 
practices/ choreographies/activities (which could then affect the representation 
of space) particular to the event: one, marching, where protesters moved in unison 
to Dataran Merdeka; two, knowledge-sharing, where small groups were formed as 
sites of knowledge; and three, appropriation, where protesters settled down either to 
participate in the main program or to be on their own. Although these activities could 
be read as sequential, protesters were also coming and going throughout the whole 
protest, hence the spatial choreography was more fluid than static.

Marching — Protesters marched from the five gathering points to Dataran Merdeka. 
Given the layout of the city, it could be argued that the observed route, from Brickfields 
to the Dataran via Central Market and Menara Maybank, had the profound effect of 
building solidarity due to Brickfields being the farthest point of gathering, therefore 
protesters spent a longer time together on this route as opposed to others (Figure 7.3). 
Protesters from Brickfields also joined the crowd already forming in Central Market, and 
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together, this burgeoning crowd marched together to Menara Maybank. This sequential 
building up of the crowd from the multiple gathering spots resulted in the dense mass 
of protesters on Jalan Tun Perak leading to the Dataran (Figure 7.4). Throughout the 
march, protesters carried placards and chanted slogans. A group of disabled protesters 
in wheelchairs posed together in front of Central Market to be snapped by dozens of 
cameras, and this act of coming together to pose for cameras were noticeably practiced 
by various protesters throughout Bersih 4.

FIGURE 7.3  Protesters who gathered in Brickfields marching towards Dataran Merdeka. (Source: Author).

FIGURE 7.4  The packed crowd on Jalan Tun Perak (source: Author)
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Knowledge-sharing — The small groups where lectures, exhibitions, and sharing 
sessions were formed close to the central node of occupation, mostly on Jalan Tuanku 
Abdul Rahman and Jalan Raja Laut. Since the former is narrower, the sharing activities 
took place right on the street, while on Jalan Raja Laut, the groups tend to occupy the 
pavement and half the street width. While these groups were close to the central node 
of occupation, there was enough distance from the din of activities so that these groups 
could construct their own spaces of knowledge-sharing. The space was defined by the 
spatial arrangement and also the voices of those speaking to, and within the group. 
Drawing on Peter Sloterdijk’s Spheres cycle, Schuilenburg (2017) noted how making 
sound is one of the oldest and most efficient means of creating space.

FIGURE 7.5  A sharing session organised by ‘Kuliah Jalanan’ (Street Lecture/Discourse). (Source: Author)
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FIGURE 7.6  Wong Chin Huat, an activist, promoting activism beyond Bersih 4. (Source: Author)

FIGURE 7.7  Azira Aziz, an activist, briefing protesters about other forms of activism they could join beyond 
Bersih 4 (Source: Author)
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FIGURE 7.8  An impromptu exhibition of the more elaborate placard designs. (Source: Author)

FIGURE 7.9  A group of protesters posing with their homemade placards which take a playful and sometimes 
even flirty jibe at the authorities. (Source: Author)

Appropriation — The streets were appropriated by protesters either participating as an 
audience for the main event or settling in for the night. The central node of occupation 
was mostly appropriated by those partaking in the main event, and this crowd was 
mostly sitting cross-legged on the tarmac or standing in the back, their attention 
trained towards the main stage set against the Dataran. While some protesters 
had appropriated the raised space underneath the LRT tracks on Jalan Tun Perak 
during the march, most settled closer to the central node for the evening. Given that 
Jalan Raja Laut is wider than either Jalan Tuanku Abdul Rahman or Jalan Tun Perak, 
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many protesters chose to settle there, either lined up on the sidewalk or on the road 
itself. Most interestingly were the volunteers who formed a human chain as the first 
line of barrier to prevent protesters from breaching the police line into Dataran.

FIGURE 7.10  Protesters occupying Jalan Raja Laut. (Source: Author)

FIGURE 7.11  Volunteers forming a human chain as an extra layer of barrier to prevent protesters from 
breaching police barricade. (Source: Author)
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FIGURE 7.12  The crowd sitting cross-legged on the road watching and listening to the speeches on the main 
stage. (Source: author)

FIGURE 7.13  The junction between Jalan Tun Perak, Jalan Tuanku Abdul Rahman, Jalan Raja Laut, and Dataran 
Merdeka filled with yellow-clad Bersih 4 protesters. (Source: Malaysiakini)
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FIGURE 7.14  A protester waving the Malaysian flag while wearing a sign stating ‘Country for Sale: 700 Million 
USD. “Image of a chicken” Realty.’ Chinese protesters carried a lot of signs showing chicken at Bersih 4. 
Apparently ‘Najib’ (Prime Minister’s name) sound like ‘chicken’ in Mandarin.

§  7.1.3 After the protest

The sense of a collective identity forged during the protest was particularly galvanising, 
especially since the event concluded with the crowd of yellow-clad protesters singing 
Negaraku, the national anthem, just before midnight on 30 August, ushering in 
Independence Day. Without any coordination, this sense of solidarity flowed back into 
the digital sphere, via the images, slogans, and also the thoughts about the protest 
shared on social media. However, this is not to say that protesters only started posting 
them on social media after the protest, rather, the process of sharing was happening 
simultaneously with the protest. As already mentioned, protesters were actively 
taking photographs and videos of the protest, and this feed of events taking place 
in the streets was continuously streamed into the digital sphere (Figure 7.15). The 
affordances of social media where posts could be re-shared over and over again made 
certain images went viral. The hashtag #Bersihstories also emerged so protesters could 
share their experience of the event.
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FIGURE 7.15  Protesters were taking photos and recording videos of the protest. Some of these images and 
footages were then uploaded on social media, where they were further shared and amplified. In this sense, 
protesters were citizen journalists (Tufekci and Wilson, 2012). These images provide content on digital media 
for the continuing formation of collective identity of the movement.

Images showing non-Muslim protesters aiding their Muslim counterparts to perform 
prayers in the streets were posted on social media, particularly on Twitter. During 
the protest, the main program was halted and the crowd was asked to tone down 
their activities while the prayers were taking place. Chinese protesters held up signs 
indicating that it was time for prayer and also where Muslim protesters could do their 
ablutions. Images of a Chin  ese man helping a Malay man do his ablution were officially 
retweeted 2,295 times on Twitter (Figure 7.16).
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1  2  

3  4  

FIGURE 7.16  Screenshots of tweets showing the diversity of the protest

These images were important in countering another image that had been circulating 
on social media: a Bersih protester stomping on the photoshopped image of Prime 
Minister Najib Razak embracing Hadi Awang, the leader of PAS, the Islamic party 
(mentioned in Chapter Six). This image was picked up by the media and caused a 
furore with various groups demanding action against the perpetrators. PAS demanded 
an apology from Bersih, while Bersih denounced the incident (Bersih 2.0 denounces 
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stomping on Hadi-Najib pictures, says not part of rally programme 2015; Pijak 
gambar Abdul Hadi boleh cetus ketegangan 2015). Given that there were noticeably 
more Chinese protesters than people of other races, especially with Malay attendance 
notoriously low at Bersih 4, this image further strengthened the narrative peddled by 
the Red Shirts, that Bersih 4 was a Chinese protest against the government. This race-
tinted framing thus gave them the excuse of mobilising the Malays (Dhillon 2015), 
since the leaders whose images were stomped upon were Malays, therefore reframing 
Bersih 4’s aim as taunting and challenging the Malay majority. The reader may recall 
how racial segregation structurally runs through the organisation of Malaysian society.

The counter-protest organised by the Red Shirts managed to keep Bersih in the 
spotlight for longer than expected, since the event which took place two weeks (16 
September) after the Bersih rally was referred to in relation to Bersih 4. Tweets about 
the Red Shirts’ rally would sometimes use the #Bersih4 hashtag, while the Red Shirts’ 
rally itself would be void of one.

§  7.1.4 Conclusion

As a protest movement that challenges the procedures of democracy in Malaysia, 
Bersih has the potential to affect change because it transcends the communal 
identities that define the social, economic, and political divide (Pepinsky 2013) 
through the construction of a collective identity that did not just stay online, but 
actually culminated in action in the real world (Weiss 2013, 607). Section 7.1 has 
demonstrated how Bersih's strategic approach to media, both new and mainstream, 
has cultivated a sense of collective identity that fluidly flowed between digital and 
material spaces. As Della Porta and Fabbri (2016) suggested, sites of protest become 
the sites where protesters produce their own space through interactions.

Seemingly aware of the pitfall of digital mobilisation and the peril of 'slacktivism' — 
where the quick mobilisation enabled by social media is paired with the lack of staying 
power since participants are not emotionally invested in the cause — in the past 
few years, Bersih has started organising workshops and events in-between rallies to 
maintain and build the momentum of collective identity. For example, Bersih set up 
the Delineation Action and Research Team (DART) where they educate voters on how to 
object to the redelineation exercise by the Election Commission which might result in 
gerrymandering and malapportionment.
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Despite the potential to transcend communal identity by raising issues that concern 
the whole citizenry — hence promoting a collective identity — expanding the shift 
between the former and the latter, especially in rural settings, remains a challenge for 
Bersih. Thus, casting Bersih 4 as a Chinese protest aimed at destabilising Malay power 
was indeed a shrewd move, since it forced Malaysians to fit Bersih into an already 
familiar communal divide. Therefore, the collective identity must not only move 
fluidly between the digital and the spatial, but should also be geographically expanded 
between the urban, the rural, and what lies in between.

§  7.2 Symbolic places vs spaces of everyday life

Protest not only socially produces space in terms of the collective identity fostered 
through different people coming together for a shared purpose, but it also has the 
potential to alter the meanings and symbolism of the place it occupies. Meaning 
and power are also embedded within space, where symbolic cues signal appropriate 
behaviours and ownership (della Porta and Fabbri 2016, 187), and for places that 
have a central role as 'lived space, resistance space, or counter space', protest could 
change the symbolic meaning of places (Martin and Miller 2003). In discussing the 
occupation of places, Drainville (2005, 40) defined a sense of place as a 'political 
construction, created from concrete, contingent practices, in particular circumstances', 
hence disruptive events such as protest could alter this politically constructed meaning 
(della Porta, Fabbri, and Piazza 2016). In the case of Bersih 4, it could be argued that 
the activists took advantage of the spatial constraints (access blocked by authorities) 
by occupying the node most accessible by the spaces of everyday life, and while the 
meanings and symbolism of the Dataran were not directly challenged, since the 
square could not be accessed, the occupation of a space of everyday life served to 
further highlight the contrast with the highly symbolic space of the Dataran (Figure 
7.17). Previous protests also mostly ended up either treading upon or occupying 
the area in front of Masjid Jamek and Menara Maybank the most, apart from the 
northern entrance of Dataran Merdeka (Figure 7.18). All three spots are situated along 
Jalan Tun Perak.
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FIGURE 7.17  Bersih 4 occupied the intersection between spaces of everyday life and administrative and 
symbolic spaces. (Source: Author).
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FIGURE 7.18  A heatmap analysis where paths of previous protests were put together. The heatmap indicates 
that apart from the northern entrance of Dataran Merdeka, two other spaces of everyday life, Masjid Jamek and  
the junction in front of Menara Maybank, often hosted protests as well.  (Source: Author).
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The particularly symbolic nature of Dataran Merdeka has also made it a highly 
contested space. Chapters Three and Four explored how the state has carefully crafted 
the image of Dataran Merdeka as a symbol of emancipation from the colonial masters, 
while in practice actually mimicking them with stringent laws that regulate access and 
use of the square. As a 'padang' — the hybrid colonial planning tool — the Dataran has 
been an expression of power and discipline since its conception. The special position of 
Dataran Merdeka has merited its own set of laws spelled out in the Local Government 
(Dataran Merdeka) (Federal Territory of Kuala Lumpur) By-Laws 1992. The list of 
nineteen activities that cannot be conducted on the Dataran without the consent of the 
Commissioner include such banalities as eating, drinking, and stepping on the grass, 
indicating the state’s desire for control over every aspect of the square. The Mayor 
refused to allow Bersih 3 to gather on Dataran Merdeka in 2012, stating that they 
only allow cultural and sporting events to take place there, but not political gatherings 
(Martin 2013). The deliberate choice of activities, where leisure takes precedence over 
political expression, strips the space of its democratic potential. After the government’s 
move to the purpose built administrative city, Putrajaya, Dataran Merdeka remains as 
an avatar of the State in the radical city of Kuala Lumpur, a constant reminder of the 
power and discipline it desired.

On the other hand, the spaces around Dataran Merdeka are spaces of everyday life. 
Chapter Five has shown an overview of the variety of functions afforded by the mixed 
land use in central Kuala Lumpur. The central node of occupation is effectively a road 
junction connecting Jalan Tun Perak, Jalan Tuanku Abdul Rahman, and Jalan Raja Laut 
with the northern entrance to Dataran Merdeka. In the section ‘Production of Space’, 
various spatial practices were discussed to demonstrate how protesters constructed a 
collective identity through being in close proximity to each other on the streets.

This section aims to complement that analysis by revealing the everyday life of these 
spaces, where different activities tend to be concentrated. Chapter Three revealed how 
the morphology of Kuala Lumpur developed along racial cleavages, agreeably fitting 
within the larger colonial British policy of divide-and-rule. While the Chinese settled 
on the eastern part of the river and the Malays on the northern part of the confluence 
of Gombak and Klang rivers, the Indians who came later settled towards the western 
part of the river, albeit further south and north. Most of the western part of the river 
became known for administration since the British administration occupied this area 
after Kuala Lumpur started becoming prosperous. Traces of this segregation can still 
be found today. Jalan Tuanku Abdul Rahman and Jalan Raja Laut, on the northern 
part of Dataran Merdeka are in the traditionally Malay enclave, even though most 
of the traders here are Indian Muslims — most shops and services here cater to a 
Muslim clientele. During the month of Ramadan, this area, especially towards the 
eastern part of the enclave would be filled with street traders plying attire and food 
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for Eid-Fitri. Jalan Tun Perak, Menara Maybank, and Central Market on the other 
hand, are situated within the Chinese enclave. Although the original hub was Medan 
Pasar (Market Square), a square right next to the confluence of the Chinese side of 
town, today the centre of activities in Chinatown is Petaling Street, a bustling street 
characterised by busy stalls and teeming with local and foreign visitors — Petaling 
Street was synonymous with fake designer goods. Even though Kuala Lumpur is mostly 
a Chinese city, the Chinese identity is primarily focused on Chinatown (King 2008, 
31). Arguably the oldest part of the city, the tight urban form in this area is defined by 
the shophouse typology. Brickfields on the other hand, where the farthest gathering 
point of Bersih 4 was situated, is known as an Indian enclave. Between 2003 and 
2010, an urban renewal exercise was conducted in the central nodes of these three 
enclaves, where architectural stereotypes of the three ethnic groups were utilised as 
urban design strategies to strengthen the cultural identity of each enclave. Even though 
the five gathering points of Bersih 4 were scattered across this segregated geography, 
the protesters all came together in that central node of occupation just outside the 
northern entrance of Dataran Merdeka. By not breaching the police barrier into Dataran 
Merdeka, the occupation thickens the already present radical geography of these 
streets, while amplifying the contrast between the highly symbolic Dataran Merdeka 
and the spaces of everyday life. The deepening contrasting meanings and symbolisms 
between the two serve to increase the distance between the state and the protesters.

Zooming out, the contrast is not just prevalent at the street level but is also applicable 
at the city scale. While Bersih has organised five rallies in various places, the constant 
venue was Kuala Lumpur, and never Putrajaya where the federal government sits. 
Geographically designed to be inaccessible, as the epicentre of federal power, Putrajaya 
remains untouched, whereas Kuala Lumpur, where the everyday life is, is increasingly 
being associated with Bersih through the constant layering of radical actions.

§  7.2.1 Streets within the tweets

The analysis of how protest could alter the meaning and symbolism of place is not just 
limited to the material spaces utilised and occupied during the protest, but also the 
presence of these physical places on Twitter. The concept of ‘place-framing’ is applied 
here, where instead of the researcher’s gaze, which is typically trained on analysing the 
spaces utilised by the groups they are studying, this gaze turns towards the geography 
embedded within the contention as communicated by the activists themselves (Martin 
2013). ‘Place-frames’ identify the formulation of a collective identity in relation to the 
common place that people share, through the shared experience of a place and also 
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by imagining an ideal of how a place should be (Martin 2003). Martin exemplifies how 
place-framing is used as a conceptual framework by analysing the activism around 
particular spatial transformations (Martin 2013) or place- or area-based activism 
(Martin 2003). In both instances, Martin organised her analysis of how place is 
communicated or used as a communication tool into three themes developed from 
collective action frames: motivational, diagnostic, and prognostic. However, since 
this research is not about activism concerning any specific place, but activism that is 
concerned with democratic procedures which happens to manifest in particular places, 
the same analytical frames would not be applied to the research. Instead, the research 
attempts to analyse how places mentioned in the tweets sent during the Bersih 4 
protest were framed through a reading of what the tweets were conveying. Since places 
mentioned are not always directly addressed in the tweets (findings from the first 
round of coding), this analysis situates the places within the general connotations of 
the tweet, rather than specifying that these are how spaces were communicated on 
Twitter during the protest. This is also related to the syntax of tweets which was limited 
by Twitter’s affordance of 140-characters per posting, during the time the protest 
took place (Twitter now allows 280-characters per tweet at the time of writing). The 
limitation in the number of characters meant that people had to be economical and 
sometimes did not form full sentences in their posts.

Sentiment analysis

The first step of the analysis was to sort the sentiments of the tweets hashtagged 
#Bersih4 that mentioned physical places during the event. Sentiment analysis 
attempts to categorise the attitude or opinion expressed by the writer or speaker within 
the context of particular topic (Batrinca and Treleaven 2014). A significant majority, 
63 percent of the tweets that mentioned place in these four days support the protest, 
only 28 percent were against Bersih 4, and the balance is made up by tweets which 
are reporting the protest, and only 3 percent are irrelevant (Figure 7.19). Mapping the 
result of this sentiment analysis in QGIS demonstrates that while most tweets that 
mention places outside of Malaysia tend to support the protest, almost a quarter of 
the tweets that mention places within Malaysia were against the protest (Figure 7.20). 
In the next section, we would go deeper into who were using these place names in 
their tweets.
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FIGURE 7.19  Sentiment analysis of tweets that mention place

FIGURE 7.20  The map indicates the distribution and frequency of place mentions and the breakdown according 
to sentiments.

Content analysis

A content analysis was conducted in order to frame the place within the message of 
the tweet. Researchers have used similar methods to analyse tweets about particular 
protests and also disease outbreaks (Ahmed et. al. 2018; Earl et al. 2013). Two rounds 
of coding were conducted. The first round revealed that the wording of a majority of 
the tweets (552) did not directly address the mentioned places. This was coded as 
‘irrelevant.’ Then, tweets that mentioned places were mostly used to inform what was 
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happening there or to describe the atmosphere of the place. These two descriptive 
variables form the vast majority of how places are embedded in tweets. They are 
followed by sentiments about place and also place-based identity and, together with 
the first two, these four categories: ‘irrelevant’, ‘description’, ‘sentiment’, and ‘identity’ 
are largely the ways in which places are mentioned in tweets. Surprisingly, categories 
such as ‘logistics’ and ‘mobilisation’, assumed as the primary way that Twitter would 
have been used to communicate space in protest, rank quite low (Figure 7.21).
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FIGURE 7.21  Strict categorisation about the position of places within the tweets resulted in most tweets coded 
as irrelevant. This prompted a second round of coding.

On the other hand, it could be argued that some of the tweets that fall under 
‘description’ could also be read as relaying logistical information or mobilisation by the 
reader, since a reader could decide to go to or avoid certain places, depending on how 
it was either depicted in the text or through the image within the tweet. Some of the 
tweets that communicate sentiment about place could also be read as mobilisation, 
since by tagging a tweet with sentiments such as #SaveMalaysia, it could arouse 
sympathy or raise anger and spur people to go to the streets.

The first round of coding was done in a very strict manner. Only codes which explicitly 
address logistical matters, either in the form of instructions or comments about 
logistics were coded as such. Likewise, only tweets that were clearly asking people to 
join the protest were coded ‘mobilise’. The small numbers of explicit communication 
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about logistics or blatant mobilisation could mean that direct and urgent logistical 
communication happened through other channels, and more direct mobilisation had 
already taken place before the protest. Another possibility, which is more tenable for 
mobilisation than logistics is that tweets that urge people to go to the streets are more 
nuanced in their persuasion and never blatantly forceful. Unlike logistics, mobilisation 
is also more likely to happen without having any mention of place at all.

The high number of ‘irrelevant’ mention of places in tweets resulted in a further 
examination of this batch. This was done in various ways. Firstly, hashtagged 
places were reexamined — focusing on hashtags that are sentiment-free such as 
#dataranmerdeka or #kualalumpur and also places which occurrences are low in the 
count such as Ipoh with hashtags such #roadtripipoh and #bersihlightsipoh. The 
second focus is on tweets that contain URLs to see if there was a connection between 
the websites and the place mentioned in the tweets even if the text does not directly 
address the place. Thirdly, the research focused on mentions of places which were 
actually venues of the protest to reexamine how the places are embedded in the tweet.

After reflecting on the results of this coding exercise, the objectives of conducting a 
content analysis focusing on the mentions of places in tweets became clearer. Since 
the objective of the exercise was to determine how places are situated within the 
discourse of protest, the strict coding exercise which yielded the codes ‘irrelevant’ and 
‘description’ as the top two categories would drive the conclusion that geographical 
places were mostly used for tagging and thus place-holding threads of conversation on 
Twitter, or when the tweets did actually address the places they mention, they tend to 
describe the place, either by stating what was going on in that place at that particular 
time, or describing the atmosphere of the place as affected by events taking place. 
These findings, though valuable, also brought into question if this strict coding exercise 
did not end up in a case of missing the forest for the trees, since such strict coding 
could end up ignoring important messages, since the nuances embedded in the tweets 
was lost.
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TABLE 7.1  Categories of tweets

CODE CATEGORY DESCRIPTION EXAMPLE

0 Irrelevant Tweet is completely irrel-
evant to the protest

#bersih4 #changepenang Cook Islands 
win first ever World Cup qualifier

1a Logistical information: 
access to protest venue

Information regarding 
access to the protest

- Dataran Merdeka is blocked
- trains are not running

1b Logistical information: 
Position of persons/ 
services

Whereabouts of notable 
persons or location of 
services around protest 
area

- Mahathir has arrived at Central 
Market
- Restaurant XYZ on Jalan Tun Perak 
is open

2 Instructions Instructions to protesters - Stop playing vuvuzuelas
- #Bersih4 participants: Please do not 
breach the barriers towards Dataran 
Merdeka. Gather peacefully, guys.

3 Description: ambience / 
activities / situation

Tweets that describe 
what is going on at the 
protest

- 11am and it is still a sea of yellow at 
Dataran Merdeka.
- The walk from Brickfields to town

4a Mobilisation: location Urging people to go to 
a place

See you at Dataran Merdeka

4b Mobilisation: event Urging people to go to 
the event

Let’s go to Bersih

4c Mobilisation: inflam-
matory

Inflammatory posts 
about other events before 
the protest or relevant 
issues

- Activists were arrested in Ampang 
two days before Bersih
- BN was able to garner almost 51 per-
cent of the parliamentary seats in the 
peninsula and 87.3 percent of those in 
Sabah and Sarawak. #Bersih4

4d Mobilisation: Solidarity / 
sentiment / Opinion

Statement of unity or 
emotion

#BersihRally in #Toronto. 30 - 40 
Malaysians showed up for #Bersih4 
Sending our support to those back 
home.
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FIGURE 7.22  Most tweets fall under the category mobilisation: inflammatory

Most tweets that mention places sent between the day before the protest (29 August) 
until the day after the protest (31 August) are of the mobilisation kind, specifically 
coded ‘inflammatory’ and ‘sentiment’ (Figure 7.22). Descriptions of the situation at 
the protest also ran high. Arguably, potentially helpful information could be gleaned 
from the tweets, especially from ones coded ‘descriptions’ which relayed the situation 
in terms of what was happening and also the ambience at that particular moment. 
Table 7.1 shows the final list of codes derived from the exercise.
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FIGURE 7.23  The chart indicates the pattern of tweets sent over four days between 28.08.2015 (before protest) 
to 31.08.2015 (after protest)

Figure 7.23 demonstrates how the number of tweets that mention place started 
building up in the morning of the first day of protest (29.08 — time block 6-12am) 
and different kinds of tweets peak alternately in the subsequent time blocks. 
Mobilisation tweets that mention places peaked twice at a similar amount (140 and 
160 respectively), in the time block of 6-12pm on the first day of the protest (29.08) 
and again in the same time block on the second day of the protest (30.08). Tweets 
that describe the activities or situation on the other hand peaked the most in the time 
block of 6-12am on the second day of the protest with a count of 170 tweets. The first 
time it peaked is on the first day of the protest between 12 and 5 pm at 80 tweets, 
and again, at a much lesser count, less than 50 descriptive tweets in the time block 
of 12-5am on the day after the protest (31.08) which happened to be Independence 
Day. The following tables (7.2-7.5) show some examples of the tweets according to the 
assigned codes:
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TABLE 7.2  Examples of mobilisation tweets from the peak time block (29.08: 6pm-12am). Sorting at this level 
does not distinguish whether the tweets supported or were against the protest.

USER NAME DATE & TIME TWEET

miss_ija 2015-08-2918:36:08 Praying for a safe and powerful second day of #Bersih4 
in Kuala Lumpur.

waqirazak 2015-08-29
20:22:17

Tun M pun turun padang, hidup Malaysia! #Bersih4
[Even Tun M (Mahathir Mohamed, former Prime Minis-
ter) turned up. Long live Malaysia!]

Razali_04 2015-08-2923:53:04 Jangan sesekali terikut dgn perhimpunan yg bodoh 
dan tidak bermoral #Bersih4 kerja gila #Melakamajuf2 
#MalaysiaSelamat
[Do not be influenced by a stupid and immoral gather-
ing like #Bersih4 #Melakamajuf2 #MalaysiaSelamat]

TABLE 7.3  Examples of mobilisation tweets from the second time they peaked on 30.08 from 6pm to 12am.

USER NAME DATE & TIME TWEET

jamunah_velu 2015-08-30
18:04:3

We are always proud to be a Malaysian. We will never 
let down our country in any situation. That’s why we 
needed #Bersih4. #sehatisejiwa

Panlusi 2015-08-30T18:45:25 Kenapa polis tak tahan orang kat #Bersih4? Sebab depa 
dah capai KPI depa dengan tangkap 100 lebih kawan-
kawan di #RumahApi!
[Why aren’t the police arresting people at #Bersih4? 
That’s because they’ve reached their KPI by arresting 
more than 100 friends at #RumahApi!]

JohnLim92 2015-08-30
23:14:19

Learn to appreciate what they’re trying to do. It’s 
baby steps for a country like Malaysia. We can do this, 
change. #Bersih4

TABLE 7.4  Examples of descriptive tweets sent in the first peak (29.08: 12-6pm)

USER NAME DATE & TIME TWEET MEDIA

simonroughneen 2015-08-29 13:23:47 Crowd at Dataran Merdeka 
in Kuala Lumpur now 
for #Bersih4 #Malaysia 
http://t.co/fNGFtIVlyj

Jaskirath 2015-08-29
15:52:19

Massive crowds buses fr 
kedah arrived, speeches 
going on but can barely hear 
2 much honking by partici-
pants! #bersih4 http://t.co/
guXZ43Cbqs
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TABLE 7.5  Examples of descriptive tweets sent in the second peak (30.08: 6am-12pm)

USER NAME DATE & TIME TWEET MEDIA

Myhorng 2015-08-30
06:47:12

The heroes #bersih #bersih4 
#KualaLumpur #Rally @ 
Dataran Merdeka,Kuala 
Lumpur https://t.co/
AWc1wFr2RR

pualdidan 2015-08-30
11:21:19

It was done all day long 
.. Every Rakyat Malaysia 
‘bersih’ up d area #Bersih4 
https://t.co/AZVn3S7KPp 
(quoting Suanie’s tweet 
of her Instagram - These 
youngsters were distribut-
ing free coffee, bread and 
collecting rubbish at 6am. 
#bersih4 https://instagram.
com/p/6_FseQO8-S/

As is evident from the examples above, most descriptive tweets are accompanied by 
pictures depicting activities at the protest. It is also not uncommon for tweets to only 
mention hashtags denoting that they are relevant to the discussion, with the words not 
really forming a coherent sentence, but the message is relayed by the image attached to 
the tweet.

Now that we know the pattern of tweets according to time, it would be interesting 
to examine the places that are mentioned in the different categories of tweets. For 
example, which places were more likely to be mentioned in ‘descriptive’ tweets? 
Are they any different from the places mentioned in tweets which are categorised as 
mobilisation? Which places are mentioned in most, if not all, categories? A network 
graph visualises these connections well, since it reveals how places are connected 
to the different categories of tweets. The advantage of this graph is that rather than 
seeing a one-to-one connection, we can see how places are connected to more 
than one category, and also the clustering of places in relation to the categories of 
the tweets (Figure 7.24). It is worth stressing again that the places in this graph are 
places mentioned in tweets, and not the places where tweets were coming from. The 
network graph is produced using the application Gephi. Two columns indicating the 
relationship between two nodes, in this instance place-codes (example: Dataran 
Merdeka-inflammatory) which is based on the coding exercise, and place-place 
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(Dataran Merdeka-Kuala Lumpur), based on the mentions of these two places in a 
tweet, were read by the application to produce the network graph below.
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FIGURE 7.24  Network graph illustrating how places are connected to different categories of tweets sent 
between 28 August, 2015 (the day before the protest) and 31 August 2015 (the day after the protest). Places 
which are most connected to the different categories are situated in the middle of the network, whereas places 
which tend to be mentioned in a particular category are clustered as such.

 Where places mentioned in descriptive tweets tend to be the location of people during 
the protest event, (mostly in streets around where Bersih 4 was taking place in central 
Kuala Lumpur), the places mentioned in inflammatory tweets are more diverse, and 
some of these spaces are even situated outside Malaysia. Due to the nature of the 
tweet, where the intention is to report the situation in terms of the activity or the 
atmosphere, places mentioned in descriptive tweets tend to be at the street/building 
level, unlike inflammatory tweets that vary from street/building level such as Kuala 
Lumpur International Airport to nation-state level such as Israel. Most places outside 
Malaysia, such as New York City or Paris, tend to be mentioned in solidarity with Bersih 
4, and though these tweets sometimes also come with photographs, which means 
that they are also reporting from the ground (descriptive), the places they mention 
tend to be at the neighbourhood or city level, unlike the descriptive tweets which tend 
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to mention street/building level places. The exception is when the street is well-
known, such as Downing Street. In the three major categories, we also found that 
‘inflammatory’ tweets mention places in a more discursive way, while ‘descriptive’ and 
‘solidarity/sentiment’ tweets refer to places as locations where things were happening.

The fifty-five tweets that are categorised as ‘position’ in terms of logistical information 
include some restaurants as well, since the category informs where services or persons 
can be accessed. This of course, includes access to food. Another category which relates 
to logistical information, ‘access’, yielded thirty tweets. The places mentioned in these 
tweets tend to be situated in Malaysia and mostly at the street level. There are only 
eleven ‘instruction’ tweets that mention place.

As already explained before, the initial result of the coding reveals that tweets that 
mention places during this protest period very rarely directly communicate practical 
information regarding logistics or instructions for protesters. Bearing in mind that 
the criteria of the dataset are defined by hashtags, time, and also mentions of places, 
this means that only tweets that meet those criteria are taken into consideration. 
This does not mean that ‘instruction’ or ‘logistics’ tweets do not exist. The small 
number suggests that these kinds of tweets are produced by trusted sources, such as 
from the account of the movement itself, @bersih2. As Figure 7.25 suggests, tweets 
from this account tend to be instructions to protesters present in Kuala Lumpur, and 
because they come from the organiser, they do not need hashtags or even to mention 
the places since it was taken for granted that they were tweeting instructions to 
protesters attending Bersih 4 in Kuala Lumpur. Given that Bersih rallies have always 
been organised by the Bersih movement, and there were several key people on Twitter 
as well, protesters could rely on them for practical information regarding logistics 
and instructions. Therefore, protesters may not need to rely on each other for such 
information although some may choose to share information based on their own 
experience and knowledge. This may well explain why the volume of tweets sharing 
practical information about places is low. Protesters were keener to share their own 
experience of the event and also their opinion and sentiment about the protest and 
depend on ‘leaders’ for practical information and instructions. This extended to their 
mentions of places as well.
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FIGURE 7.25  Screenshot of Bersih’s tweets from the first day of Bersih 4

Dataran Merdeka

While the network graph illustrates how all the places mentioned in the tweets are 
connected not just to each other but also to the various codes, this analysis focuses on 
how Dataran Merdeka is situated within the framework. Within the city centre of Kuala 
Lumpur, Dataran Merdeka was the most mentioned place with most tweets supporting 
Bersih 4 (Figure 7.26). The tweets were mostly used to report the situation or the 
atmosphere there, where protesters were hovering just beyond the boundaries of the 
historical square, or in relation to Dataran (Figure 7.27). This is followed by ‘sentiment’ 
and ‘identity’, which, just like the earlier analysis where we got an overview of the 
descriptive variables, reveal that both these variables are of similar amounts. Only 
one tweet which mentioned Dataran Merdeka does not address it directly (irrelevant). 
Figure 7.28 indicates how Dataran Merdeka was connected to other places via the 
objectives of the tweets.
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FIGURE 7.26  A map of the area in central Kuala Lumpur. The size of the pie charts indicate the volume of 
tweets, whereas the colours indicate the sentiments. See Figure 7.20 to see what the colours indicate.
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FIGURE 7.27  Most tweets that mention Dataran Merdeka tend to report the situation and/or describing the 
atmosphere around the area.
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FIGURE 7.28  Categories of tweets that mention Dataran Merdeka together with other places. (Source: Author)
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TABLE 7.6  Examples of tweets that mentioned Dataran Merdeka.

USER NAME DATE & TIME CONTENT MEDIA CODE

eryrahim 2015-08-29
14:21:47

#BERSIH4 #BERSIH 
Now I’m get-
ting closer to 
Dataran Merdeka. 
Closer than my 
previous position in 
#BERSIH3 before 
they fired tear gas.

1b - logistical infor-
mation: position of 
persons/services

bongkersz 2015-08-29
21:54:49

Masjid Jamek - top, 
bottom - Dataran 
Merdeka. #bersih4 
#fb https://t.co/
IAhnFzavSh

3 -descriptive

chuckysemi-
waras

2015-08-29
23:21:26

Abang jual 
patches,roti,mi siput 
dan ayaq. Mai lah 
dataran merdeka. 
Depan 7e jalan tar 
ni. #BERSIH4
[I sell patches, bread, 
mi siput, and water. 
Come to Dataran 
Merdeka. In front of 
7-11 Jalan Tuanku 
Abdul Rahman. 
#Bersih4]

1b - logistical infor-
mation: position of 
persons/services

aaron_crispin 2015-08-30T
04:43:13

With the Ringgit 
falling, we can’t go 
to US or Singapore. 
So where do we go 
? Dataran Merdeka 
#BERSIH4

4c - mobilisation: 
argument

sybreon 2015-08-31T
02:39:35

Scene right after dis-
persal at midnight. 
Merdeka! #bersih4 
#bersihpics

3 - descriptive

The tweets in Table 7.6 provide a glimpse into the time aspect, i.e when tweets were 
posted on the Internet. Social media, and its accessibility on mobile devices, together 
with the constant updates, give the impression that postings are often made on 
the spot, as the event is unfolding. However, the tweets by @chuckysemiwaras and 
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@sybreon demonstrate that there is a disjuncture between the local time stamp of 
when the tweet went online, and the image/message posted. @Chuckysemiwaras’ 
tweet was sent at 23:21 hours, close to midnight, but the picture he attached to his 
tweet was taken in daytime. @Sybreon on the other hand described his tweet as the 
‘scene right after dispersal at midnight’ but the timestamp indicates that the posting 
was made at 02:39 hours. This could be caused by several factors: the tweeter might be 
on the move and did not have the time to upload it on the go, external factors such as 
lack of signal or a dying/dead device, or they purposely chose to send it later when they 
had had reflect upon the event and/or can send the tweet over wifi instead of using 
their phone data.

§  7.2.2 Conclusion

Even though Dataran Merdeka remained beyond the reach of Bersih, the occupation 
of the streets by its northern entrance served to amplify the meaning and symbolism 
of both places and highlight the contrast between the two. The state cultivates the 
symbolism of Dataran Merdeka as an icon of emancipation from the nation’s colonial 
past while simultaneously positioning itself as the arbiter of heritage and guardian of 
national consciousness, through the careful curation of activities allowed on the square 
made possible by special by-laws specifically written for the place. While Dataran 
Merdeka could not be physically entered, it was mentioned 160 times in the 2,096 
unique tweets sent during Bersih 4, and most of these tweets were in favour of the 
protest. While the number may seem insignificant (7.6 percent), it was the third most 
mentioned place in the tweets, with Malaysia being the most mentioned place at 42 
percent. Close to a hundred of these tweets that mentioned Dataran Merdeka were 
describing the atmosphere or what was going on in the protest, therefore indicating 
that most of the people who tweeted about Dataran Merdeka were present on-site 
during the occupation. While the state is mimicking the colonial masters through 
the rigid framing of the Dataran as a national heritage, the symbolism of this space is 
challenged not by the physical occupation of the square, but through how the space 
is framed on Twitter during the protest. While Wallach (2013) observed that the use 
of the space of everyday life unburdens the protest from symbolisms invested in more 
established places, the findings from the Bersih 4 protest supports this further by 
showing that it emphasises the distance between the state and the movement.

Through an examination of the tweets, we also get a glimpse of how Twitter was used 
for protest in 2015. Tweets that were hashtagged #Bersih4 mentioned Malaysia the 
most and were categorised as ‘inflammatory’. Communication concerning logistics was 
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minimal, indicating that protesters received information either from specific accounts 
on Twitter, and/or also from other sources. This indicates that those who tagged 
their tweets with #Bersih4 during the protest were more interested in sharing their 
sentiment about the protest, rather than actually using it as a logistical tool.

§  7.3 Control and surveillance over physical and digital spaces

In Chapter Four, the control of space from the perspective of production and 
governance of space was touched upon when we discussed Malaysian public space. 
This section aims to provide empirical examples of the control of space through the 
events that unfolded in relation to and during Bersih 4, focusing on both digital and 
physical spaces. As already discussed in Section 2.2.1, the control of space is crucial 
(Graham 2010; Mitchell 2003; Parkinson 2012), either through the construction of 
physical barriers (Fregonese 2013) or by ensuring that protest is silenced before it 
takes place through the regulations of space (Mitchell 2003).

§  7.3.1 Roadblocks

The streets and squares (physical spaces) were mostly controlled through two ways 
during the Bersih 4 protest: firstly, at the regulations level, denying permission to use 
the space; and secondly, the construction of barriers manned and guarded by the police 
force, which was justifiable as a necessary measure since the first requirement was not 
complied with.

As outlined in the previous section, Bersih’s application to protest on Dataran 
Merdeka was denied by DBKL, the custodian of the space, who stated that the space 
was unavailable due to the preparations to celebrate Independence Day. DBKL 
recommended alternative venues, all stadiums, indicating their preference for protests 
to be contained within the confine of walls rather than flourish in the streets. This 
was however not without precedent, the People’s Uprising Rally in 2013 was held in 
Stadium Merdeka, and Bersih did actually try to hold a rally there in 2011. Bersih’s 
insistence to hold the rally in the streets while promising to stay off the Dataran 
was used by the police as an excuse to declare Bersih 4 illegal, even though this was 
countered by SUHAKAM and also Lawyers for Liberty together with Pusat KOMAS 
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(Pusat Komas and Lawyers for Liberty 2015; Spykerman 2015).27 Since this politics of 
appropriation was broadcasted in the public sphere via online newspapers and later 
on amplified on social media, which unwittingly granted Bersih free publicity, the 
antagonistic attitude of the administrators might have also pushed those sitting on the 
fence to stay there.

On 25 August 2015, four days before the protest, the police announced that eighteen 
routes would be temporarily closed from the 26th to the 31st to make way for 
Independence Day preparation and celebrations. Since Bersih 4 was also due to take 
place in this period, some questioned if the road closure was motivated more by the 
protest rather than the Independence Day celebration, while others counter-argued 
that the practice was typical. Indeed, road closures are the norm for events like this. 
Regardless of the motive of these particular closures, the notion that the city could 
actually be prepped for certain events over others reveals the preference for passive 
consumption over active citizenship in the streets. However, come protest day, the 
presence of the police in the city was not overtly visible, and though newspapers 
did report roadblocks, these were mostly on the periphery. The most visible, and 
also symbolical barriers were placed at the entry points of Dataran Merdeka. This 
performance of power was however matched by Bersih who added two extra layers of 
barricades, indicating their seriousness about not breaching into the compound of the 
Dataran.

§  7.3.2 Cybertroopers

Parallel to blocking access to the streets and squares, the Malaysian Communication 
and Multimedia Commission (MCMC) were also monitoring and blocking websites. 
While the Minister of Information admitted to this, he also reassured that signal 
jammers would not be used to choke communication during the protest. The anxiety 
over the use of signal jammers was driven by the difficulty to make calls and access 
the Internet during past protests, although this allegation was without concrete proof. 
Some argued that the difficulty to get a signal was caused by the density of mobile 
users concentrated in a small area, akin to the experience of being in a stadium during 
sporting events. The concern about the possible use of signal jammers led to the use of 
the Firechat application, made popular by the Umbrella Revolution in Hong Kong. This 

27 Pusat Komas collaborated with Lawyers for Liberty to produce a series of Youtube videos explaining why Bersih 4 
was not illegal and also what to do in case of arrest during the protest.
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exemplifies the transfer of tactics and strategies between protest movements across 
political boundaries, which dissemination could have taken place through media 
coverage, possible even without protest movements being in contact with each other.

Even though Bersih websites were blocked, Bersih could still disseminate information 
through their social media platforms such as Facebook and Twitter. While blocking 
websites was a top-down approach, the difficulty of selectively shutting down specific 
accounts on social media platforms without shutting down access to whole platforms 
— see Zuckerman’s ‘cute cat theory of Internet activism’ (2013) — and also the 
impossibility of conducting a media black-out since content was user-generated, led to 
the emergence of Cybertroopers.28 As already explained in Section 4.2, Cybertroopers 
are social media users whose actions are allegedly coordinated and possibly paid for 
their posts. Since Cybertroopers used social media in the same way as others, meaning 
they were also generating content, they gave the impression of an uncoordinated 
bottom-up initiative, meaning that it was not immediately apparent that they were 
coordinated. However, through examining the tweets harvested around the Bersih 4 
protest, some patterns started to emerge with how certain users tweeted that it was 
possible to identify them as Cybertroopers.

One method of countering the discussion online is to drown it with content, which 
is why the Cybertroopers’ tweets that were captured were tagged with #Bersih4. The 
tweets were mostly retweets, although not always retweeted properly, but more likely 
copied and pasted and sent as original tweets. Charting the timeline of the protest 
also revealed that tweets that were against the protest tend to peak alternately with 
tweets that were supporting the protest, indicating a coordinated attempt to drown the 
conversation (Figure 7.29). This however, did not prove that these tweets against the 
protest actually came from Cybertroopers.

28 The 'cute cat theory of Internet activism' denotes that activists would be more immune to reprisal by the state 
since shutting down a popular platform that some use to look at cute cats may provoke a public outcry against 
the state.
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FIGURE 7.29  Sentiment analysis of tweets that mention place projected over time, over six-hour blocks, from 
28 August 2015 (before the protest) up to 31 August 2015 (day after protest).

Since one of the aims of collecting social media data is to reveal the connection 
between digital and physical spaces during protest, one of the ways this is achieved 
is to examine how places are communicated in social media, and it was through this 
filtration of tweets that the Cybertroopers were identified. While the total number of 
tweets tagged #Bersih4 sent out between 28 August (before the protest) to 31 August 
was 56,890, from which 12,896 tweets mentioned 167 places ranging from Song 
Kee Beef Noodle Restaurant in Kuala Lumpur to St Stephen’s Green in Dublin. Figure 
7.30 shows the distribution of places mentioned in the tweets, where the places 
most mentioned (indicated by the size of the bubble) are predictably situated within 
Malaysia. There is also diversity in scale, places mentioned are not always at the level 
which is quite precise like the two mentioned before, but often neighbourhoods, cities, 
region or state, and country names were mentioned as well, and the tweets were coded 
as such to reflect the level of the scale it mentions. Since there were only 167 place 
names found in 12896 tweets, it was obvious that some names are mentioned more 
than others.
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FIGURE 7.30  Places which are mentioned in the tweets hashtagged Bersih 4. Size of bubble indicate frequency 
of mentions. Map produced in QGIS. (Source: author)

The findings reveal that Penang was mentioned the most after Malaysia and then 
followed rather predictably by Dataran Merdeka which was the venue of Bersih 4, and 
also Kuala Lumpur as the city where the protest took place (Figure 7.31). Since Penang 
was not an official venue for Bersih 4, and there was no pressing issue related to the 
state close to the protest, the tweets that mentioned Penang were examined in further 
detail.

FIGURE 7.31  Word cloud indicating frequency of mentions
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Examining the tweets that contained ‘Penang’ revealed that most of them were against 
the protest, and were tweeted in similar styles, methods, and languages. Most of the 
tweets also comprise of amplification, either direct retweets or similar or the same 
tweets posted over and over again. After these patterns were recognised, the dataset 
was examined again to find similar tweets. Once the unique tweets were identified, 
the word cloud was generated again (Figure 7.32), revealing Malaysia as the most 
mentioned place (880), followed by Penang (295), Dataran Merdeka (160), and Kuala 
Lumpur (109). Penang was mostly used as a placeholder by the Cybertroopers, who 
tagged their tweets with #changepenang.

FIGURE 7.32  Frequency of mentions based on unique tweets

There were 168 hashtags that contain place names, and these mostly came from the 
Cybertroopers, who coupled the place names with sentiments such as Perlis Boleh 
(Perlis Can), Melaka Maju F2 (Melaka Develops Phase 2), and Change Penang. These 
sentiments reflected their allegiance to the ruling party, since Penang is governed by 
the opposition party, DAP, hence Change Penang indicated that the government of 
Penang needed to be changed. On the other hand, the ruling party won the election 
in both Melaka and Perlis and so the sentiments for both places were more positive 
in nature. The places that they used to tag their tweets are also usually at the level of 
‘state’, instead of ‘country’, ‘city’, or ‘street’. Hence after a while it became apparent 
that a large majority of the tweets that contained the three hashtags above, or use 
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standalone state names as hashtags, mostly came from Cybertroopers. Hashtags of 
standalone places at other scale, such as city or street, on the other hand, were more 
prone to support Bersih 4. The vast difference between the two word-clouds (figures 
7.31 and 7.32), where state names are no longer prominent in the second one, indicate 
the high level of amplification by the Cybertroopers.

While hashtagged places are at times used to indicate the location where events are 
taking place, from the word cloud we can see that it is mostly coupled with either 
sentiments or events (Figure 7.33). One tweet that exemplified what was described 
came from user Piscean_J_07:

#Bersih4 berdemo di KL, Sabah, S’wk dan Johor..kenapa tak demo jgk di Penang?? Pelik 
kan?? #AgendaYahudi #changepenang

[#Bersih4 demonstrating in KL, Sabah, Sarawak, and Johor.. Why not also demonstrate 
in Penang? Weird isn’t it? #JewishAgenda #changepenang]

Unfortunately, the original tweet is no longer available on the website.

FIGURE 7.33  Place names as hashtags
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§  7.3.3 Conclusion

Based on the evidence above regarding the control mechanisms of space in Bersih 4, 
it can be concluded that the control of physical space is almost symmetrical with the 
control of digital space. The symmetry can be explained in three ways: regulations, 
blocking access, and also the bottom-up disruptions. To explain this, the analysis is 
expanded to include events and phenomenon beyond this strict category of control in 
relation to Bersih 4, but still applicable to the Malaysian context at large.

Regulations — This category refers to the top-down approach of regulating access 
and use of space. While Section 8 of Local Government (Dataran Merdeka) (Federal 
Territories of Kuala Lumpur) 1992 Act dictates that any kinds of assembly shall not 
take place on the Dataran without consent from the Commissioner — and this Act has 
already been used to block Bersih 3 from taking place on the Dataran (2012) Bersih’s 
request to use the Dataran for their fourth protest was denied by the DBKL on the 
grounds that the Dataran was being prepped for the celebration of Independence Day. 
In terms of digital space, while no specific arrests were made based on social media 
postings in relation to Bersih 4, Section 233 of the Multimedia Communications 
Act 1988 has been used before to arrest people based on their Twitter and Facebook 
postings, and even Whatsapp messages (see Chapter Four).

Blocking of access — Another way of controlling space made possible through the laws 
and regulations, is to directly block access. The road closures and erection of barriers 
by the police were matched by the blocking of websites that provided information 
about Bersih 4 by the MCMC. Therefore, while the regulations described above allow 
for the control of space in a more abstract manner, meant to instil self-policing and 
self-censorship — with the implicit notion that failing to adhere by the regulations 
could lead to arrest and criminal charges — the road closures and blocking of websites 
manifested the control of space in a very direct way, which in turn complemented the 
more abstract regulations shrouded in legalese.

Bottom-up disruptions — Even though the regulations and blocking of access were a 
top-down approach to controlling space, the Red Shirts and Cybertroopers operating 
at the same level as the protesters could be read as a bottom-up initiative to control 
space. While the Red Shirts were organised by UMNO members and the UMNO New 
Media Unit admitted to coordinating bloggers and cybertroopers — and UMNO is 
indeed the biggest party in the ruling coalition, BN — the state has not taken ownership 
of these efforts, hence why they are categorised as bottom-up disruptions. Although to 
some extent the existence of the Red Shirts as a group protesting against Bersih could 
already be read as curbing them at the same level, the appearance of the Red Shirts on 
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Jalan Tuanku Abdul Rahman and its vicinity — a site where layers of radical defiance 
had been building up for about fifty years (Chapter Five) — which has also been one 
of the meeting points for almost all Bersih rallies, indicated an attempt to neutralise 
and rewrite the meanings and symbolisms of the space. They even wore yellow t-shirts 
on their first appearance on Jalan Tuanku Abdul Rahman, but later on changed to 
red t-shirts, perhaps driven by the confusion that arose about their position. The 
encroachment of the Red Shirts on the well-established geography of protest is 
matched by the Cybertroopers flooding the #Bersih4 Twitter timeline with disruptive 
content. While gangs mark their territories in the urban space by tagging walls with 
grafitti, the Cybertroopers mark their presence on Twitter by tagging their tweets with 
real places.

The symmetry of how physical and digital spaces are controlled could be a coincidence 
and not directly the result of a grand plan to ensure that both spaces are controlled 
in a similar way. Regardless, it complements the literature discussed in Chapter Two, 
where scholars like Merlyna Lim (2014) and David Meek (2012) investigated how 
social movements and how protesters navigated through, and were also impacted, 
by both places and digital spaces simultaneously. Therefore, it could be argued that 
the ‘existential spatiality’ (Meek 2012) and ‘intermodality’ (Lim 2014) are not just 
inherent in social movements and protesters who utilised the limited space and 
technology available to them, but perhaps, not surprisingly, are also an intrinsic feature 
of how authorities wield control over space.

§  7.4 Digital/spatial divide

While Bersih 4 has provided many interesting insights into both the geography of 
protest and the use of digital media in dissent, the counter-protest Himpunan Rakyat 
Bersatu, on the other hand, is valuable for offering potentially alternative perspectives 
on similar themes. Given that the Red Shirts went to the streets to protest against 
Bersih, positioning themselves as supporters of the incumbent government, would 
the way they use the city and digital media confirm the existing patterns of dissent, or 
would their utilisation of both physical and digital spaces be different?

In contrast to the Red Shirts, Bersih had an organised digital campaign. Bersih 4 was 
announced well over a month before it was supposed to take place, and Bersih 2.0 
launched a very organised campaign to mobilise people to take part in the protest. The 
hashtag #Bersih4 was constantly used across different platforms since the first days. 
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Information and announcements were released on the Bersih 2.0 official website, 
Facebook page, and Twitter, and disseminated and amplified by activists who were 
followed by the public. The demands of the protest were stated early on, and Bersih 2.0 
also published cards containing information and explanations about the protest. Small 
events were organised leading up to the rally, such as educating the public about their 
rights if confronted by the police, and Bersih either invited or organised these events 
with other parties such as SUHAKAM (The Human Rights Commision of Malaysia). 
Bersih also kept on reminding protesters not to provoke the police and released 
guidelines of what to do in case protesters were arrested by the police. These also 
contained the phone numbers of lawyers supplied by the Bar Council.

The Red Shirts, on the other hand, had neither a coherent digital campaign nor clear 
leadership up to the day of the protest. Their lack of a central hashtag stemmed from 
the very simple problem of the rally not having a ‘tag-able’ name, which could have 
been remedied by the organisers had they assigned one. This could also have been 
hampered by the unclear name of the rally, due to the change of leadership to Pesaka, 
the National Silat Federation who suddenly emerged into the scene (Azhar 2015). 
While Jamal Yunos referred to the rally as Himpunan Maruah Melayu and Himpunan 
Melayu Bersatu (Malay Dignity Rally and Malay Unity Rally), thus centering it on Malay 
identity, Ali Rustam, the Chairman of Pesaka, called the rally Himpunan Rakyat Bersatu 
(People Unity Rally) (Reporters 2015b). The confusion is exacerbated by the denial by 
Ali Rustam that their rally had anything to do with the Malay Dignity Rally, indicating 
that they are two separate rallies, although both would take place on 16 September. 
Jamal Yunos on the other hand denied that he was organising a rally but would be 
attending the rally organised by Pesaka (Anti-Bersih group leader denies organising 
Sept 16 rally but confirms participation 2015; Azhar 2015). His continuance of issuing 
statement after statement about the rally even after denying he was the organiser 
did not help to clarify the leadership nor the name of the rally (Anti-Bersih group 
leader denies organising Sept 16 rally but confirms participation 2015; Buang 2015; 
Reporters 2015a). The lack of attempt to control the narrative in digital space indicate 
two possibilities: either the organisers lacked the requisite savviness to navigate 
through digital space, or they did not feel they needed the digital as much since they 
operated in different ways.

In observing this counter-protest, the researcher have had to rely on statements made 
by Jamal Yunos and other key players in newspapers to get the necessary information, 
unlike Bersih, where information could be gained by visiting their website or social 
media platforms and also directly addressing the activists on social media. However, 
this does not mean that the Red Shirts were absent from the digital public sphere 
altogether, instead, rather than directly addressing the public on social media, they 
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communicated through their actions and activities in the urban space which social 
media users then picked up, broadcasted, and amplified.

Unlike Bersih, the Red Shirts made their way into the public sphere through a series of 
spectacles. In total, they made five appearances in the public space, as reported in the 
media. They first burst onto the scene on 15 August on Jalan Tuanku Abdul Rahman 
(Anti-Bersih group protests against Bersih 4 2015; Hasli 2015), and again on 20 
August, where they defaced Maria Chin’s effigy (Khor 2015). On 21 August, they made 
a police report at the Dang Wangi station against Bersih (Joibi 2015; NGO coalition 
alleges Bersih 4.0 funded by Selangor or Israel 2015; RM30m fund allegedly used to 
pay Bersih rally participants 2015). Up until this point, they were still wearing yellow. 
By the time they held the silat demonstration in front of SOGO shopping complex on 
25 August, they were already wearing red, and even distinguished themselves from 
Bersih by reffering to the latter as the ‘Yellow Shirts’ (Rahmah Ghazali 2015). Three 
days before their own rally on 16 September, Jamal Yunos led a motorcycle convoy 
through several areas in Kuala Lumpur (Chow Kit, Dataran Merdeka, and Bukit Bintang) 
(Reporters 2015a).

Even though the spectacles before the protest took place within the existing geography 
of protest, the Himpunan Rakyat Bersatu Rally itself on 16 September was starkly 
different (Figure 7.34). While Bersih seemed to stick with spaces they have already 
used in the past and thus already known, the Red Shirts, on the other hand, apart from 
the main venue of Padang Merbok, made race a consideration by choosing Petaling 
Street and Bukit Bintang, perceived as Chinese enclaves, as their aim. The choosing 
of Dataran Merdeka by Bersih just before the Independence Day celebration also 
seemed strategic. Perhaps because they wanted to draw a distinction between Bersih 
and themselves, the spaces that Jamal Yunos mentioned as collection points seemed 
a bit odd. Interestingly enough, although the protest was purportedly about Malay 
dignity, none of the Malay enclaves in the city, such as Kampung Baru, the traditionally 
recognised radical space, were designated as collection points. Instead, the places he 
announced seemed quite random: Titiwangsa Lake Gardens, Jalan Tun Razak (Kuala 
Lumpur’s ring road, and thus very busy), the Federal Mosque (situated by a hill outside 
the city centre, accessible by collector roads/expressways). The only overlap with Bersih 
is the National Mosque (Figure 7.35).
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FIGURE 7.34  The geography of the Red Shirts, at least in communication, is more spread out than Bersih 4. The 
two overlapped in two places, Masjid Negara which was designated as one of the gathering places, and Jalan Tun 
Perak.

Based on the above, it may be concluded that the digital divide is not about differing 
degree of savviness, rather, it reflects a different logic of operation based on the 
availability of media which then extends to the kinds of public that these media outlets 
or platforms could reach. As an UMNO member, Jamal Yunos had at his disposal the 
party’s social media engine, which was well-developed. While the Cybertrooper’s were 
active tweeting during Bersih, no discernible similar patterns could be traced for the 
Red Shirts. This is probably because UMNO did not officially back Himpunan Rakyat 
Bersatu, although it was organised by members of their parties and also attended 
by their MPs and ministers and booklets about the protest were also distributed at 
the Annual General Meeting. Up until recently, mainstream media has also been 
more open to reporting events and statements from those who support the regime. 
Mainstream media are also still consumed largely by those in rural, non-urban parts of 
Malaysia which make up the majority of the ruling party’s support base. The organisers 
of Himpunan Rakyat Bersatu thus did not need social media to mobilise supporters, 
or communicate with them, since the supporters could be accessed through different 
means. Besides mainstream media, support was also garnered through the more 
traditional word of mouth or tapping into existing organisations. The latter is 
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exemplified by FELDA organising their own celebration of Malaysia Day on Jalan Conlay, 
which was incidentally one of the gathering spots of the Red Shirts.

Although social media could also be used for dialogues and debates, the organisers of 
Himpunan Rakyat Bersatu did not directly engage the Bersih 4 organisers to voice their 
dissent against the protest. Since the organisers could not be reached directly and did 
not use social media to issue statements, their digital footprint was thus considerably 
smaller than Bersih 4. Their presence on social media was marked by other users who 
talked about them, hence the lack of a central hashtag denotes the lack of need to 
shape and keep track of the conversation.

§  7.4.1 Conclusion

This analysis is relevant to the discussion about the Malaysian public sphere (Chapter 
Four), where the high Internet penetration in Malaysia is defined by the mismatch 
between urban and rural patterns of usage (Liow 2012; Postill 2014, 87) further 
aggravated by communitarian divide (Weiss 2014, 100). Bersih 2.0 is a social 
movement led by the urban middle class which has always relied on the Internet 
as a way of reaching out to the public. Himpunan Kebangkitan Rakyat on the other 
hand was organised by an UMNO grass-root leader, Jamal Yunos, who operated in a 
more traditional way of mobilisation. The contrasts between Bersih 4 and Himpunan 
Rakyat Bersatu not only manifest the digital and spatial divide which is defined along 
communal lines, but also how this cleavage could be extended to politics as well.

§  7.5 Summary

Chapter Seven presents the analysis based on the fieldwork around the Bersih 4 
protest, putting together the observation from the streets during the event together 
with the social media data that were simultaneously collected. The analysis was 
organised into four themes, and since each theme was rounded off with a conclusion, 
this section aims to provide a summary, before an overall conclusion is drawn in 
the next chapter. Section 7.1 demonstrated how the streets accommodated the 
development of a collective identity that were cultivated in the digital spaces of 
social media and how these images travelled back from the streets into the tweets to 
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strengthen the sense of a collective identity. In Section 7.2 we saw how the symbolism 
of Dataran Merdeka was challenged not by directly contesting the space, but the 
occupation of the everyday spaces of life just beyond the borders of Dataran Merdeka 
served to amplify the distance between the state and the protesters. The reclamation of 
the symbolism, however, took place in the digital space of Twitter. Section 7.3 revealed 
how the control of digital space was found to be symmetrical with material space, with 
the state regulating and blocking access to both spaces, and the 'bottom-up' Red Shirts' 
spectacles in the streets were matched by the cybertroopers who drowned online 
conversations by hijacking the relevant hashtags. Finally, Section 7.4 showed how the 
Red Shirts’ logic of mobilisation and pattern of movement in the streets also contrasted 
Bersih. Where Bersih had a strong online presence and did a lot of mobilisation in 
digital space, the Red Shirts’ digital presence is marked by newspaper reports or posts 
about them, indicating that their mobilisation was conducted offline. The spaces they 
ended up using on 16 September also differ, while overlapping with Bersih only in 
two places (Masjid Negara and Jalan Tun Perak). The next chapter will discuss these 
together with insights from the earlier chapters in order to draw overall conclusions.
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8 Final Conclusion

This research started out as a concern over how the postcolonial public space 
accommodates or hinders the performance of public claim-making as a function of 
democracy in Malaysia. The research argued that both physical and digital spaces, 
as well as protests themselves, are manifestations of the particular postcoloniality of 
Malaysian society. On the one hand, protest provided a telling window since it indicates 
a rupture in the narrative constructed by the regime. The negotiations that arose 
around it and also the discussions it generated in the public sphere complemented 
this glimpse into this postcolonial politics of space. On the other, examining how the 
built environment is produced, governed, and used, with a postcolonial lens, revealed 
the amnesia and mimicry embedded within the Malaysian built environment. The 
research also proposed that Kuala Lumpur as the colonial capital serves as a subversive 
third space, due to the thickening layer of radical manifesting on its streets, despite the 
absence of the national government institutions which moved to the purpose built city 
of Putrajaya in 1999.

§  8.1 The postcolonial city

To answer that main question the research first examined how these spaces are 
produced and governed by the post-colonial state. Here it was found that the political 
economy of Malaysian public space is shaped by the colonial legacy of surveillance 
(Chapter Four). The concepts of amnesia and mimicry in this instance helped to 
understand how power was mapped onto the built environment by the post-colonial 
state. Colonial mimicry could be seen not only in how the post-colonial state reflect the 
colonial masters in their rigid governance of space, but also in how people approach 
public space, where the concern for comfort and security drive the middle class to 
avoid the Other, achieved through the avoidance of public space and spending most 
of their time in air-conditioned private spaces. This is amplified by the neoliberal 
production of space, where growth is prioritised over other concerns such as welfare, 
thus reproducing colonial spatial patterns, since both neoliberal and colonial ideologies 
prioritise production and consumption. In this space, consumer identity is prized 
over citizenship. 
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Amnesia is also evident in the architecture and urban design favoured by the 
postcolonial regime who selectively remembered and amplified the Malay-Muslim 
identity, while conveniently forgetting other ethnic and cultural identities also present 
in the multicultural state, in order to construct a hegemonic vision of society (Chapter 
Three). Other ethnic identities are only amplified when it serves the narrative of 
multiculturalism, which the state, via the Ministry of Tourism, uses as a selling point, 
with the tagline ‘Malaysia Truly Asia.’ Spatially, this translated into Chinatown and 
Little India in Kuala Lumpur, where the traces of colonial segregation are transformed 
into a tourist attraction, therefore made productive. Here the research argues that 
the Malaysian case demonstrates how neoliberal planning parallels the colonial 
condition so much since both aim to maximise capital through the spaces they create 
and destroy. Even though they may seem contradictory since the colonial ideology 
was based on extraction, while neoliberal planning prioritises growth, the growth that 
neoliberal planning produces functions and results on a similar logic of extraction as 
the colonial ideology.

§  8.2 Material public space

Protests took place mostly in Kuala Lumpur, the capital, instead of Putrajaya, the seat 
of government since 1999. The urban planning assessment comparing these two cities 
revealed that Kuala Lumpur is more accommodating of protest activities because it is 
more accessible, the mixed functions provide support and audience for the protests, 
and the tight urban form aids the accessibility and also provides a better setting for 
protest. The research found that the colonial city is a subversive third space because 
of the vacuum of power created by the departure of the colonial masters, leaving the 
space open for the meanings and symbolisms to be re-interpreted. 

Dataran Merdeka exemplified how the post-independence authorities mimicked the 
colonial masters in their treatment of this space, via an expression of legitimacy as 
the guardian of Malaysia’s symbol of emancipation from independence. This shows 
two things. One, since accessibility, mixed land-use distributions, and also a compact 
urban form are the requirements of a good city life, and since protest seems to flourish 
in Kuala Lumpur over Putrajaya because of these factors, indicates that the spatial 
requirements of protest and a good city life are similar. Protesters were also able to 
produce their own space where their collective identity is strengthened, and this was 
made possible because they were able congregate due to the factors mentioned above. 
Since collective identity is important to ensure mobilisation and the durability of social 

TOC



 211 Final Conclusion

movements, space where it can be fomented and nurtured is important. This cements 
the role of protest as integral to public life. Two, the independence of Dataran Merdeka 
only in name and not in practice shows that for a space to be democratic, it goes 
beyond spatial qualities only, but must be governed to also allow for different publics 
and activities to flourish. 

While the carefully constructed symbolism of Dataran Merdeka could have been 
challenged by Bersih should they insist on contesting the space in their fourth rally in 
2015, their elaborate avoidance of the square while utilising the spaces of everyday 
life on its borders, is also effective in emphasising the disconnect between the state 
and the people (Chapter Seven). Therefore, the potency of symbolism of space in 
protest does not always lie in its alteration found in appropriation, as proposed by 
Donatella della Porta (2013), but could also be useful in the symbolism remaining 
unchallenged. This means that space can be taken into account actively as a protest 
strategy, not just as a stage where democracy is performed, but the meanings and 
symbolisms embedded in space can be actively deployed and not always through direct 
contestation. 

While temporal, and thus ephemeral, after five times (and possibly counting) of 
flooding Kuala Lumpur with yellow-clad protesters, Bersih is adding an extra layer of 
meaning in the already thick radical geography of Kuala Lumpur, leaving Putrajaya, 
where the government actually is, to the state. The constant use of Kuala Lumpur for 
protest leaves Putrajaya bereft of any meaningful expression of democracy, a result 
of urban planning that makes protest in Putrajaya a tall order. The city is seemingly 
planned to be protest-repellent, since its accessibility, urban form, and also land-use, 
all aspects determined by urban planning especially in an instant city like Putrajaya, are 
not favourable to public claim-making (Chapter Five). The clearing of agriculture land 
to make way for the construction of the city, about thirty kilometres from Kuala Lumpur 
also made Putrajaya more of a tabula rasa where the state could project its aspirations 
without interruption, rather than a palimpsest where layers of meaning have been 
building through time. Kuala Lumpur and Putrajaya thus illustrated the duality of 
Malaysian political landscape by demonstrating the distance between the populace 
and the state. The duality was further illustrated via the protest and disruption tactics 
between Bersih and the Red Shirts together with the Cybertroopers. 
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§  8.3 Digital public space

The research also examined Twitter data, acknowledging that contemporary social 
movements would include digital spaces such as social media as their infrastructure 
of protest. Bersih is no exception. Social media has also been argued as potentially 
replacing the more traditional public sphere. The research found that instead of 
superseding the material public space, the examination of Twitter data from the 
Bersih 4 protest demonstrates how social media could play a role in amplifying public 
space. The way the geographical places were communicated on Twitter revealed how 
it provided an alternative space where meanings and symbolisms of geographical 
places can be rewritten or reclaimed, even when the material public space is cordoned 
off. It has been shown how social media provided the space for Bersih to foment the 
collective identity that would galvanise the protesters to take to the streets, and the 
conduit for images produced from the protest to be broadcasted during and after the 
protest, indicating the potential of social media beyond mere aggregation, but for a 
more durable mobilisation. Other social movements can also learn from Bersih in their 
continuous attempt to keep the collective identity alive and possibly engaging new 
supporters via programmes that aimed to educate people about the electoral system. 
This continuous engagement with the public ensured that Bersih’s function went 
beyond mobilising people to the streets every other year to air their grievances. The 
use of the #Bersih4 hashtag as a space where the collective identity could be fomented 
indicated the need for social movements to be familiar with the affordances of the 
platforms they are using. 

§  8.4 Limitations of research

One unexpected limitation from the social media data was the small number of geo-
referenced data. The research anticipated insights from geo-referenced tweets, since 
this is one direct and obvious way in which digital space is connected to the physical 
space, but the yield from the data collection indicated that only 0.9 percent of it was 
geo-referenced. Even though the data was always analysed (see Appendix 1), the 
result was not included in the main body of research since the yield was too low. One 
particularly interesting finding is how the data for Bersih 4 and other protests came 
from all over the world, while data for the Red Shirts’ protest were generated solely 
in Malaysia. While pursuing this line of questioning could be worthy, the research 
question has to specifically set out to investigate geo-referenced data, hence treating 
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the data as a population not as a representative. This also brings up another limitation 
of the research. As discussed in Section 7.2, while the use of hashtags could help to 
ensure that the relevant data was collected, this could also mean that potentially 
important and meaningful data was not included, as the tweets from the official 
account of Bersih 2 have shown. 

§  8.5 Future work

Future work interested in linking the digital and the spatial could potentially benefit 
from scraping not only data filtered through keywords, but also around spatio-temporal 
boundaries, such as collecting all the tweets from Kuala Lumpur on the day of protest 
alongside tweets mentioning Bersih 4 — although this also comes with its own set 
of challenges since determining where tweets come from is not a straightforward 
undertaking as shown above. The focus on one platform, Twitter, part of a richer 
communication ecology, would also mean the potential loss of insight which a more 
holistic approach might have been able to bring. Even though Twitter is attractive 
for use in time-sensitive events such as street protests due to its affordances, more 
Malaysians use Facebook than Twitter, but retrieving data from Facebook would have 
been more challenging. Future work could look into tapping other platforms as well, 
both online and offline. As for public space, a long-term observation of how public 
space enables the performance of democracy in Malaysia might be fruitful to see if 
changes in government would result in a democratisation of public space, or it would 
just be business as usual.  

In terms of methodology, the research has shown how the postcolonial perspective can 
be further grounded by more empirical research methods. The use of thematic analysis 
on tweets regarding the protest also reveals a systematic way of how content analysis 
can be conducted on social media data, providing a richer examination together with 
the metadata. The research has also shown how GIS can be used to aid the analysis of 
spatial data gained from archival search and interviews, and how applications such as 
Google Street View can be used to corroborate the accuracy of the data. 
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§  8.6 Decolonising the city

In conclusion, the research has demonstrated how attempts by the post-colonial 
hybrid regime to construct a hegemony through the production of public space 
is ambivalent. While the regime is durable, this ambivalence provides the space 
through which resistance could slip through, since while the regime regularly violates 
democratic principles, it also has to maintain the appearances of a working democracy. 
Whereas the attempt to launch Malaysia into the knowledge economy had the 
unintentional result of opening up Malaysian public sphere, the treatment of public 
space on the other hand, was heading into the opposite direction with neoliberal 
planning practices. Thus, it is ironic how spaces produced in the colonial period are 
now more accommodating to democracy than the seat of the democratic government 
constructed by the supposedly democratic post-colonial hybrid regime. Digital space 
such as social media could expand public sphere and supplement the material public 
space, especially in a hybrid regime such as Malaysia. On the other hand, the urban 
planning decisions of Putrajaya inform us how democracy could spatially be designed 
out. However, the fact that the erstwhile colonial city is now more accommodating 
to democratic expressions because it meets the spatial requirements, indicates that 
public space can have democratic qualities on its own, divorced from the ideology of 
the regime. Therefore, the subversiveness of the designer could manifest in ensuring 
that the spaces they produce within the neoliberal economy meet the requirements 
of a good city life, even if at the moment it is packaged as an apolitical selling point. 
Democracy is spatial. Design is politics. 
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Epilogue

Delft. 24 April 2018. 

It is two weeks before the fourteenth Malaysian General Election. Bersih’s campaign 
about redelineation of electoral boundaries and the potential gerrymandering and 
malapportionment that goes with it went unheeded. The redelineation report prepared 
by the Election Commission (EC) was passed in Parliament with 129 against eighty 
votes on 28 March. The EC chairman admitted that the redelineation exercise redrew 
boundaries along racial lines, arguing that it was done in the interest of voters.29 An 
analysis in the Financial Times argued that the redrawing of electoral boundaries put 
the incumbent into a position of advantage, since Malay voters were redistributed to 
marginal seats, while other ethnic groups were packed into opposition strongholds.30 
The EC then announced that the general election would take place on 9 May, a 
Wednesday, prompting dissent on social media since a mid-week Election Day would 
deter a lot of people who would have to travel back to their hometowns to vote. Where 
people vote is determined by the address they have on their identity card, which they 
receive when they turn twelve. Even though Regulation 15 of the National Regulations 
1990 (Ammendment 2001) states that the holder of the identity card have to change 
their address if they moved to another place of residence for more than ninety days, 
not many people do this because it does not have any real impact on their day-to-day 
life. In Malaysia there are no local elections and there is no collection of council tax, 
which may prompt the need for getting people to change their address to where they 
are residing. As a result, a lot of people vote in their hometowns, which might require 
extensive travelling. Thus, a Wednesday Election Day is not helping. The Deputy Prime 
Minister stated that those working in Singapore do not have to come home to vote if 
their employers do not give them the day off. His statement fuelled the sentiment that 
the Wednesday date was put in place to hinder people from voting.

The uproar about the Wednesday Election Day merited its own hashtag on Twitter 
#UndiHariRabu (Vote Wednesday). People started urging each other to vote 
nonetheless, and some started offering financial help to those who have a long way to 
travel. Some even offered to carpool. A prominent Twitterer, @klubkiddkl (165,000 
followers) started the hashtag #PulangMengundi (Going Home to Vote in Malay) on 

29 https://bit.ly/2vObwYr

30 https://on.ft.com/2vT8kuM
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the same day the announcement was made, in order to enable people to find help that 
would enable them to return to their hometown to vote. Even though this happened 
sporadically in the beginning, with those offering asking those who needed help to 
send them a direct message, it was not long before a few people took the initiative to 
organise the collection and disbursement of the funds.

Using the #UndiRabu (Vote Wednesday) hashtag Twitterers such as @mokciknab, 
@pualdidan, and @bumilangit started offering financial assistance to those who 
needed help. Soon they started receiving contributions as well. Those who needed 
help could email them at undirabu@gmail.com. Due to the influx of emails, they 
later moved to Google forms, one for those who would like to contribute, the other 
requesting help. At this stage, Twitterers such as @bongkersz, @ladymissazira, and 
@achafoo also chipped in to help with the effort. On 16 April, one week after the 
announcement of when Election Day would take place, the team tweeted that they had 
collected RM141,897.21 (approximately €25,500). They hand out a flat rate of RM200 
(€40) to those who have to travel from/to East Malaysia and RM50 (approximately 
€10) to those who have travel within Peninsular Malaysia. A Twitter account called 
@Pulang_Mengundi was set up as the official account of the #PulangMengundi 
initiative, and they have pinned a tweet at the top of their timeline instructing people 
how to get involved, either to contribute or to request assistance.

The hashtag #carpoolGE14, started by @nizambakeri together with @annieveeee, also 
started gaining traction to assist those who would like to carpool to their respective 
hometowns. The smartphone application Droupr, as early as 6 april, also urged people 
to download their app to facilitate carpooling in light of election day.

Gan Sue Ling, Wong You Jing, Timothy Teoh, Andrew Loh Zhu An, and Grace Look, 
who were strangers to each other in the beginning, banded to put together the www.
pulangmengundi.com website (http://says.com/my/news/a-team-of-malaysians-
have-set-up-this-website-to-help-you-pulangmengundi). While the #UndiRabu 
coordinated the collection and disbursement of funds, the Pulang Mengundi website 
is more similar to the Tindr app, where they match contributors with fund applicants. 
The same concept apply to those who would prefer to carpool. Therefore, they do not 
directly handle funds, instead acting as matchmakers.

The Youth Section of several Chinese Assembly Halls put together an effort to provide 
free busses for people travelling back to their hometowns to vote. On UndiRabu.com, 
those interested could find the route they need and book a ticket. They also assist 
the disabled who would be traveling by taxi. Using the crowdsourcing platform of    
mystartr.com, they managed to collect RM161,420 (approximately €33,800).
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While there are many other initiatives that provide assistance, the ones I have listed 
above are the most prominent ones. They all share the same goal, which is to provide 
assistance to those having to travel to vote, regardless of whom they would be voting 
for. These efforts echo the #JomBalikMengundi / #JomBalikUndi (Let’s Return Home 
to Vote) initiative from the previous general election in 2013. An examination of both 
these hashtags revealed that the movement did not receive as much traction as before, 
at least if the number of tweets were to be used as a measure. #JomBalikMengundi 
were tweeted twenty-six times while #JomBalikUndi tweeted only nineteen times.

On Monday, 16 April, spambots hijacked these hashtags to flood Twitter, trying to 
drown the communication. Twitterer @HaikalZaidii posted that he was trying to look 
for financial aid, but found bots instead. He took a short video of a scrolling timeline 
using the hashtag #CarpoolGE14 and #PulangMengundi.31 The video showed that 
all the tweets that appeared are similar to one another, piled with hashtags and also 
randomly tagging other users, and also a campaign photo of the incumbent, Barisan 
Nasional. @andrewlza, one of those behind the pulangmengundi.com website, 
tweeted:32

So you kinda know the social media initiative you’re involved in is kinda successful 
when you have Filya Sharapova, Dasha Petrova, Nastena Pavlova, Nastya Ivanova, 
Marusia Guliareva... 

@PulangUndi #ge14 #PulangMengundi #jombalikundi #carpoolge14 #undirabu #undiharirabu #jomundi

He also included a screenshot of the tweets from these spambots that had tagged him. 
Most of these bots have Cyrillic names or descriptions, indicating that they are from 
a Russian bot farm. Searching for these bots using similar hashtags now yield very 
little result because Twitterers have blocked and reported accounts they suspected 
as spambots. @bongkersz, who is part of the #UndiRabu team, also shared four 
screenshots of the tweets from the spambots, which look identical to each other, in the 
tweet saying:33

Good job BN cybertroopers. You releasing your bots to spam #PulangMengundi 
#CarpoolGE14 and hijacking the hashtags for your political nonsense will not be 
accepted kindly by those really looking for assistance to go back and vote.

31 https://bit.ly/2FgzKKk

32 https://bit.ly/2KbfVaW

33 https://bit.ly/2HsQwvL
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Joe Lee (@klubkidd) said that they started appearing on 16 April, and as of 19 April 
there were between 2,000 and 3,000 spambots.34 The spambots had started operating 
much earlier, since 12 April, flooding Twitter with hashtags such as #SayNOtoPH (PH is 
Pakatan Harapan, the opposition coalition) and #KalahkanPakatan (Defeat Pakatan), 
and seemed to have included the #PulangMengundi hashtag later, even though the 
hashtag was already in operation since 9 April. The Atlantic Council Digital Forensic 
Research Lab (DFRL) which studies disinformation conducted a systematic review of 
this particular phenomenon, found 17,600 users, and concluded that most of them did 
indeed meet the criteria of bots: low or zero authority (based on activity and influence), 
most accounts have alphanumerical handles, repetitive patterns of speech and tweet 
structure, and they all included the same images and video clips promoting Barisan 
Nasional, while not promoting other parties (Barojan 2018) .

Having been tagged a few times by these bots, I took the opportunity to examine 
them myself.  The images below show the screenshot of two spambots that I found. In 
both accounts, we can see that they meet the criteria that the DFRL described. Both 
repeatedly sent out the same tweet, only changing the handles they were tagging. Both 
also have almost zero followers. Some effort has been put into making sure that at least 
the screen name could past as Malaysian. While the one on the left tweeted support 
for Barisan Nasional, the other compared the performance between Barisan Nasional 
and the Democratic Action Party in Pulau Pinang, showing that the latter had increased 
water charges four times in the nine years it was governing the island, while the Barisan 
had only increased it once in the eighteen years they were governing.

34 https://bit.ly/2I26NES
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Spambots active around the 14th General Election.

What would be the impact of these bots? It is very difficult to draw a conclusion, 
although perhaps I could share how other Twitter users have reacted to them. While 
searching for the bots by going through the timeline of #PulangMengundi, I could tell 
when the bots were active even though they had disappeared, through other tweets 
complaining about them. Since the #PulangMengundi became the hashtag for people 
looking for assistance, the flooding of tweets by the spambots hindered this activity, 
causing annoyance at Barisan Nasional whom the spambots were rallying for. The 
DFR Lab also proposed that the campaign would most likely not have any real impact, 
since the lack of participation from other users contained the use of the two hashtags 
amongst the bots themselves (Barojan 2018).

Pundits have predicted that this would be a Whatsapp General Election, which is not 
at all surprising, given that the application is pervasive. Whatsapp is used not just 
used socially, to keep in touch between family and friends, but it is also prevalent in 
professional and commercial settings. Information, often unverified, would jump from 
one Whatsapp group to another, and this is difficult to track. 

Although the set-up seems to favour the incumbent, still, the rallying around 
#PulangMengundi rekindled hope.
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Delft. 29. 5 2018. 

It has been three weeks since the elections. I received my ballot papers on 9 May, when 
the counting of votes had commenced in Malaysia. The previous five days leading up 
to the election were marked by the frantic efforts of Malaysians abroad organising 
runners to fly back to Malaysia, to ensure that those who actually managed to receive 
their ballot papers could get them back to the respective poll stations in time. Global 
Bersih coordinated some of these bottom-up efforts, although some communities also 
organised locally via various social media platforms. Twitter and Facebook were ablaze 
with the indignation of Malaysians who felt robbed of their democratic rights. The 
comment by the Deputy Home Minister, Nur Jazlan Mohamed, that Malaysians abroad 
only constitute 0.1 percent of registered voters, added fuel to the fire, prompting 
wishes that he would lose the election by 0.1 percent.

Even though the elections seemed to have been rigged to favour the Barisan Nasional 
coalition, we all woke up on 10 of May to find out that we have ushered in Pakatan 
Harapan as government. This was a truly remarkable moment since Malaysia has had 
the same government since independence in 1957. Alas, the triumph is bittersweet, 
since we have also re-installed Mahathir Mohamed, now 92 years old, as Prime 
Minister. Did democracy simply pave the way back to an authoritarianism that we 
were so used to? Only time will tell. The hybrid regime remains ambivalent, but since 
hybridity can be subversive, perhaps we can still steer the direction towards democracy.
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Appendix 1  Locating the digital in the urban 
space (metadata analysis)

In drawing a direct link between urban and digital spaces, we first look at where tweets 
and instagrams are coming from. To do this we use place-related metadata that give 
information about the origin of the data.

Both Twitter and Instagram have location functions although there are differences in 
terms of gradient. Twitter has more affordances than Instagram since users can add 
location on their profile and also on their posts, whereas Instagram only allows location 
to be added to posts. Users can either choose a place name from the list Twitter and 
Instagram provide, or type in the location they want. This allows users to post remotely, 
as users do not have to be in a particular location to tag their post accordingly. On 
Twitter, users can also opt to share the precise location which yields coordinates which 
are immediately mappable instead of just choosing place names (Figure App. 1). 
Instagram on the other hand, does not have this option. It only allows users to choose 
locations already in the list. Adding new places on Instagram is only possible through 
Facebook, according to Instagram Help Centre.
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FIGURE APP.1.1  Location services on Twitter

The metadata reveal that despite the differences between Twitter and Instagram in 
terms of degrees of precision, the location data for Instagram would still appear as 
coordinates even though users can only choose from a list of place names when tagging 
their posts. The locational metadata for Twitter on the other hand give the location 
of the user as stated in their profile and also the coordinates for the post. Since both 
platforms provide coordinates of those who chose to locationally tag their posts, we 
use those as the basis to determine the origin. Although Twitter also gives location in 
the form of place names, this is less reliable since it refers to places mentioned in the 
profile of the user, and not the post. Here, Twitter is less strict since users can also put 
in made up place names like ‘below sea level’ or even their Instagram account names, 
hence location for the user profile allows users to place themselves in abstract spaces. 
This is not possible when tagging posts, since if ‘below sea level’ is typed instead of 
choosing any of the place names containing any of those words, the post will not be 
tagged with a location.

As mentioned earlier, only 0.9 percent of the data collected over the course of three 
months using the hashtags are geo-referenced. This is in line with the findings from 
Leetaru et al, who after monitoring Twitter stream for a month in 2012, found that 
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about three percent of tweets include geolocation information (Leetaru et al, 2013). 
From their research, Kuala Lumpur was in the top four with 2.1 percent of geo-
referenced tweets coming from that city (Jakarta was first with 2.86 percent followed by 
New York City and Sao Paolo).

FIGURE APP.1.2  Global distribution of geo-referenced social media data concerning Bersih 4 and the Red 
Shirt’s Rally

Eighty percent of the geo-referenced data consists of Instagrams. Twitter makes up the 
balance. Percentage over platforms would reveal that only 0.1 percent of tweets are 
geo-referenced while more Instagrams are at thirty percent. What this entails is that 
though there is much less content coming from Instagram in the overall total, research 
that would want to focus on where content is coming from would be much better off 
concentrating on Instagram than Twitter. Alternatively, if we took the geo-referenced 
data as the population of our study and not as a representation, then it would be 
interesting indeed to examine the kind of content that is produced by people who turn 
on their location services.

The map in Figure App. 1.2 shows that most of the data originate from Peninsular 
Malaysia and that locations between instagrams and tweets mostly overlap apart from 
some spots in Vietnam, India, and Hong Kong.
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FIGURE APP.1.3  Geographical distribution of geo-referenced social media data in Malaysia

Most data originate from Peninsula Malaysia with a concentration on the west coast, 
which is more developed in terms of infrastructure (Figure App. 1.3). This informs 
Leetaru’s findings where there is a high correlation between geo-referenced tweets 
and NASA City Lights imagery, meaning areas which are more developed and have 
electricity tend to produce more geo-referenced tweets (Leetaru et al. 2013). They 
argue that this illustrates that although the data are transmitted wirelessly from 
mobile phones and other devices, they still need physical infrastructure like cell towers 
to capture the signal and make the connection. Hence, this dependency of wireless 
technology on physical infrastructure shows the very crucial connection between the 
digital and the spatial. The digital can only exist if the spatial conditions allow it to. This 
analysis could also be extended to the urban scale, where the urban form could play a 
role in determining the connectivity to digital space.

While it is hard to argue against the point above, it is also worth noting that places 
which are more developed tend to have a higher concentration of population, hence it 
could also be a case of there are more people in touch with technology in the city and 
they tend to tweet more than people in less developed areas, hence there is a higher 
probability of geo-referenced tweets which require a certain level of sophistication to 
come from this more developed area.
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Appendix 2  List of interviewees

1 Fahmi Reza – Activist. Non-aligned with any political parties.
2 Syahredzan Johan – Lawyer and activist.
3 Interviewee A – A Bersih committee member
4 Interviewee B – An active PAS member.
5  Interviewee C – A participant in Bersih 2.
6 Interviewee D – A Brazilian interviewed to get an impression of protests in Brazilia.
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Appendix 3  Spreadsheets of the tweets

FIGURE APP.3.1  A screenshot exemplifying the spreadsheets of the tweets. The coloured columns indicate the coding exercise 
applied to the tweets.
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