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In het laatste cahier van OverHolland stond de
analyse van enkele opmerkelijke architectonische
artefacten van de stad Amsterdam centraal. In
deze vierde OverHolland breiden we dit onder-
zoek naar de architectonische opbouw van de
hoofdstad uit naar infrastructurele projecten. Net
als andere bouwwerken manifesteren ook infra-
structurele werken zich in de stad nadrukkelijk
als artefacten met een onmiskenbare fysieke en
materiéle aanwezigheid. Bruggen, dijken, viaduc-
ten en tunnels voor auto, trein of metroverkeer
dragen evenzeer bij aan de gebouwde identiteit
van de stad als openbare gebouwen en woonge-
bieden. De projecten die in deze OverHolland
worden geanalyseerd, illustreren deze stelling.

De centrale rol van het ontwerp in dergelijke
stedelijke artefacten wordt onder de noemer ‘het
stedelijk project’ besproken in een bijdrage van
Francois Claessens en Endry van Velzen. In
plaats van een planologische en stedenbouwkun-
dige benadering, die door zijn grote schaal vaak
in abstractie en vaagheid gevangen blijft, beplei-
ten de auteurs de noodzaak van een aanpak van
stedelijke transformatie op de middenschaal die
via concrete en dus bediscussieerbare voorstel-
len werkt.

In drie artikelen wordt vervolgens de con-
crete architectonische gedaante van enkele grote
infrastructurele projecten in Amsterdam tegen
het licht gehouden. Ed Taverne bespreekt de
vroeg twintigste-eeuwse doorbraak van de Raad-
huisstraat tegen de achtergrond van de aandacht
voor het stadsgezicht in zowel de schilderkunst
als architectuur van die tijd. Vervolgens wordt de
aandacht gericht op twee actuele projecten die
qua omvang en betekenis de schaal van de stad
ruimschoots overstijgen. Roberto Cavallo analy-
seert de huidige transformatie van het Centraal
Station die hij plaatst in een reeks van interven-
ties sinds de oorspronkelijke bouw aan het einde
van de negentiende eeuw. Filip Geerts zet de ont-
wikkelingen van het immer uitdijend bouwwerk
Schiphol op een rij.

In dit cahier wordt tevens aandacht besteed
aan architectonische interventies in obsolete in-
dustriéle gebouwen. Tamara Rogi¢ tracht aan de
hand van een analyse van enkele ontwerpvoor-
stellen voor het Tate Modern in Londen verschil-
lende architectonische benaderingen voor de om-
gang met bestaande artefacten te formuleren. In
de rubriek Polemen geeft Henk Engel ten slotte
zijn kritische visie op het recente Team X-onder-
zoek aan de TU Delft. Het betreft een uitwerking
van een voordracht gehouden op de conferentie
Keeping the language of modern architecture
alive in Delft in januari 2006.
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English Translation

Introduction

The last OverHolland book focussed on the
analysis of a few remarkable architectonic
artefacts of the city of Amsterdam. In the
fourth edition of OverHolland, this research
into the architectonic makeup of the capital
is extended to infrastructural projects. Just
like other buildings, infrastructural works
also manifest themselves expressly in the
city as artefacts with an unmistakable
physical and material presence. Bridges,
dikes, overpasses and tunnels for cars, trains
or subways contribute to the built-up identity
of the city just as much as public buildings
and residential areas. The projects analysed
in this edition of OverHolland illustrate this
view.

The main role of the design in similar
urban artefacts is discussed by Frangois
Claessens and Endry van Velzen under the
denominator ‘the urban project’. Instead of
a design and urban planning approach,
which often remains abstract and vague due
to its large scale, the authors make a case
for an approach to urban transformation on
the medium scale that works with concrete
proposals open to discussion.

Next, three articles hold the concrete
architectonic form of a few large infrastruc-
tural projects in Amsterdam up to the light.
Ed Taverne discusses the early 20th century
breakthrough of the Raadhuisstraat against
the background of the attention for the city’s
image in the painting as well as the
architecture of that era. Then, the attention
is focussed on two current projects, which,
given their size and significance, exceed the
scale of the city by far. Roberto Cavallo
analyses the current transformation of
Amsterdam Central Station, which he places
in a series of interventions since its original
construction at the end of the 19th century.
Filip Geerts lines up the developments of the
ever-expanding structure of Schiphol.

This book also features architectonic
interventions in obsolete industrial buildings.
By analysing a few design proposals for the
Tate Modern in London, Tamara Rogi¢
attempts to formulate various architectonic

approaches for dealing with existing
artefacts. Finally, under the heading
Polemen, Henk Engel gives his critical view
of the recent Team X research at the Delft
University of Technology, with an adaptation
of the lecture delivered at the Keeping the
language of modern architecture alive
congress, held in Delft in January 2006.

3
Introduction

3
The topicality of the urban project*
Frangois Claessens and Endry van Velzen

6
AMS/EHAM elev. minus 13 ft ref. 52° 18’ 31N
4° 45’ 50E
(Amsterdam Airport Schiphol or the place to
land, 1916-2006)
Filip Geerts

13
Railway station: monument versus multi-use
terminal
The case of Amsterdam Central Station
Roberto Cavallo

The topicality of the urban project*
Frangois Claessens and Endry van Velzen

In urban restructuring and renewal, reducing
complexity simply for the sake of production is
not possible. The central theme has to be
about developing the qualities that are found
in a city, which requires an adequate answer
from the designing disciplines. The urban
project can provide an outcome by strategi-
cally establishing concrete projects for spe-
cific locations in the urban area. By working
this way, the explorative and binding character
of the design is of major importance as much
at the strategic level of the long term and the
large scale as at the operational level of the
concrete project. In the first case, design can
bring out a variety of aspects and co-ordinate
them into coherent future images. In the
second case, design links spatial, program-
matic and financial aspects together, while
parties gain insight into the consequences of
needs and wishes. Since the 1970s, however,
the Dutch urban project has developed into
an approach with limitations. The Southern
European variant of the urban project shows
how these limitations can be overcome.

The Dutch project-oriented approach
Between 1930 and 1970, The Netherlands
developed a proud planning tradition, where
planning stood for the equal distribution of the
increasing wealth. The planning practice
worked according to a hierarchical planning
system of urbanism, urban planning and
architecture, with residential building as one of
its most important means of steering. How-
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25
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32
About the authors

ever, because of the economic recession of
the 1970s and 1980s, this planning tradition
was plunged into a deep crisis. In a radical
reorientation of the welfare state, character-
ised by pushing back major government
deficits and an ideological turn in the neo-
liberal direction towards more market function,
planning no longer served to distribute the
increasing wealth, but became a booster for
economic development. The Fourth Policy
Document on Spatial Planning of 1988 ad-
dressed the revitalisation of cities and regions
as a locality for new economic activities. The
steering of spatial development through a
hierarchical planning system was replaced by
steering through strategic projects, which led
to key projects for the renewal of cities being
formulated such as the Kop van Zuid in Rot-
terdam, the Eastern Docklands in Amsterdam,
the Céramique area in Maastricht and the
railway station area in Groningen. Later, a
second series of key projects was initiated,
including the Amsterdam Zuidas and the
railway station areas of The Hague, Rotterdam,
Breda and Arnhem.! The change from a hierar-
chical planning system to a project-oriented
approach also meant that design had to play a
bigger role. However, this role had to be
rediscovered, since creative and future-
oriented designs had been neglected in the
previous period.?

At the local level, various design demon-
strations had been organised in which archi-
tecture played an important role, usually the
study projects of foreign architects. Such
examples include the AIR demonstrations of
the Rotterdam Art Foundation: Kop van Zuid
(1982) and Railway tunnel (1987). Both dem-
onstrations were connected to concrete
proposals for the renewal of the city, called
upon by architectonic designs for delimited
spatial-programmatic interventions at an
intermediate scale level. This way, the usual
planning practice of urban renewal was
breached by changing the work sequence:
projects were not the result of planning, but
actually functioned as a trigger for the plan-
ning process due to their power of imagina-
tion. As well, other places experimented with
the input of concrete proposals as a motor for
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renewal. For example, in The Hague, within the
scope of his campaign ‘Urban Renewal as
Cultural Activity’ of 1985 alderman Adri
Duivesteijn invited a bunch of architects to
draw up urban projects for various renewal
locations, and in Groningen, under the super-
vision of Rem Koolhaas and J.P. Kleihues, a
series of architectonic interventions was
elaborated for the ‘Verbindingskanaalzone’
(1987).

In the exhibition publication of 1990
entitled ‘Verleidelijk stadsbeeld’ (‘An inviting
urban image’) Duivesteijn, as the director of
the brand new Netherlands Architecture
Institute, had underlined the importance of
anticipating local economic and cultural
potential, and building a relation between the
project and the city as a whole, which sup-
poses the availability of an urban concept that
can give direction to the ideas of administra-
tors and designers. The characteristics of such
a project-oriented approach are the strategic
significance of the project, the mix of func-
tions and the public-private collaboration.®
Yet, the definition of the project-oriented
approach in the Dutch practice of urban
renewal has always been ambiguous, espe-
cially when it comes to the limitation of
projects in space and time.* For example, the
varied project areas are quite often very large
ones. Also, the various experimental ap-
proaches have not yet produced a dominant
operational model for these areas. For this
purpose, Harm Tilman identified at least four
different design approaches, each with a
different relation between programme, archi-
tectonic performance, morphological embed-
ding and urban management.5 Above all, in
line with Dutch tradition, this form of urban
renewal was mostly seen as an exercise in
residential building, of which the public share
in the form of public space facilities is just a
part.

Many of the projects that were started
since the Fourth Policy Document are still in
progress, such as the Kop van Zuid in Rotter-
dam and the Paleiskwartier in ‘s-Hertogen-
bosch.® The project areas are so big that the
lead-time often seems uncertain. This kind of
project is usually divided into different realisa-
tion projects, where planning steers the
development. Within the project-oriented
approach, the old hierarchical planning system
crops up again. However, the top-down ap-
proach from programme to design is hard to
keep up in the complex situation of inner-
urban development, since diverse interests
constantly have to be co-ordinated. Under the
motto ‘calculate and measure’, the architec-
tonic/urban planning design plays an impor-
tant role. At the same time, the concrete archi-
tectonic/urban planning manifestation of the
project is purposely kept vague due to the
programmatic and time variation of the whole.
In practice, this gap is filled with the general
notion of ‘spatial quality’, elaborated as ‘spatial
scopes’, ‘reference images’ and ‘image quality
plans’ relatively separate from the programme

that makes up the draft of the exploitation.
However, these outlined movements offer a
false sense of security, because once the
realisation project is actually started, the
quality, programme and exploitation do not
seem co-ordinated and cause all kinds of
misunderstandings and delays.

In Southern Europe, where the political
and economic situation was very different
from The Netherlands, the project-oriented
approach managed to develop into a fine
tradition. Due to property relations, steering
through residential building like in the Dutch
urban renewal practice of the 1970s and
1980s was not an option in Spanish and Italian
cities. There, public functions were the gate-
way to urban renewal, with an emphasis on
public spaces and facilities. Here, the urban
project was primarily defined using architec-
tonic design as a concrete urban intervention.
The theoretical basis of this operational model
was first developed in ltaly and then success-
fully adopted by the Spanish urban renewal
practice.

Architecture of the city: the Italian school

In the 1960s, Italy brought about an important
change in modern architecture, which did not
differ very much as a stylistic criticism, but
rather as a different interpretation of the
relation between architecture and city. Within
the CIAM, research into the city was mainly
conducted based on the public housing issue,
where residential building was seen as the
architectonic substance of the city. In Italian
Post-war urban research, which was interna-
tionally known as ‘typo-morphology’, this
unilateral fixation was purposely left out in
favour of a broader analysis of city architec-
ture. While in The Netherlands building was
done using the starting points of the ‘Charter
of Habitat’ congress (CIAM IX, Aix en Pro-
vence, 1953) and people continued to study
the city from the perspective of residential
building, in Italy people continued to work on
the theme of CIAM VI, ‘The Heart of the City’
(Hoddesdon, 1951).7 It was in Aldo Rossi’s
book ‘The Architecture of the City’ (1966) that
this change in architectonic thought on the
theoretical city was suggested and support-
ed?

The main assumption in Rossi’s analysis of
the city’s physical structure marks the differ-
ence between primary elements of monumen-
tal or topographical nature and residential
areas. In the city map, residential areas, just
like monuments, are a permanent given, but
nevertheless, its building shows a dynamic
development. Conversely, despite changes in
use, the building form of monuments is a
permanent given. Furthermore, these promi-
nent urban elements usually make up what
Rossi calls the ‘constitutive facts’ of the city.
These buildings form the germ cell of a city or
urban area and its characteristic element. Due
to their permanence in urban development, in
time and their particular significance within a
urban area, they can be referred to as a

‘monument’, according to Rossi.? In the re-
search led by Rossi at the Faculty of Architec-
ture in Milan, the analyses and design studies
were mostly aimed at this category of urban
facts. Therefore, the architectonic designs
were interpreted as performing architectonic
interventions on the existing urban structure.
The question is how the introduction of new
monumental urban structures relate to the
existing urban fabric and historical monu-
ments, where building and public space are
designed in close cohesion. This is why histori-
cal knowledge of the European city is consid-
ered to be crucial.

The urban project: the Spanish model

Even though the Italian project for urban
architecture produced an elaborate theoreti-
cal and analytical set of instruments, due to a
lack of necessary active urban political cul-
ture, its application remained limited to a
multitude of experimental exercises that never
left the walls of the university or the scopes of
conceptual competitions. By contrast, it was
in Spain, particularly in Barcelona where the
Milanese project of urban architecture was
able to shed its academic aura and be tested
in the concrete practice of urban building. At
Catalonian universities, in the aftermath of the
Franco regime, people eagerly adopted the
Italian ideas, searching for a theoretical and
design/technical scope for their own, new
architectonic reality."

After Franco’s death in 1975 and under the
new democratic city council, Barcelona start-
ed a big and ambitious public programme for
urban renewal, after it had been off the politi-
cal agenda for many decades.! First of all, the
realisation of this programme was limited to
the design and reorganisation of a series of
small and medium-sized city squares, which
received much international recognition and
established Barcelona as a city with a new
approach to urban renewal. A jump to a higher
scale of urban projects could be made when
Spain entered the European Union in 1986
and when the large flow of financial means for
the economic development of disadvantaged
regions had come from Brussels. With the
prospect of the Olympic Games of 1992,
Barcelona was given an extra impulse by the
Olympic projects for the city initiated within
the scope of the games. Also, for the first time,
experimentation had been done with the new
phenomenon of ‘public-private partnership’.
The reach of urban projects and their related
investments required a similar collaboration
between local government and private inves-
tors. The experience gained with the squares
using an ‘approach per project’ had been
transplanted to larger scale operations in the
city, which concerned the transformations of
city districts as well as the planning of infra-
structural works. In this approach, defining
specific, concrete and separate projects
shaped long-term development and structural
planning. First, investments were made in key
projects per city district, which were elabo-

rated as detailed interventions that had to
have a generative and stimulating effect on
the redevelopment of the entire city district.
This project-oriented approach also ensured a
revival of the architectonic shape of the urban
project, which architects easily took over from
the Italian experience.

At the Faculty of Architecture in Barcelona
this approach was elaborated at a newly
established Laboratorio de Urbanismo (1972),
led by Oriol Bohigas, Joan Busquets, and
Ignasi and Manuel de Sola-Morales. Here, not
only a systematic knowledge of the morphol-
ogy of the city was established, but it was also
from this angle that collaborations were
forged between designers and urban political
groups.'? It is this last connection in particular
which ensured that the Spanish project of
urban architecture, contrary to its Italian
counterpart, could also be used in the prac-
tice of urban renewal.

With the project-oriented method of
performing concrete interventions in city
districts and the main organisational role of
public space design, the Barcelona experi-
ence developed into a new operational model
for addressing urban renewal. The historical
and theoretical background of this model was
the main focus in a theme number of the
Italian architecture magazine Lotus, entitled
‘Another urban planning’ (1989),'3 a title bor-
rowed from the opening article of Manuel de
Sola-Morales in which he refers to the gap
created in the 1920s between abstract urban
planning and architecture overly focused on
individual expression. According to him, this
was the reason why a number of current
issues in the development of the European
city were difficult to answer, particularly
urbanising assignments within and between
existing urban areas. He also pleaded for
urban planning at the ‘intermediary scale’ that
could bridge this gap, an approach based on
two important presuppositions. First, the idea
of the city in parts: the city consists of con-
crete elements, each with separate, specific
properties.'* Second, the idea of urban archi-
tecture: architecture that can work in a struc-
tural manner at the urban planning level. As
opposed to a deductive approach based on
schematic concepts, an inductive work meth-
od was suggested, which differs from the
concrete complexity of assignment and
context. De Sola-Morales called this ‘the urban
project’. According to him, the urban project
has five characteristics, namely territorial
effects outside the location of the interven-
tion, a complex and consistent character of
the elements (mixed programmes and multi-
ple ground use), an intermediary scale with an
surveyable lead-time (five to seven years), a
free choice of urban architecture and an
important share of public investments and
public functions in the programme.'s

The mega-block called The Diagonal,
designed by Rafael Moneo and Manuel de
Sola-Morales for a competition in 1986 and
constructed in Barcelona in 1994, is illustrative



of the Barcelona practice of urban renewal in
the 1980s and 1990s. The building has a 350-
metre-long fagade on the famous Avenida
Diagonal, running through the city centre.
Behind this urban front, the block encloses a
park, while a covered shopping passageway
runs through the length of the building. The
building houses a mix of public functions,
such as offices, a hotel and shops. Despite the
large size of the parcel and the building vol-
ume, the building is not split up in parts archi-
tectonically, but designed as a coherent block.
There are also passageways that connect both
sides of the city. The building’s size intervenes
as much in the direct urban context as in the
scale of the large city and contributes to the
continuity of the urban fabric without reverting
to the surrounding types of subdivisions.®

Under the conditions of privatised residen-
tial production, this Spanish variant of the
‘urban project’ is perhaps also topical in The
Netherlands. It is precisely the difference in
means and possibilities of public and private
parties that offers a starting point for the
unbundling of the broad and integral policy
assignment in different smaller separate
projects with precisely formulated spatial and
programmatic relations with the greater urban
context. The form of the urban project there-
fore offers an operational model for this.

The revisited project-oriented approach
Today in The Netherlands, building policy is
stagnant and the pace of urban renewal is
considered much too slow. The time seems
right to thoroughly reconsider the way we
working on the city,"” a reconsideration fuelled
by two structural trends. First, urban develop-
ment increasingly stands for quality improve-
ment, since the quantitative growth of Dutch
cities is coming to an end. The most important
assignments are currently in the restructuring
and renewal of older city districts and consist
of a large number of projects in very diverse
situations with large differences in local
conditions. There is much less talk of ‘empty’
areas, which have an entirely different func-
tion, like the old company grounds of the first
generation of key projects. Renewal takes
place in ‘full’ areas that can only be taken on
partially, such as postwar city districts, which
demand smaller projects with more decisive-
ness and accuracy. This follows the second
trend, namely that the realisation of projects is
increasingly the main focus. This demands a
surveyable lead-time and a concrete architec-
tonic/urban planning performance of the
project, so that public and private interests
can be co-ordinated and show their financial
and social feasibility.

Both trends point in the direction of com-
pact projects as an operational plan level. It is
important to link these compact projects to a
strategic awareness at the scale of the city or
urban region.'® On the one hand, this aware-
ness contains the ‘memory and knowledge’ of
the city and on the other, an agenda for the
spatial-programmatic development of the

greater whole on the long term, which helps
orient the projects.!® The operational planning
level takes on the character of an urban
project, so the architectonic/urban planning
design has an instrumental significance as a
‘technique’ for linking qualitative, program-
matic and financial aspects. The urban plan-
ning location, the size and composition of the
building masses and the typological determi-
nation of the buildings and open spaces are
indicated. Such an exact proposal offers
insight into the programmatic possibilities of a
location with the related ground and real
estate exploitations, so that public and private
interests can be co-ordinated. Moreover, a
good idea of the chosen urban planning and
architectonic motives is created, so that a
public debate about the further urbanisation
of an area can be held.

Recently in the Dutch practice, two
projects have been completed that illustrate
what is characterised in this article as ‘the
urban project’: the City Park in Osdorp, Am-
sterdam (1998-2004) by De Nijl Architects,
Rotterdam, and the Ypenburg centre (1998-
2006) by Rapp+Rapp, Rotterdam.

The project of De Nijl Architects is part of
the urban plan for restructuring the Zuidwest-
kwadrant (‘Southwest quadrant’) in the Am-
sterdam city district of Osdorp. This urban
plan, established earlier by De Nijl Architects,
anticipated the expansion of a green strip into
a city park with a fringe of towers. The resi-
dential area behind the towers faces this park
by way of playgrounds and high gates. De-
signed by Michael van Gessel, the park offers
a new public space for everyday use, but also
for specific demonstrations and public per-
formances. The park is spatially delimited by
six towers of nine storeys, joined together two
by two on a base with neighbourhood facili-
ties. The base forms a court with a common
garden on the park. This garden opens onto a
wide doorway and both entrance halls of the
two towers. Two towers have supporting
fagades with large, freely dividable floors,
which allow for different completions that can
also be modified over time. The uniform ap-
pearance of the architecture matches the
division freedom of the floors. The ‘urban
architecture’ supports the spatial working of
the project at several scale levels: the silhou-
ette of the series of towers along the park and
the intimacy of the gardens between the
towers.

The central area in the Ypenburg Vinex
area in The Hague, realised in 2006 and de-
signed by Rapp+Rapp for a development
competition in 1998 illustrates the power of
the urban project’s method of working. The
architectonic/urban planning project consists
of a set of nine, closed-off building blocks,
which match the surrounding buildings in size.
The blocks feature facilities on the ground
floor, such as shops, neighbourhood facilities
and a sports hall as well as office space. There
are flats on the top floors. Every block has four
floors and its own accent in the form of a

sleek residential tower, which varies from
three to nine storeys. The blocks enclose
common inner gardens to create wedge-
shaped public spaces. On the south, the
blocks form a front on a park that creates a
transition towards the water. Against the
background of the uniform appearance of the
architecture, these public spaces and towers
can ‘light up’ to emphasise orientation in the
plan. The atmosphere of this central area is
closed in the spatial precision of this ‘urban
architecture’. The silhouette of the towers
works on the scale of the bigger whole.

*This article was previously published in the
S & RO 4/2006 magazine (www.nirov.nl/sro)
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(Amsterdam Airport Schiphol or the place to
land, 1916-2006)

Filip Geerts

‘Been to Amsterdam to look at a site at
Schiphol. The site is good’. 25 January 1916,
diary H. Walaardt Sacré, Air Force Captain.!

The OverHolland series about the Dutch city,
and more specifically about architectural
intervention in the archipelago of Dutch
cities, was initiated as an alternative starting
point to position research and project
against the increasingly nauseating planning
rhetoric of the subsequent Randstad and
Deltametropolis models. Schiphol has often
appeared at the centre of the type of debate
that OverHolland tries to avoid, but at the
same time, ignoring it is impossible for any-
one interested in land use and the particular
dynamics of the ‘Dutch archipelago of cities
in a suburban waterland’.2 On a junction
between policy-making and concrete reality,
Schiphol is tied into the very real system

of the delta land in general and the Haarlem-
mermeer in particular, the larger systems
that make existing beneath NAP2 possible,
as much as it is accompanied by noise con-
tour maps and zoning regulations, and
adorned with epithets as ‘mainport’ and
‘airport city’. Its very physical presence,
matured over time and immense in size, is
often completely overshadowed by the
debate on its role in the urbanized western
part of The Netherlands.

It is said that Albert Plesman himself, co-
founder of KLM, coined the term ‘Randstad’
(literally, ‘rim city’). Back in 1937, when flying
across the urbanized western part of The
Netherlands looking for a suitable location
for a new ‘central’ airport, he is said to have
seen it from his bird’s eye panoramic van-
tage point: the concept that together with its
‘green heart’ twin would dominate Dutch
spatial planning in the post-war period. Ples-
man communicated his Randstad vision
to the ministry of Home Affairs in order to
promote his idea for a single airport to base
KLM'’s operations and to serve the main
urban centres all at once from a central
location in the green heart - more central
than Schiphol.# The anecdotic Schiphol that

Plesman used to make his historical obser-
vation in a way gave birth to the Randstad
model/reality as much as the ‘trekvaarten’
(canals for horse drawn barges) of the six-
teenth and seventeenth century, the railways
since 1839 and later cars and buses as well
as the integrating factor of the Nieuwe Hol-
landsche Waterlinie (‘New Dutch Water
Line’) since 1813.%

Here, presenting the case of Schiphol
reveals the tension between the large-scale
region and the particular, between the arte-
fact itself, its history and possible futures,
and between reality and all apocryphal ver-
sions that never left the drawing board. The
traces of previous versions of Schiphol and
the ghosts of alternative ones never built
reinforce the presence of the actual
Schiphol with a permanence that is at least
as powerful as other facts in the Dutch city
archipelago.® This permanence is something
not usually associated with airports that are
subject to constant change, update and
often deemed obsolete before completion.”
Its resistance to the more radical and abso-
lute transformations suggested at times and
instead its adherence to gradual adaptation
and carefully planned expansion make it
more like a city in the archipelago than any
other aspect.

The tension mentioned above is difficult
and ambiguous, and cannot be resolved by
simply presenting Schiphol as one of the
building types - institutions — produced by
Amsterdam as one of the Dutch cities, as it
probably could have been done until WW II.
To deal with it as a piece of Amsterdam
would be wrong, and not just because it is
and has always been outside its city limits in
the Haarlemmermeer. It would also be too
easy for the sake of style to treat Schiphol
as just another, albeit slightly awkward
Dutch city: although referred to and branded
as a successful airport city and having the
facilities traditionally offered by the average
city centre, it is much more an alternative to
the city as we know it today than analogous
to it.8

This year, Schiphol celebrates its nineti-
eth anniversary. Thanks to the landing of a
military Farman plane in 1916, Schiphol is
older than Almere or Lelystad and a piece of
land that has most probably seen more
transformations than any other polder. It is
this kind of transformation that is presented
here, one that has come about on the inter-
section of the large-scale planning-thinking
on the level of the region in favour of a ‘ficti-
tious metropolis’ on the one hand, and the
resistance of a particular entity on the other.

Roaring 1990s

Airports have fascinated architects, but are
not generally seen as architecture. Airports
are referred to rather than dealt with. Ex-
plaining what architecture is about, Ben van
Berkel and Caroline Bos claim that, ‘Archi-
tecture exists between airports and art.



Architecture is a cultural project, but also a
complex organisational undertaking. These
two aspects come together when the archi-
tect gives them a form’.2 Sometime in the
mid 1990s, the fascination with airports in
general and with Schiphol in particular was
at its peak. Large new airports were com-
pleted all over the world from scratch: Kan-
sai (Osaka Bay), Chep Lap Kok (Hong Kong),
Kuala Lumpur and Denver to name a few.
Books were published and exhibitions took
place, all putting emphasis on the cultural
phenomenon of the airport.®

The worldwide airport design and con-
struction activity coincides with an interest
in notions like non-place'!, heterotopia'?
from one side of the academic spectrum and
on the other with notions like mainport and
airport city. It is in this context that a kind of
overall airport cliché (Schiphol cliché) has
formed, making it an almost impossible task
to frame the airport as a specific, intentional,
morphological and architectural entity, with
a wide range of implications for the territory
around it, but without resorting to hysteria,
anthropological bias and economic trium-
phalism.

Amsterdam Airport Schiphol had already
undergone a major expansion, as it had
become clear that the second generation
terminal complex, completed in 1967 and
gradually expanded, would not be able to
deal with the anticipated growth in aircraft
movements and passenger flows. The first
phase of a master plan (1988-2003), in-
creasing the capacity from 16 million pas-
sengers in 1987 to over 40 million in 2015,
was completed in 1993. Benthem and Crou-
wel, together with NACO (Netherlands Air-
ports Consultants, The Hague) were respon-
sible for almost everything built: a fact that
does not seem contradictory for Jan Ben-
them when remarking that, (...) the airport
has become a city’ .'3 Benthem and Crouwel
became Schiphol’s court architects after an
original commission for a bicycle shed.' Jan
Benthem states that it does not matter what
the terminal building looks like as long as it
functions optimally.'®> Benthem refers to a
more inclusive notion of functionality these
days often referred to as ‘performance’ - a
type of efficiency/functionality that takes
the experience of the user into account: he
means that Schiphol airport needs to be a
pleasant machine.'®

Where to land? - Schiphol

Decades after Le Corbusier’s first visionary
proposals included conjectures on the sig-
nificance of air travel for the machine age
city, he exclaimed ‘Ou atterrir ?’ (“Where to
land?’)'” The increasing scale and complex-
ity of air travel since have made addressing
this issue even more relevant, as it has been
the case with Schiphol. The discussion about
Schiphol has more often been a discussion
on where it is and should be than actually
what it is or should be. Plesman, Fokker,

Dellaert and more recently Koolhaas have all
submitted proposals about where a national
airport for The Netherlands should be.

In retrospect, the fact that Schiphol has
been at the same location for ninety years
seems to be a coincidence: a combination of
its strategic position behind the New Dutch
Water Line also known as ‘fortress Holland’,
the quality of the soil, and the land value in
the Haarlemmermeer. Dutch military aviation
was at its infancy in 1916 when it was look-
ing for an inexpensive site from which to
operate its planes. Colonel C. J. Snijders,
having made a career in the engineer corps
after the Atjeh war and having become Com-
mander-in-chief of the land and sea army,
had done some research, and in 1913 the
Dutch Air Force was created with one rented
plane stationed at Soesterberg airfield near
Utrecht. The Dutch policy of neutrality re-
quired intense border patrol, which could be
assisted by airfields around the perimeter of
the country. At the start of WWI in 1914, the
Air Force had five planes. Afraid of a German
invasion despite Dutch neutrality, the need
arose for an airfield within the Water Line,
the defence system that as of 1813 protect-
ed the political and economical heartland of
the country by effectively turning it into an
island in the case of hostilities: surrounded
by flooded countryside. The airfield prefer-
ably had to be located as well within the
‘stelling’ of Amsterdam, the nineteenth cen-
tury ring of fortresses around the capital. A
first choice north of the North Sea Canal,
Amsterdam’s canal link with the North Sea,
soon turned into a muddy fiasco during the
first winter of war. Time was taken to look for
an alternative, since the war had stalled in
the trenches, and a German invasion was
now unlikely. A military airfield was not the
priority in a country where the economic
malaise was more pressing. Two parcels of
land in front of Fort Schiphol, a fortress built
on a piece of land jutting into the ringvaart,
in the northeast corner of the Haarlemmer-
meer seemed a good choice: ‘ been to Am-
sterdam to look at a site at Schiphol. The
site is good.” — H. Walaardt Sacré, Captain
of the Air Force writes in his diary on 25
January 1916. War minister Bosboom ap-
proved the acquisition of two parcels of land
and the first of three Air Force planes lands
on September 19, 1916: Schiphol was cre-
ated on a 200 x 600 metre lot. A first expan-
sion was approved on 1 May 1917, but the
war was already over when Schiphol became
an official military airfield.'®

At that time, the city of Amsterdam was
not looking for a place to build an airport
just yet. When discussing Berlage’s Plan
Zuid in 1917, one councillor, Dirk Manassen
suggested reserving 36 acres for aviation
purposes, a request which was not taken
seriously. The Plan Zuid came a little too
early and does not, contrary to the later
A.U.P. of Van Eesteren in 1935, feature any
indications of an airfield. Just over a year

after Manassen'’s ill-fated initiative, things
became different: Amsterdam wanted an
airport and wanted it quickly. After the plan
for a combined water and land aerodrome at
Schellingwoude had proven to be too expen-
sive and too slow of a solution for the city,
Schiphol was opened to civil operations in
December 1920. The KLM, which stands for
‘Koninklijke Luchtvaart Maatschappij voor
Nederland en Kolonién’ — ‘Royal Dutch Air-
lines’ in English, which since 1919 had ex-
isted only on paper, was allowed to use the
airfield to transport passengers and mail. On
17 May 1920, a DeHavilland DH-16 out of
London chartered by KLM lands at Schiphol
airport with two passengers on board."®

In 1919, Plesman of KLM had still pre-
ferred Maaldrift near Wassenaar (The
Hague), but commercial reality and his mail
contracts had forced him to Amsterdam. In
1921 Rotterdam had built Waalhaven on the
edge of the homonymous harbour, anticipat-
ing the growing importance of seaplanes.
Although Amsterdam meant more passen-
gers, Schiphol was still less equipped in
comparison. Because of this, KLM’s techni-
cal division was stationed at Waalhaven for
the next 13 years. In the summer of 1921,
the KLM had a fleet of 16 airplanes with
service to London, Bremen/Hamburg and
Rotterdam/Brussels/Paris and its first book-
ing office on the Leidseplein. Homebase
Schiphol was still a wet stretch of polder
with only hangars for shelter and the new
‘KLM Cafe Restaurant Schiphol’-cum-hotel.
After five long years of discussion between
Amsterdam, the war ministry and the trans-
portation ministry, Schiphol became the
municipal airport of Amsterdam in 1926. The
city wanted to compensate the losses of
traffic in the harbour to the expanding port
of Rotterdam with aviation and invested
heavily in the airfield.20

By the time Charles Lindbergh crossed
the Atlantic in 1927, a network of flights was
operating between all major European cities.
Rich Americans came to Europe to travel
around by plane. Lowell Thomas on a flight
to Schiphol notes that The Netherlands
looks Dutch even from the sky: ‘ (...) a gigan-
tic garden laid out by landscape artists with
a passion for geometrical designs’ and that
Schiphol, 13 feet below sea level, ‘ takes the
blue ribbon as the freak aerodrome of the
world’.2! Governmental support for impor-
tant companies was available, also for KLM,
expected to launch vital service to the colo-
nies soon. That year, the Rijkswegenplan
(‘National motorway plan’) was approved,
including the new A4 motorway from Am-
sterdam to The Hague via Schiphol. And
although work on the road would only begin
1934, by then the Schiphol-Amsterdam
stretch was already in an advanced stage,
thanks to the interest of the city of Amster-
dam in its airport. Schiphol’s city terminal
building was completed in 1928; a simple,
modern building in sharp contrast to the

traditionalist Croydon terminal building
opened the same year in London.22

Talking about the obsolescence of the
airport... expansion was already on the
agenda almost immediately, and a few years
later in 1934, Plesman himself, never satis-
fied with the state of Schiphol, presented a
plan with a terminal complex adjacent to the
Amsterdam-The Hague motorway. The city
instead preferred to concentrate on the area
near the existing terminal and had to take
into account that another important figure in
Dutch aviation was working on plans as well.
In 1935 Fokker presents a central ‘midfield’
terminal. In the end, neither Plesman, nor
Fokker got their respective expensive ways,
and the existing terminal was expanded
gradually, as the city was unable to get more
government funding. The airfield was ex-
panded again in 1935-1936, and since the
city was afraid of lagging behind now that
the idea of a new combined airport for Rot-
terdam and The Hague (ROHA, later re-
named NV Vliegveld ‘Holland’) was seriously
being considered, paved taxi and runways
were completed in 1938.23 Schiphol was the
second airport in Europe after Stockholm-
Bromma to have paved runways. During the
time left until the cessation of almost all
commercial air traffic leading up to WWII,
Schiphol was one of the best equipped air-
ports in Europe.

After the war, repairing Schiphol and
rebuilding KLM were important reconstruc-
tion priorities. The city of Amsterdam took
the initiative of securing Schiphol’s post-war
future. After the first repairs and reconstruc-
tion were finished in 19486, different studies
for an expansion resulted in Dellaert’s plan
of 1949. Jan Dellaert had been KLM’s Sta-
tion Master at Schiphol from 1920 until 1926
when he became the official of the city of
Amsterdam to deal with the airport. Initially,
the existing pre-war runway layout had been
taken as a starting point with the addition of
different parallel and intersecting runways,
but Dellaert’s plans for expanding Schiphol
shows a radical tangential runway layout: the
Haarlemmermeer was still rather empty and
noise was not yet an issue, so this space-
consuming layout with a central terminal
building and runways in all directions was
feasible here where it had not been else-
where in Europe. At that time, the tangential
system was already obsolete due to of safe-
ty concerns and did not provide any opera-
tional benefits compared to a parallel sys-
tem. But the magic of the layout, as if it was
an ideal city designed by Simon Stevin him-
self, would be the basis of the new airport.2*
The planning happened parallel to the dis-
cussion on the exploitation of Schiphol be-
tween Amsterdam and the central govern-
ment that would result in the Schiphol com-
pany in 1958, the same year that more pas-
sengers crossed the Atlantic by air than by
sea for the first time. Although there was
collaboration of KLM, and the proposal re-
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veals a solution suitable for KLM’s transit
operations, the home carrier was not that
convinced. In 1951 KLM commissioned
NACO to draw an alternative to the Dellaert
plan, which was too expensive for them, had
too many runways with planes becoming
less crosswind sensitive and too ambitious
and irreversible, considering KLM was still
hoping for a new airport somewhere else
altogether (Plesman’s central Randstad
airport in Burgerveen - see below). The
NACO plan helped to get even more ap-
proval for the Dellaert plan than anything
else. Still, there were issues with the plan
and the ’Studiebureau Schiphol’, founded in
1952, was busy adapting the Dellaert plan,
keeping the tangential system with only four
runways. It was only in December 1957 that
the government approved the expansion
plan as well, after the city of Amsterdam had
done so a year earlier. Construction could
start after ten years of planning, prompted
by the immediate need for a 3,300-metre
runway that could handle jets taking off to
cross the Atlantic.2®

Construction of the 274 hectares central
terminal area began on 15 June 1963: in
addition to a passenger terminal that could
be doubled in size, a control tower-cum-
administration and crew building, a building
for the RLD (Rijksluchtvaartdienst), catering
buildings, cargo terminals, warehouses,
hotel, car parks, and even the national mu-
seum of aviation (aviodome) were built.
NACO, the De Weger firm and Prof. Duintjer
(for the architecture) were responsible for
the design. Queen Juliana opened the new
Schiphol centre on 28 April 1967, and almost
immediately planners were dealing with the
foreseeable future when capacity would
need to be increased (KLM had ordered its
first three 747s). In addition to expansion of
terminal and apron facilities, a fifth runway
was already planned in 1967. In 1975 an
extension of the terminal was opened, more
than doubling the size of 1967.

With what was essentially a pre-jet age
concept (KLM did not approve of jets on
time to fundamentally alter to concept of the
new Schiphol) of the Dellaert plan, the slow
implementation of the tangential system with
its omni-directional impact on the surround-
ings, would be the basis for the airport poli-
tics to come: the surroundings were increas-
ingly built on, unaware of the extent to which
jet noise was going to become a very real
problem. The Buitertbaan (the East-West
runway), put into service on 22 November
1967, made it official: jets produced noise —
The Netherlands entered the age of Kosten-
eenheden and noise contours.2® The desired
expansion of the runway capacity is increas-
ingly often presented as a way to distribute
the environmental impact, taking the pos-
sibility of accommodating increased traffic
in the future as a bonus.

With the opening of the Schiphol termi-
nal complex surrounded by the set of four

runways gradually put in service, Schiphol
also became physically something else than
what Schiphol-Oost had been: access is
from the A4 motorway and oriented to a
larger context than Amsterdam, very slowly
realizing over the next few years, the impor-
tant connections with the entire country by
road and rail that Plesman had insisted
upon. The motorway interchange between
A4 and A6 at Badhoevedorp was finished in
1967. A tunnel takes the Amsterdam-The
Hague A4 under runway 09/27. The train
tunnel was already there, when a govern-
ment commission approved the Amsterdam-
The Hague line through Schiphol in 1969.
Work started on the line itself in 1974, and in
1978 a rail connection to Amsterdam/RAl, in
1979 to Leiden, and five years later, to Am-
sterdam Central Station was put into serv-
ice.

The airport as an intermodal hub was
only developed further once the railway
station was upgraded as a part of the expan-
sion in the 1990s. The hub function advo-
cated since the mid 1980s was becoming a
reality. On and off the airport, non-aviation
related income became increasingly impor-
tant. After Shannon in Ireland, Schiphol had
been one of the first airports offering tax-
free shopping in the 1950s, while it was only
introduced in Frankfurt and the UK in the
late 1960s. The airport legitimizes itself as
an economic zone, a mainport and it negoti-
ates with its surroundings and emphasises
its own economic importance: jobs. Schiphol
will prevail despite the alternatives that tem-
porarily surface from Dutch planning culture
and policy. Final approval for a fifth runway
only came in 1995, delayed by ‘limits to
growth’?” and heavy procedures. In 1999,
Schiphol and the government believe in
technology, quieter planes in the future and
better approach procedures. Everyday the
multitude of runways is used for a magically
choreographed ballet to distribute the nui-
sance over vast areas of land, and not to
concentrate it.

Taxiing between the terminal complex
and the new Polderbaan 01L/18R means a
15-minute cross-section through the polder
landscape of the Haarlemmermeer, crossing
two highways (A4 and the new A5 bypass to
Haarlem) and the Hoofdvaart of the Haar-
lemmermeer, and passing by a second con-
trol tower five kilometres away from the main
one. After more reconstruction and expan-
sion of the main terminal complex, faithful to
its one terminal concept and still without the
people-mover suggested in the drawings of
Benthem and Crouwel in the early 1990s,
terminal expansions for the future are prom-
ised even on the other side of the A4.
Schiphol managed to still fit an H-pier for
low-cost carriers east of the A4 in 2003. It
seems Schiphol is there to stay, at least for a
while.

Apocryphal airports

There has been something of a desperate
attempt by architects to keep airports in the
centre: first of the city, like the old railway
terminals, and later, of the region. This way,
airports have more often been associated
with their urban/regional aspirations than
with their architecture, inspired by a timeless
functionalism, lately under high-tech cano-
pies.

The problem of getting to airports from
the landside was recognised early on. Lewis
Mumford notes in 1934, ‘the flying fields
could only be placed at the extreme out-
skirts of the bigger cities, on such remaining
land as had not been built upon or chopped
into suburban subdivisions, so that saving
time through the swiftness and shortcuts of
airplane travel is often counterbalanced, on
short flights, by the length of time it takes to
reach the centre of the big city from the
flying fields on the outskirts.’28 So the plane
came to the city too late, or at least should
have come before the car: by the early
1920s, cities were often already overgrown.
The distance from airport to city centre has
always been an issue. No regional planning
discipline brewing at that time was going to
change that fact.?®

The reaction to this came in the form of
the early proposals for central city airports.
Le Corbusier, famous for his obsession with
the airplane, had a vision of the relationship
between aviation and the modern city that
essentially revolved around two scenarios.
First, his Contemporary city for three million
inhabitants (1922) had shown airplanes to be
a natural part of the landscape among the
spaciously distributed towers. In 1941 he
delineates another scenario in The Four
Routes: an explosive growth in the amount
of regional airports integrated in the new
urban corridor development. It is then that
Le Corbusier points out the inherent beauty
of the airfield, thanks to the emptiness of its
necessarily obstacle-free environment: ‘The
beauty of an air terminal is the splendour of
space’3® For Le Corbusier a new city shapes
itself around the airport in both instances,
because a ‘city made for speed is made for
success.’ The central station-cum-central
airport on top of a motorway and railroad in
the contemporary city is just one possibility.
(Evaluating this project later, Le Corbusier
adds that small aero-taxi would be shuttling
people to large aerodromes outside the
city.) Although less dramatic, the new city
still shapes itself around the airport in The
Four Routes. This is not the city as we know
it, but a regional system of different settle-
ment types. The airplane was Le Corbusier’s
vehicle to indict the city as it existed ('I'avion
accuse...’®"). Others wanted to give it a role
in the city’s renaissance and insisted on the
airport’s centrality, producing spectacular
schemes right in the city centre that remain
unbuilt.32 In the United States, an entry for a
mid-city scheme was published by the Le-

high Airports Competition in 1929, with the
jury commenting: “A visionary scheme pub-
lished for its originality rather than for any
elements of practical utility. Obviously, this
plan would involve excessive danger in
use.”33 A similar design by C.W. Glover in
1931 for an airport at London King’s Cross
did not stand a chance in the face of the
comments by Viscount Swinton, Air Minister
in Great Britain: ‘A certain number of rather
unintelligent people ask me, when are you
going to establish an airport in the middle of
London? The answer is when everybody in
London has become so air-minded and
unaesthetic as to cut down every tree in
Hyde Park and turn it into an aerodrome.’34
But when the Philadelphia 30th Street Sta-
tion opened in 1934 in the United States, it
featured (in addition to over 3,000 sq. ft of
hospital space, a chapel, and a mortuary) a
landing space for small aircraft on the rein-
forced roof. Instead, the tide was against
airports, confirming the central city, with
only a few exceptions. Architects gradually
abandoned the central city airport and their
efforts focused on resolving the issues of air
transport on the scale of building on the
available land, compensating for the detach-
ment from the city centre by investing in
efficient structures for boarding and transfer
to land infrastructure. Instead of having a
concern for a city centre airport, the idea of
one central airport for the region (Plesman’s
‘Randstad’) was a concept that would keep
on haunting The Netherlands. But in the end,
Le Corbusier’s Four Routes model, with its
proliferation of regional airports, was not
very far from the truth we know today.

The ideal location for a civil airport in
The Netherlands has always been a point of
contention. The very first candidate (1919)
had been Soesterberg, near Utrecht, the
largest and best equipped of the early mili-
tary airfields — it was the location of Air
Force maintenance, there was plenty of
hangar space and a fuel farm, and the first
more or less scheduled service flew here
from London (BATC, from September 1919
until January 1920), as well as the Luftreed-
erei Max Schiiler to Berlin (February
1920).3% Apart for this early short-lived avia-
tion moment, railway centre of The Nether-
lands and smaller of the big four cities,
Utrecht, would have no further say in the
airport contest, starring Amsterdam, Rotter-
dam and The Hague that all wanted an air-
port and would get one.

The State Commission on Aviation was
debating on where to land as well as dis-
cussing to what extent central government
should be involved in the exploitation of
airports.3® Government centralization had
been the way for the Dutch railways in 1917
and for the telecommunications business
and was considered for aviation as well. The
infighting between the different cities inter-
ested in attracting air traffic was partially
enhanced by the commission when in 1920



it approved of making airports a municipal
business instead of being regulated by the
central government.3” For a while, control
towers seemed about to replace church
towers as the objects of municipal pride.
When KLM left The Hague (Maaldrift) for
Schiphol, Rotterdam built Waalhaven as a
response to lure KLM. Airports were seen as
urban, municipal institutions contrary to the
idea of one central airport for what was to
become coined as the Randstad.38 But that
does not mean that the idea of one central
airport (more central than Schiphol) was not
addressed more than once, before and after
the war. Suggesting alternatives to Schiphol,
only to later confirm the importance of
Schiphol once again, had become something
of a national pass-time.
Rotterdam/Waalhaven (1921) was not
the success expected and KLM was tired of
having to serve the airport in addition to
Schiphol - Waalhaven on the south bank of
the river Maas, which was not easy enough
to reach from the landside, according to
Plesman. Instead of investigating intermo-
dal®® solutions to resolve the issue, it was at
one point even suggested to schedule air
service between Delft and Waalhaven, only
15 kilometres apart!“® In 1924 Plesman tried
to convince Rotterdam in vain to invest in a
new airport together with The Hague, south-
east of Delft, an idea already suggested
back in 1919 in talks between the two mu-
nicipalities. The Hague, busy with plans for
Ypenburg as a replacement for Maaldrift,
was contemplating Plesman’s idea, but Rot-
terdam did not want to give up Waalhaven.
For the State commission, the proposed
Delft airport was only an option if Waalhaven
would close and still then not be a candidate
to replace Schiphol and become the one
central airport for the Randstad. The still
underdeveloped condition of the Dutch road
network, made the idea of one central air-
port within reach for everybody, rather theo-
retical in the first place. The Rijkswegenplan
of 1927 was not going to change that over-
night. The Hague kept on trying to convince
Rotterdam, and in 1931 the start-up of ex-
ploitation holding ROHA came close. Even-
tually, Rotterdam’s rejection made it clear
for The Hague that the only hope was Ples-
man’s one central Randstad airport - in
1934 even questioning Schiphol’s expansion
plans in this light — until Rotterdam took the
initiative in 1937 to build a new airport north
of the city, in the Zestienhoven polder near
Overschie, only 20 minutes by motorway
from The Hague. That was good enough for
The Hague. K.L.M in the person of Plesman
was less pleased — Schiphol and the new
Rotterdam airport would be only 54 kilome-
tres apart. This was the moment Plesman
launched his airport plans, and with it, his
Randstad. Plesman’s one central airport in
the green heart of the Randstad meant the
closure of Rotterdam/Waalhaven and Am-
sterdam/Schiphol, as civil airports at least:

the respective municipalities would be com-
pensated by selling them back to the mili-
tary. Plesman thought the new airport should
be East of Leiderdorp - offering good pos-
sibilities for motorway and rail connection to
Amsterdam, The Hague, Rotterdam and
Utrecht, and the orientation was favourable
considering the prevailing western winds.
The government was all for it, but when in
1938, after having invested heavily in the
new runways, the Amsterdam council got
minister Jan Van Buuren’s letter, it was less
than pleased. The position of Amsterdam
was: Rotterdam could keep a modest airfield
and have shuttle flights to Schiphol — a cen-
tral airport was acceptable only if it was
Schiphol. The capital was unanimously
against the minister — a mass demonstration
‘S.0.S. Schiphol’ was held on 2 July 1938. In
The Hague and Rotterdam, the interest for
what was Plesman’s idea was gone as well:
The Hague was fine with Schiphol and Rot-
terdam wanted to have Zestienhoven any-
way.*! Leiderdorp was never going to hap-
pen, despite the minister’s initial stubborn-
ness and Plesman’s public support. What did
happen is an agreement that would trans-
form Schiphol from municipal airport to a
consortium (Nationale Luchthaven Schiphol)
controlled 60% by the state and the remain-
ing 40% by Amsterdam and if interested,
Rotterdam, although implementation of this
would have to wait until 1958. Schiphol’s role
in European air traffic would be assured as
the one main national air terminal, although
not in the centre of the Randstad, but as one
of the best equipped airports on the conti-
nent, offering passengers the best services.
In the following years, Schiphol played an
important role as one of the best equipped
operational airbases of the German Luft-
waffe in Europe (even with railway connec-
tion) after the invasion of 1940. This made it
an important target for the allies, and in
December 1943 the runways were severely
damaged in an American bombing raid.
After the war, when frantic reconstruc-
tion of Schiphol was taking place, and the
airport received the government designation
‘World airport of The Netherlands’, a dis-
pleased Plesman wanted to put his central
airport for the Randstad back on the agen-
da. In October 1945 the KLM boss saw the
right moment once war had reduced
Schiphol essentially to rubble. Out of four
possible sites, including also Schieveen
where Rotterdam was planning to build its
own airport (Zestienhoven), Schiphol itself
and Ypenburg (The Hague), Plesman pre-
ferred Burgerveen in the southern Haarlem-
mermeer. The discussion with the govern-
ment focused on the budget advantage of
one Burgerveen airport (or Haarlemmermeer
Zuid) meant compared to two international
airports: Schiphol and Rotterdam/
Schieveen. Plesman presented an elaborate
plan with air traffic control in the centre of a
midfield complex including separate termi-

nals for intra-European and intercontinental
traffic and maintenance facilities. Except for
Plesman, KLM and the RLD (Rijksluchtvaart-
dienst), nobody seemed to like Burgerveen:
Amsterdam was very much against it, Rot-
terdam wanted a combination of an inter-
continental Schiphol and a domestic/intra-
European Schieveen, greenhouse farmers
hated the idea, just as pretty much every-
body else. Burgerveen was never built, just
as Leiderdorp, Plesman’s pre-war baby, had
not been either. It would not be the last time
alternatives for Schiphol were launched, but
from this moment onwards they would be
outside the existing contours of the country:
on new land.

Waterland: land or water

Schiphol airport was built on the northeast
corner of the Haarlemmermeer, a lake of
about 18,200 hectares on which on 26 May
1573, a naval battle with Spain took place,
and from 1852 onwards was drained with
private funds to turn it into farmland. Al-
though the lake had been drained long be-
fore there was talk of an airport, most of the
most realistic alternatives to replace
Schiphol after the war would have involved
land reclamation. With the noise problems
centre stage, growth for Schiphol had been
made much more difficult. The plans drawn
up on different occasions when growth was
forecasted made it so that a second national
airport or a complete replacement for
Schiphol had to be considered. A second
national airport was politically only possible
outside the existing contours of the country:
somewhere off the North Sea coast or in the
1970s in the Markerwaard, the one polder of
the Zuiderzee project not yet reclaimed. All
these possibilities seemed too expensive
and even unnecessary in a time of slowing
growth thanks to the oil crisis: reasons that
essentially prevented a real alternative for
Schiphol to become reality. Every time
Schiphol got a new lease of life.

The size of airports dwarfs any other
land use, and Schiphol is no exception. In a
land with plenty of water, considering air-
ports offshore or on reclaimed land seems
obvious. In some cases, using the water
itself was even considered: Rotterdam/
Waalhaven was built on the edge of a dock
with this in mind, and Cornelis Van Eesteren
plays with the idea when presenting his AUP
(Algemeen Uitbreidingsplan or ‘General
Expansion Plan’) in 1935. The AUP was pre-
sented at the fourth CIAM conference, or-
ganised by Van Eesteren.*2 On the plan Van
Eesteren gives two indications about places
to land: one is Schiphol, tiny compared to
what we know today, the other on Zeeburg.
The icons used are slightly different: the one
on Zeeburg shows floats under the wings. In
his explanatory text on transportation, Van
Eesteren mentions at the end: “Finally con-
sidering inter-local transportation needs to
be mentioned air traffic that is going to have

an ever growing importance for world trans-
portation. Both airports in and near Amster-
dam are indicated. It is very difficult to give
guidelines about the future development of
air traffic and especially the influence of this
on the dimension and organisation of land-
based or water-based airports. Today, the
development of Schiphol shows an increas-
ingly urgent need for aircraft to have even
more room to land and take off. The building
restriction stipulated in the legislation on air
traffic and approved some years ago is no
longer sufficient, and the need is clear for a
sensible increase of the available airport
land.“42 In addition to Schiphol, near Amster-
dam, Van Eesteren also made his case for a
water-based airport at Zeeburg (Schelling-
woude) for intercontinental air traffic. He
saw Schiphol as an airport primarily for in-
tra-European flights.#* (...) development of
aviation indicates that transoceanic air traf-
fic will soon be practicable, and this prob-
ably by means of seaplanes. In this case,
building an airport for transoceanic traffic at
or adjacent to the navy base for seaplanes
at Schellingwoude is obvious. For this, it is
best not to use the |Jsselmeer between
1Jdijk and Pampus, including the dredging
yard, without taking into account the estab-
lishment of an airport for seaplanes.® In the
plans we see that both Schiphol and Schell-
ingwoude are to be separated from the city
by large parks. Van Eesteren also indicates
that the ‘oostelijke verbindingsweg’, essen-
tially the ring road proposed by the AUP, will
also be important in order to connect both
centres of air traffic, Schellingwoude and
Schiphol. The plan even suggests, ‘In addi-
tion, if necessary, it would be possible to
create a connection between both airports
by means of an amphibious aircraft service
and perhaps land-based aircraft that could
operate from the terrain of the dredging
yard.*?

This aviation enthusiasm suggested by
Van Eesteren in the AUP coincides with a
particular visitor: in 1933 Charles Lindbergh
and his wife made a stop in Amsterdam on
his flight around Europe with his Lockheed 8
Sirius two-seater seaplane Tingmissartoq in
order to promote seaplanes and find suitable
landing sites for Pan Am. In 1933, five air-
lines interested in the development of com-
mercial air transport (Pan American Airways,
Imperial Airways, Lufthansa, KLM, and Air
France) had undertaken a co-operative
study of possible transatlantic air routes,
each taking a possible route: Newfoundland
to Europe via Greenland, Newfoundland via
the great circle route to Ireland, Newfound-
land southeast to the Azores and Lisbon,
Miami via Bermuda and the Azores to Lis-
bon, and across the South Atlantic from
Natal, Brazil to Cape Verde. In November
1933, Amsterdam was the 32nd stop in the
northern hemisphere, followed by an un-
scheduled stop due to fog in Rotterdam on
the way to Geneva.
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Seaplanes were still being considered
when The Netherlands was still occupied in
early 1945. Prince Bernhard in London com-
missioned Guy Morgan and partners to de-
sign an airport for after the liberation in
order to replace the largely destroyed and
dismantled Schiphol. The British design
shows a Heathrow-like Star of David-shaped
runway layout with a midfield terminal com-
plex in combination with a large artificial
lake to receive the large seaplanes serving
on the transatlantic routes. One could imag-
ine part of the Haarlemmermeer being flood-
ed again for this purpose.*8

In the 1970s when the conclusions of the
Club of Rome presented as ‘limits to growth’
were becoming common reference for poli-
cy-makers in The Netherlands, any further
expansion had become a no-no for Schiphol.
Already at the end of the 1960s, building a
complete new airport was considered,
something at that time only the French had
succeeded in doing with Roissy/Charles de
Gaulle before noise contours dictated air-
port planning. That theoretical new airport
was also the reason why Schiphol’s fifth
runway should not be invested in, eventually
only built in 2003. Of a series of possible
sites for the second national airport that was
suggested in 1971 among which Dinteloord
(West Brabant) and Leerdam (South Hol-
land)*9, the ones involving extensive off-
shore and land reclaiming engineering were
the most spectacular: as a part of the Rot-
terdam Maasvlakte, on an offshore location
on the un-deep seabed in front of Goeree
(Zeeland), or on the still to be created Mark-
erwaard polder. The last one ended up the
favourite in 1975, the hypothetical land be-
ing state owned, including the land where
the noise footprint would be. In 1979 the
enormous amount of studies carried out
through the 1970s ended up prematurely
abandoning the idea of a second airport.5° A
very similar spectacle was staged at the end
of the 1990s when explosive growth was
again an issue: this time Schiphol did not
only get out of it unharmed - it even got its
fiftth runway, prospects for a sixth, and may-
be seventh, and architecture culture got a
treat with a plan by Rem Koolhaas for an
island in the sea.5!

Insulinde

This year we celebrate another anniversary:
on 1 October 2006 it is 75 years ago that the
longest, weekly postal/passenger airline
service at the time started, from Amsterdam
to Batavia in the former Dutch East Indies
(now Jakarta, Indonesia). Up until WW I, this
was the longest flight route in the world.

The KLM had already called itself ‘Royal
Dutch Airlines for The Netherlands and its
colonies’ since its creation before actually
operating a scheduled service to Insulinde.52
Two Brits had made stops on the Dutch Far
East archipelago on their way to Australia in
the year of KLM’s founding.53 To attract

interest of aviation pioneers the Dutch East
Indies government, as early as October
1919, had offered a reward that was later
increased for anybody who completed such
a flight within two weeks and later one
month. No aircraft suitable for the job was
available until Fokker built a new larger com-
mercial airliner with a longer range, the F.VII,
for which Plesman placed an order on 10
December 1923. On 24 November an F.VII
arrived in Batavia. A whole series of experi-
mental journeys to Batavia, taking 12 days of
nine hours flying each were made with

18 stops along the way before the first
scheduled flight arrived in Batavia. From
1930 until WW Il frequency grew from once
every two weeks to three a week. Until Indo-
nesian independence in 1949 KLM made
loads of money on the route and Fokker
could boast that in 1930, 65% of commercial
passenger aircraft in the world was his.

Amsterdam was connected to Batavia by
air. Looking at a map of Batavia at that time
a conspicuously Dutch airfield can be seen
just east from the city centre: a perfectly
circular island in the midst of the surround-
ing sawabhs. It looks like an airport that could
have been Amsterdam’s, had the Haarlem-
mermeer not been drained, in a land with
rice fields instead of polders. That airfield is
no longer there, the sawahs neither, en-
gulfed by a sprawling tropical megalopolis.*
It is just one of the ghosts in the archive of
long gone airports and never built airport
dreams.

One such dream, a recent one, was
launched in the fine tradition of stirring up a
radical airport debate ending in an anti-
climax of just another new runway for
Schiphol, recently in 1998 by the Office for
Metropolitan Architecture. Rem Koolhaas
presented a now considered already seminal
scheme, a diagram of a perfectly circular
island in the North Sea, just off the coast of
The Netherlands. The Schiphol group and
KLM had commissioned OMA to replace
Schiphol with an airport island, an island
alternative.5® Airport expansion was needed
but the noise problem makes it a difficult
political decision to take. It is often said that
architects have become mere stylists of
airports that have turned to specialists long
ago.%¢ In this case, the architect was asked
to perform a role in the debate itself: to
create a diversion, a beautiful one that is: a
logo to guide future planning or a final con-
ceptual fireworks ending with business as
usual — Schiphol.

OMA explores the consequences of
relocating Schiphol at sea, for the country as
whole, the continent: it suggests a new colo-
ny, an Insulinde for the third millennium, just
off the coast, with the airport at its centre.
OMA does not fit any more airport into The
Netherlands than it can digest and instead
indulges in the tradition of shaping the coun-
tries’ geography according to its needs. ‘In
the most densely populated part of Europe,

at the crossing of two major transport axes,
in a network of intensive trade, beneath the
busiest airspace in the world, four airports
are competing for the status of European
hub, finding their ambitions increasingly
constrained. The Netherlands could be the
first country in Europe to relocate its main
airport to an island in the sea. A dramatic
boost to the relative importance of a small
nation. An airport free of restrictions! A
potential worry to others... The current
Schiphol, a vacant lot, affecting the planning
of a whole country.’s”

The plan suggests the consequences of
both the offshore island and the void it
leaves behind. Old Schiphol would be the
new centre of an emerging network — imag-
ining that 625 km? of land in the core of the
Randstad would be freed up with a surplus
of infrastructure for concentration and den-
sity instead of dispersal. ‘The disappearance
of an airport - the source of a new clarity.
The compact city — the salvation of the
green heart.’ The island would slow erosion
of the Dutch coast in the face of sea-level
rising and disturb the Gulf Stream in such a
way to bring wetlands and natural ecological
beauty into existence. The island itself would
become more than just airport: a new city, a
different one, a kind of dependence of The
Netherlands, with a vast complex of enter-
tainment and business centres that would
fund the development, along with housing
for Peter Sloterdijk’s ‘kinetic elite’. A city for
nomads is born, nomads without a backyard:
the island could be Alcatraz (containing the
refuse of a society: the Borselle and Dode-
waard Nuclear Plant, DSM chemical installa-
tions, oil refineries, incineration plants and
garbage dumps, toxic silt dumps, Gist Bro-
cades of Delft, the Bijlmer prison, the Hoog-
ovens steelworks and surplus pig manure)
and EUtopia (an amalgam of Las Vegas,
Disneyland, windmill parks, marinas, race
tracks, the Keukenhof tulip garden, etc.)
together, for the cost of less than the Delta-
works in 1960.

A city for nomads: one based on move-
ment rather than settlement. In his lecture
‘Over het reizen’ (‘About travel’) for the BNA
(‘Bond voor Nederlandse Architecten’ or
Royal Institute of Dutch Architects) at Am-
sterdam Schiphol Airport on 12 November
1966, a few months before the official open-
ing of the new midfield terminal complex,
Constant Nieuwenhuys was suggesting ex-
actly that.58 He refers to airports, just as
railway stations and port building and all
buildings related to departing and arriving —
travel, as deviating from the city: in contrast
to the city of the homo faber, travel is for the
homo ludens. ‘Airports’, he says, ‘most often
located outside the city centre, become new
centres of activity, but of an activity essen-
tially different from the activities of everyday
city life” He summarizes: 'the airport fulfils
the role of social space in a way that in the
functional city of today has gradually be-

come impossible.” He adds that, 'the airport
of today can be considered as the premoni-
tion of the city of tomorrow, the city of man-
kind in transit.” It is the kind of city/territory

where public buildings are no longer monu-

ments and large infrastructures are the con-
stituent facts.

We meet the peak of disciplinary complexity
in airport design, involving specialized com-
petences, like for the city itself. The data
required from other disciplines, the rules and
idiosyncrasies of air navigation — they be-
come part of the architectural end project,
requiring a new skill in drawing. The con-
struction documents of airports follow the
Airport Manuals of ICAO (International Civil
Aviation Organization) and IATA (Interna-
tional Air Transport Association), but in addi-
tion, they can follow anthropogeography, be
inspired by ‘a catalogue of formal approach-
es’ and by ‘geographic invention’.5® After
having established what at first glance
seems to be a highly technical landscape,
underneath a ‘firmament of statistics’®°, new
typologies emerge through the different
scales and disciplines. The airport territory
can be given form
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Utrecht’ maps drawn by Van Lohuizen in
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tural History of the World’s Most Revolution-
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11 When Marc Augé talks about non-place,
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place, anthropologically speaking: ‘Anthropo-
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15. Jan Benthem as paraphrased by H.
Tilman, ‘Terminal 3 op Schiphol van Benthem
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the airport is all what matters: ‘passage from
airplane to automobile is so direct and so
effortless that one is scarcely conscious of
architecture.” Quoted in A. Gordon, ibid.,
2004, p. 79, Architectural Forum, September
1941, p. 100. The term ‘chronometric exacti-
tude’ was used before in this context by Le
Corbusier, Aircraft, The Studio Ltd., London,
1935, p. 10. Architecture in this sense is
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gers have to wait for their connections, a

much later invention fuelled by airline eco-
nomics.

17. ‘Where to land?’, is a hand-written com-
ment next to a drawing of a cargo and pas-
senger plane (referred to as cargo de l'air
and paquebot de I'air), a map of Europe’s air
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tion, New York/London (Harcourt), 1934.
Reprint 1963, p. 239.

29. Mumford had previously been one of the
founding members of the RPAA, the Re-
gional Planning Association of America, set
up in New York in 1923 to support study into
alternatives to metropolitan cities and mat-
ters concerning the regionalisation of the
country. Cf. F. Dal Co, ‘From Parks to the
Region: Progressive Ideology and the Re-
form of the American City’, in G. Ciucci et al.,
The American City: From the civil war to the
New Deal, MIT Press, Cambridge, Mass.,
1979, pp.143-291.

30. ‘La beauté d’un aérogare, c’est la splend-
eur de I'espace.’ in Le Corbusier,
L'Urbanisme des trois établissements hu-
mains, Paris 1959, p.142. Mumford even talks
about the invisible airport: ‘From the ground
down... as the last crown of a disappearing
civilization.” L. Mumford, ‘The sky line, mil-
lions for mausoleums’, The New Yorker, 30
December 1939, pp. 49-50.

31. ‘The airplane indicts the city. (...) By
means of the airplane, we now have proof,
recorded on the photographic plate, of

the rightness of our desire to alter methods
of architecture and city planning. With its
eagle eye the airplane looks at the city. (...)
Cities, with their misery, must be torn down.’
Le Corbusier, Aircraft, London, The Studio
Ltd., 1935, pp. 11-12.

32. Cf. Stazione Aeroplani for Milan by Anto-
nio Sant’Elia (1914) (fig.12), a project for
Paris by Robert Mallet Stevens (1931), the
proposed bateau porte-avions for Paris on
the Tle des Cygnes between Pont d’léna and
the Pont de Grenelle, requiring catapults for
take-off, by André Lurgat (1932) (fig.13); and
last but not least projects by futurists as
Virgilio Marchi and Tullio Crali: in the Mani-
festo of futurist architecture is stated that
‘every generation should build its own city’ -
in the more specific Futurist manifesto for
aerial architecture, a linear city is proposed
running across ltaly from North to South
with airports every 50 km (1934). Also EI
Lissitzky’s Wolkenbiigel throughout Moscow
(1925) would have planes land on top.

38. The results (prize winners, honorable
mention designs and a selection of entries)
were originally published for the Lehigh
Portland Cement Co., Allentown, Pa. in 1930
in New York (Taylor, Rogers, & Bliss). | refer
to the reprint: American Airport Designs,
Washington, D.C., A.l.A. Press, 1990. Third
prize, pp. 18, 22.

34. The Builder, 25 December 1931, p.1046.
As quoted in A. Gordon, ibid., 2004, p. 73,
from R. Bruegmann, ‘Airport City’, in John
Zuckowsky (ed.), Building for Air travel, Mu-
nich, Prestel, 1996, p. 196

35 A.M.C.M. Bouwens, M.L.J. Dierikx, ibid.,
p.87

36. A similar discussion in the United States
left airports outside the concern of federal
government until President Truman signed
the Federal Airport Act on 13 May 1946.
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Airport development had originally been
limited to mail routes. To promote passenger
travel comparable to mail routes and there-
fore airport development, Charles Lindbergh
flew around the country sponsored by the
Guggenheim fund for promotion of aeronau-
tics after his 1927 transatlantic solo flight to
Paris. Airports were mostly private initiatives
in a time when Europe had advanced state
run terminals like Croydon (1928) in London,
Le Bourget in Paris, and Tempelhof in Berlin.
After Lindbergh, the number of municipal
airports increased dramatically. Private air-
lines started flying between them and as well
some private airports. Despite a National
Advisory Committee for Aeronautics (NACA)
urging government intervention, no federal
investment was allowed. Government wished
to stay clear of commercial aviation, just as
it did from seaports because it was too ex-
pensive. See A. Gordon, ibid., p. 22.

37. A parallel with the United States can be
seen in the 1926 Air Commerce act that
issues pilot licenses, aircraft registrations
and designates airways, but stays clear from
airport exploitation. According to William P.
McCracken Jr., head of the aeronautics
branch of the commerce department, it is
the ‘duty’ of every city to build and operate
its own airport. See A. Gordon, ibid., p. 22.
38. See note 3.

39. It was still early for the intermodal link-
age of air and rail — of which Schiphol today
is a good example - although architects had
been considering this kind of thing already
for a while. One of the earliest examples is
the Stazione Aeroplani for Milan by Antonio
Sant’Elia (1914). Also Richard Neutra’s Rush
City features a monumental terminal building
as a transfer node between the underground
end station of the railway and the airport on
its roof. Later Neutra translated, together
with Ain, Harris and Soriano, Rush City Re-
formed into several actual projects of which
one was an unsuccessful entry for the Le-
high Airports Competition in 1929. Accord-
ing to Neutra, ‘airports would become parts
of the worldwide system of transportation
(...)’ They were going to be ‘shaped by the
size and nature of planes’, but also ‘by cities
and cities’ systems of transportation’. ‘Not
airports or air terminals were needed, but air
transfers.” Rush city renderings provided
illustrations for R. Neutra, Wie Baut Ameri-
ka?, Stuttgart (Hoffmann), 1927. Also see

T. Hines, Richard Neutra and the Search for
Modern Architecture, New York, Oxford
University Press, 1982, re-edition 1994. See
also Neutra, Richard Joseph. Life and Shape.
New York, Appleton-Century-Crofts, 1962.
40. What might sound absurd, but something
that made complete sense in the 1960s
when highways were starting already grid-
locked in Los Angeles. Banham mentions
commuter airlines that offered scheduled
service between different airports within the
L.A. area. R. Banham, Los Angeles: the Ar-
chitecture of Four Ecologies, London 1971,

p.73

41. Rotterdam would build its new airport,
only after the war, in the Schieveen polder
just north of Zestienhoven. A.M.C.M. Bou-
wens, M.L.J. Dierikx, ibid., p.146. Rotterdam
lost Waalhaven in the war and rebuilding it
did not make sense considering its obsolete-
ness in the faces of larger aircraft types
already before the war. Impatient about the
outcome of negotiations with the govern-
ment about Schieveen, a heliport was inau-
gurated just besides Hofplein in 1953 from
which Sabena scheduled service to the hub
of their helicopter network in Brussels.
When Rotterdam airport opened on October
1, 1956, British airliners started service to
the UK. (see ‘Bruisend Rotterdam’, 1954 and
1957)

42. The fourth CIAM meeting was to be held
originally in Moscow, but the Soviets with-
drew the invitation. Eventually it was held on
the SS. Patris leaving Marseille in July 1933,
setting sail for Athens. The famous Athens
charter was published only in 1942 by Le
Corbusier.

43. Dienst R.O. Amsterdam, Algemeen Uit-
breidingsplan van Amsterdam, Amsterdam,
1935, p.49.

44. At Zeeburg the Dutch navy had already
established the naval air station Schelling-
woude in April of 1916 and expanded it in
1921-1922. Just before Schiphol was opened
for civil operations in December 1920, Am-
sterdam had contemplated the construction
of a combined water and land aerodrome at
Schellingwoude, a plan that was abandoned
due to high costs and long construction
time.

45. Dienst R.O. Amsterdam, ibid., p.49.
46.Dienst R.O. Amsterdam, ibid., p.49.

47. Dienst R.O. Amsterdam, ibid., p.49.

48. A.M.C.M. Bouwens, M.L.J. Dierikx, ibid.,
p.100. Another example of a lake built for
seaplanes is the ‘Idroscalo’ of Milan, just
east of the Linate airport terminal.

49. Originally, 16 sites were suggested:
Barneveld, Biesbosch, Dinteloord/Steenber-
gen/Tholen, Breda/Tilburg, Grevelingen-
bekken, Hoekse Waard, Kockengen, Leer-
dam, Second Maasvlakte, North Sea Island,
Eastern Flevoland (between Harderwijk and
Lelystad) and Reimerswaal. A.M.C.M. Bou-
wens, M.L.J. Dierikx, ibid., p. 294, note 150.
50. These studies showed rather absurd
ideas, for example, two sets of parallel run-
ways located in each other’s prolongation in
order to have a combined noise footprint.
51. Schiphol is allowed to grow ‘in a control-
led fashion’ within certain environmental
parameters where it is at now, the govern-
ment decided in December 1999. A fifth
(2003), possibly a sixth and seventh (2020)
runway, quieter planes and better approach-
es have to make that possible.

52. Insulinde is the name invented by Eduard
Douwes Dekker, author of Max Havelaar for
the Dutch East Indies.

53 On 12 November 1919, the Smith broth-

ers Ross and Keith, departed from London in
a Vickers Vimy bomber on the first flight to
Australia, making stops in the Dutch East
Indies on the way.

54 Jakarta today: ‘the 1996 joint venture
between Schiphol and PT Angkasa Pura Il,
dealing with airport exploitation in Jakarta
and Medan, was transformed in 2003 into a
platform for strategic development with the
emphasis on exporting the AirportCity for-
mula.’

55. OMA was part of a multi-disciplinary
team chaired by Schiphol Group and KLM
studying how to accommodate the future
growth of Schiphol.

56. The hubs of today are airports for air-
lines, where passengers are processed,
faithful more than ever to the acronym used
by airport planners in the 1970s when refer-
ring to a terminal: ‘PPS’ (Passenger Process-
ing System). Standards here are not only
about building codes, but also about air navi-
gational aids and rules, prompting the 1954
Business week report that airports turn to
engineers. Business Week, 1 May 1954, pp.
92-94. Also see S.U. Barbieri, ‘Schiphol-
Amsterdam-Olanda - un aereostazione di
transito’, Stazioni e aeroporti — le nuove
porte della citta del duemila. Conference
proceedings of the third symposium interna-
tional partners Europe held in Turin, May 27-
29, 1996, published Turin, 1997, pp.15-21.
57. OMA/Rem Koolhaas, ‘Project SchipholS’
(1999), published in: A+U Architecture and
Urbanism ‘OMA@work.a+u’, May 2000 spe-
cial issue.

58 C. Nieuwenhuys, ‘Over het reizen’ in:
Opstand van de homo ludens. Een bundel
voordrachten en artikelen, Bussum, 1969,
pp.82-93.

59. See: V. Gregotti, Il territorio
dell’architettura, Milan, 1966.

60. Robert Smithson, ‘Towards the develop-
ment of an air terminal site’ (1967), in J.
Flack (ed.), Robert Smithson, The collected
writings. New York 1969, p. 52.



Railway station: monument versus
multi-use terminal

The case of Amsterdam Central
Station

Roberto Cavallo

The typology of the railway station is progres-
sively changing. Technical and functional
updates, constantly changing heterogeneous
commercial activities, restyling and the ac-
commodation of high-speed railways are
some of the transformations that existing
railway stations are undergoing. In addition,
there is a constant need for optimizing the
connections between railway stations and
public transportation under and above the
ground. As a direct consequence, building
programmes are becoming so complex that it
almost seems impossible to provide an appro-
priate solution to these problems in terms of
architecture. From a functional point of view,
the most recurrent choice today is the multi-
use terminal, a building often characterized by
an unclear relationship with the urban texture
and in which the travelling function becomes
secondary. Besides other issues, in this frame-
work it makes sense to raise questions about
the future of the existing railway station, a
building strongly related to its urban context
and often part of the collective memory of the
city.

The situation mentioned above applies to
several railway stations in The Netherlands.
The attempt of finding an answer to the com-
plicated programmes is often translated into
interventions that vary from a partial substitu-
tion to the complete demolition of existing
stations in favour of new multi-use terminals.
Only a few stations have survived this opera-
tional logic, usually because of their historical
and architectonic value.

This is the case of Amsterdam Central
Station. As one of the most important monu-
ments of the capital city, Central Station is a
building with an outstanding character and is
a well-known symbol of Amsterdam. The area
surrounding the station including the historical
building is also known as one of the biggest
construction sites of The Netherlands.

Starting with the description of the original
situation of the railway yard in Amsterdam and
the building of Central Station, this article
focuses on the current transformations of the

site in question, with particular attention paid
to the way in which the historical building and
new interventions come together.

The first Dutch railway lines and the urban
setting of Amsterdam Central Station

On 20 September 1839, the first railway in The
Netherlands was put into use between Am-
sterdam and Haarlem, 14 years after the first
railway line, the Stockton & Darlington line in
England. The introduction of the railroad in
The Netherlands was not easy for many
reasons. Once its section established, the
building of a railway line required many bu-
reaucratic permissions, a clear plan for the
expropriation of land and last but not least, a
huge amount of money. For these reasons, the
development of railway lines generally took
more time than originally planned. In addition,
from an economical point of view, there were
more uncertainties in The Netherlands than
elsewhere. The investors who would finance
the first Dutch railway line had to compete
with an existing mass transportation system
over water. For more than 200 years, the
Dutch economy relied on an extensive net-
work of canals where, besides the transport of
goods, inexpensive passengers services were
widely offered. Therefore, it was not just a
coincidence that the first Dutch railway line
was positioned parallel to the existing canal
connecting Amsterdam to Haarlem. In this way
the HIJSM Hollandsche ljzeren Spoorweg
Maatschappij, the first Dutch railway company)
could literally take over the passenger traffic
from the barge service active on the adjacent
canal. The two terminus stations Willemspoort
in Amsterdam and Amsterdamsche Poort in
Haarlem were situated at the start and end of
the tracks. After 200 years of service, quicker
trains meant the decline of barge transporta-
tion between the two cities.

Besides the railway to Haarlem, the one to
Utrecht also started from another terminus
station called Weesperpoort (1843), located
on the east side of Amsterdam. The presence
of two terminus stations in the capital city
caused problems in the following years, espe-
cially logistic ones. In 1860 the Dutch govern-
ment commissioned a new link between
Amsterdam and the city of Den Helder, lo-
cated in the north. Due to this new railway line
there was a need for a third terminus station in
Amsterdam. For several reasons, it was impos-
sible to end this new line in one of the two
existing stations. The nightmare of having
three terminus stations came too close to
reality and the city rejected the idea. In the
meantime, the discussion about creating a
national network without interruptions in the
capital became an increasingly important
issue and offered the opportunity of making
plans for a central station in the city. The
debate about where and how the new station
had to be built took at least 10 years. In 1865
a commission was set up under the leadership
of J. A. Waldorp, who was chief engineer of
the state railways, in order to investigate the

best place for the station.

Besides the railroad, Amsterdam had
problems developing its harbours. Despite the
construction of the North Holland Channel
(1824) and the building of the new Eastern
and Western Docks (1832 and 1834), the
harbours of Amsterdam, where the average
size of ships gradually increased, has troubles
with flowing-in tides and being choked up with
sand. Nevertheless, the Waldorp commission
advised the construction of a central station
at the IJ, the inner sea facing the city centre.
The main reason for this decision had to do
with the increase in navigation in the port of
Amsterdam and the important support of the
railway network being close to it.

From the beginning, building railroads was
the domain of the engineer. Together with
railway techniques, engineers also decided
which buildings and infrastructures were
needed for railroads. The need for standardi-
zation in building railways offered Dutch
engineers the opportunity of designing sta-
tions as well.

Although the results were good in terms of
building speed, the lack of architectonic
experience could be seen in engineers’ prac-
tice. In his book, Centraal Station Amsterdam,
Het paleis voor de reiziger, Aart Oxenaar
stresses that the discussion about the location
of Amsterdam Central Station on the IJ did
not take into account aspects such as the
beauty of the city. Many historians, including
Brugmans, still consider this project an enor-
mous affront to the centre of Amsterdam. In
fact, all the arguments and reflections were
mainly formulated from the viewpoint of the
city’s economic development.

Finally in 1876, where the contract be-
tween the government and the municipality
was signed, the city of Amsterdam had already
given the permission to centralize the existing
tram network at the location of the future
central station. Long dikes, viaducts, high and
partly moveable bridges were built very quick-
ly, and the railway section between Zaandam
and Amsterdam had been put into use as
early as 1878.

The image of Amsterdam from the water
changed rapidly as the physical barrier of the
railway yard replaced the historical walls of the
fortification. The new railway yard influenced
not only the image but also the morphology of
the city. A sharp and currently perceptible
division between the historical city and the
developments on the north side of the railway
was originally caused by the presence of this
railway yard.

Like in other European countries, archi-
tects had a marginal role in the construction
of railway buildings in the Netherlands. As
mentioned above, stations as well as railway
yards were considered infrastructures and
therefore built following a mainly functional
approach. Fortunately, the case of Amsterdam
was slightly different, although there was no
clear understanding of what this project would
really mean for the city. The most important

ideas were the ones regarding the status of
Amsterdam as capital city of The Netherlands
and its position within Europe. The planned
World Fair of 1883 along with projects like the
Rijksmuseum and the new central station was
an opportunity to clearly place Amsterdam on
the European map.

In 1876 when Pierre Cuypers was ap-
pointed chief architect of Amsterdam Central
Station it was the first exception to the railway
practice of Dutch engineers as well as a
strong admission of the station being an
important public building for the city.

The Cuypers project

As stressed above, building a railway station in
the 19t century was the task of a railway
engineer. In the Dutch railway legislation of
1862 there was a list of conditions for building
stations and their programmes, which Dutch
engineers applied directly to the design of
stations. In fact, Dutch railway stations were
divided into five different classes, all with
standard floor plans. It is probably for this
reason that there are no documents about the
actual building programme of Amsterdam
Central Station. The commissioner probably
considered the conditions contained in the
law of 1862 together with the standard floor
plan of the biggest type of station sufficient
for this assignment.

According to the agreement with the city
of Amsterdam, Cuypers had to work on this
commission together with A.L. van Gendt who
had experience in building railroads. Nothing
is known of their collaboration. However, it is
known that van Gendt did not play any role in
the actual design work of the station. The
composition of this building is clearly that of
Cuypers, inspired by Renaissance and Ba-
roque palaces. The long-drawn symmetrical
plan also has much in common with the
organization of some Palladian villas and does
not exactly correspond with the plans of a
standard station. Cuypers attributed the
choice for this quite long building to the size
and shape of the location. In the text accom-
panying his first preliminary design, he points
out the fact that a sufficiently big square in
front of the station was required in order to
accommodate other types of traffic like omni-
buses, coaches, etc. As far as style is con-
cerned, the commissioners of Cuypers already
decided beforehand that the station had to be
built in Old Dutch style, without being explicit
about what this actually meant. Taking this into
account, Cuypers tries to find in the explana-
tion of the project elements common to the
station as well as to a typical Old Dutch
house. Despite Cuypers’ efforts, it was clear
that there was not much in common between
the two. As well, the Minister of Transport
expressed his disappointment in a note about
the style choices of the architect. Neverthe-
less, after months of discussion inside and
outside the official circuits, the proposal was
accepted and Cuypers could continue with his
work.
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The first design for the station had to be
modified several times before being built.
Cuypers had some trouble integrating the
standard elements of the Dutch stations, such
as the platform roofs, into the main building.
Another problem was the crossing of incom-
patible streams of traffic due to the contem-
porary use of the station on the same level by
trains and passengers.

Comparing to the first version of the
project, the floor plan and distribution of the
building in the final design were changed and
improved by inserting passenger tunnels. The
train platforms were connected to the tunnels
through stairs, directly linking them to the
main hall. In the final design one can see the
middle part with towers, the right and left
wings, and the end buildings connected to the
facilities wings. Cuypers brings together all
these parts into a clear composition. The
fagade is also very clear with its symmetrical
set. In the composition of the elevations, the
entrance, departure hall and royal waiting
room are accentuated with higher roofs
corresponding to the most representative part
of the building. The towers in the middle zone
of the building clearly refer to the architectural
theme of the station as being the gateway to
the city.

The utilitarian vocation of the railway
generally offered plenty of opportunities to
experiment with new materials and techniques
improved during the 19th century. Although
not considered as material par exellence, iron
is especially widely used for the construction
of railways. Not only for tracks but also for
building shelters, other covered structures and
even the main station buildings, iron proved to
be a very reliable material with much potential.
Cuypers was aware of this, but in the basics of
his building he preferred sticking to the medi-
aeval tradition of vaults. As Oxenaar observed,
it is exactly in the optimisations of traditional
constructions the field where Cuypers
achieved high rational results. In one of his
articles about the building, Cuypers specifies
that the materials should mostly come from
national resources, which is why brick plays a
main role in the building of Amsterdam Cen-
tral Station. The architect designed self-
supporting brick walls for the elevations and
relegated the use of iron merely to the skel-
eton of the roof and construction of the
awning. Furthermore, semi-circular steel and
glass sheds were built to cover the railway
tracks, a necessary structure that the archi-
tect could not avoid.

An interesting aspect of the Cuypers’
building is the variety of decorations. Each of
the different functional parts of the complex
can be seen in the fagade thanks to recogniz-
able and appropriate decoration patterns. Like
for the Rijksmuseum in Amsterdam, Cuypers
applies a widely developed iconographic work
to the station, with as a main theme the Dutch
railways and its relevant actors. For the recon-
struction of the facts and the proposal of the
tables, Cuypers was advised by his brother-in-

law, famous writer and publisher J. A. Alberd-
ingk Thijm.

Building Central Station meant a lot for the
city. The station quickly became the main
gateway to the city and one of the most
representative buildings of The Netherlands.
As the most important traffic node in the city,
the position of the station would have a major
influence on a number of remarkable projects
like the rebuilding of the Damrak, the Stock
Exchange building of Berlage, Dam square
and the Rokin.

The present intervention: ‘Stationeiland’
(’Station Island’)

With some 250,000 to 300,000 travellers a
day, Amsterdam Central Station is currently
the busiest station in The Netherlands and is
one of the most important traffic nodes of the
country. Trains, ferries, buses, trams, subway,
taxis, pedestrians and cyclists all converge
here, causing daily traffic congestion. Besides
the high volume of traffic, the lack of well-
developed mutual connections between these
means of transportation contributes to the
daily chaos in and around the station.

Although the city has been constantly
working on the site, the station currently
requires improvements to be ready in order to
accommodate the upcoming high-speed train.
In reality, it is not the high-speed train but the
construction of a new subway line underneath
the historical station that is the main reason
for a complete reorganization of this traffic
node. The new proposal aims to link all means
of transportation in a multi-level building. The
overall project is the result of the collabora-
tion between Benthem Crouwel architects and
the technicians of the city of Amsterdam.

The historic building erected on approxi-
mately 9,000 wooden piles is currently one of
the biggest building sites in the centre of
Amsterdam. Here, in order to build the subway
station underneath, part of the original foun-
dation is being removed using an underground
concrete plate able to support the central part
of the building. Only earth is removed and not
water, keeping the rest of the existing founda-
tion safe. In addition, besides accommodating
the new subway line, the huge construction
site of the station has new terminals for ferries
and buses in the new extension facing the
water. The building of the new tramline to
IJburg (a new housing island artificially cre-
ated in the IJ) and the refurbishment of the
front square complete this huge intervention.

The building of this project is divided into
phases. Currently, construction is ongoing for
the tunnel of the new subway line and its new
station placed perpendicularly to the orienta-
tion of the historical building at a depth of 15
meters below ground level.

For the architects this is the chance of
integrating all means of public transportation
into one traffic node, creating the opportunity
to improve the quality of the surrounding
public spaces. Another phase in this interven-
tion will be the displacement of the bus termi-

nal from the front to the back of the station,
freeing up precious space and allowing a
better interaction between the existing build-
ing and the city centre. The new bus terminal
will be built right next to and on the same level
of the railway tracks along the water, placing it
higher than street level. All motorized traffic
will make use of a new tunnel parallel to the
railway tracks running underground and
positioned between the subway line and the
ground floor level. Besides improving traffic
congestion, by applying this solution, archi-
tects created a larger pedestrian hall on the
ground floor simultaneously connecting ferry
and bus terminal with the new subway line and
the existing ones.

As for volumes, the existing complex of
the railway station will be modified only on the
north side along the water. Here, contractors
are currently working on building new founda-
tions under the new bus terminal. The project
of Benthem Crouwel foresees the construc-
tion of one additional mega-structure almost
containing the entire extension. In terms of
form, this steel and pre-curved glass structure
echoes the existing semi-circular railway
sheds. The proposed solution offers many
possibilities as regards the future openness of
the railway station towards the IJ and the new
ferry terminal. At the urban level, the project
intends to create a long pedestrian axis which
starting from the water goes through the
existing station and, connecting with the
Damrak, arrives at Dam square. Except the
trams that will remain, a long pedestrian
boulevard will then characterize the most
representative part of Amsterdam’s city cen-
tre.

As for dealing with the historical building
of Cuypers, the approach of Benthem Crouwel
architects is quite straightforward: trying to
restore the building as much as possible and
bring it back to its original state. In the past,
this building was often modified through
interventions that never took into account the
relationship between the existing interior and
new additions. Except for some parts of the
main entrance hall, the result of these chang-
es made Cuypers’ rich interiors almost invis-
ible. As well, the constantly increasing number
of commercial activities, all with their own
different look, contributes to the further frag-
mentation of the inner space. In the project of
Benthem Crouwel architects there is a strong
will to clean up the existing halls of the build-
ing and reordering the commercial activities
following a common interior layout. The aim is
to reduce the formal disorientation of the
interiors as much as possible and organizing
the inner spaces of the building according to a
clear structure.

Together with this commission, the Ben-
them Crouwel firm is working on all stations of
the new subway line in Amsterdam as well as
the railway stations of The Hague CS, Utrecht
CS and Rotterdam CS, where they collaborate
with Meyer & van Schooten, Venhoeven, and
for landscape architecture West 8. For this

reason, their work will have a major influence
on the way railway terminal buildings in The
Netherlands will look like in the near future.

Rapidly analyzing all the above-mentioned
interventions, it is clear that there is no univo-
cal architectural approach. The question of
how the existing railway station as part of the
collective memory of the city can be architec-
turally assimilated by the logic of the new
multifunctional railway terminal cannot yet be
answered. Every single project depends too
much on specific conditions and so there is
no main architectural theme. In this frame-
work, Amsterdam Central Station can be
considered an exception. In this project, the
Benthem Crouwel firm tries to integrate the
multifunctional character of contemporary
stations into the romantic idea of the railway
building as a gateway to the city.



‘Tolerant’ urban development
The aesthetics of the Raadhuis-
straat in Amsterdam (1895-1899)*

Ed Taverne

From the middle of the nineteenth century,
the rapid growth of cities and the arrival of
new forms of traffic and mobility resulted in
the construction of shopping streets and city
boulevards, not only in European but also in
many American cities. In general, these could
only be realized after radical interventions in
the city, which demanded a new form of urban
planning. Here not only vehicular technological
interests were at stake, but also those of urban
commerce, public hygiene and urban aesthet-
ics. In addition, a more systematic approach to
urban planning provided a new social élite
from the realms of administration, economics
and culture with an instrument for making
urban space the bearer of political and social
values. The model par excellence for such
radical urban surgery was the new street plan
of Paris, designed by Baron Haussmann and
Napoleon lll, with the Avenue de 'Opéra
(1878), conceived as a single uniform con-
struction, the finishing touch. Although few
cities could allow themselves such costly
street construction, the influence radiating
from Paris is apparent in almost every city
around 1900.! For instance, the City-Beautiful
Movement in North America is a wonderful
example of a Paris-oriented urban doctrine,
and has had a visible impact on the beautifica-
tion of cities such as Chicago, Philadelphia
and Washington DC. In the second half of the
nineteenth century, similar operations also
took place in numerous European capitals,
which, although they were probably less
rigorously organized in architectonic terms
than those in Paris, are nevertheless impres-
sive and didactic examples of urban recon-
struction at the turn of the century.

Recently, Schubert has pointed to the
significance of the urban breakthrough in
Kingsway-Aldwych in London (1889-1935),
while Daniele Regis has discussed that of the
Via Diagonale in Turin (1885-95).2 Today |
would like to turn your attention to another
‘Haussmannization’ which, unfortunately, has
been neglected in international circles: that of
Amsterdam, with, as its centerpiece, the
layout and construction of the Raadhuisstraat
behind the Palace on the Dam square (1895-

99). In a Dutch context, this was a large-scale
building project with an abundance of aes-
thetic, economic and technological implica-
tions, which together give a fascinating picture
of the rise of the modern Groszstadt around
1900 as the outcome of the interaction
between the city as an intellectual idea and
as a physical artifact.

Un-Dutch boulevard

In the last two decades of the nineteenth
century, the Amsterdam straatbeeld (city-
scape) was the scene of radical changes,
which arrived rather late in comparison with
Vienna, Paris or London. From 1865 on-
wards, construction was carried out outside
the old city fortifications for the first time in
two hundred years. This took place hesitantly
at first, but soon developed at a furious rate.
Amsterdam had to accommodate a popula-
tion that almost doubled in the period be-
tween 1850 and 1890.

The enormous building excavations in
the city center were more dramatic, covering
a number of large-scale projects such as the
Rijksmuseum (National Gallery), completed
in 1883, and the Central Railway Station
dating from 1889, which, as a result of their
confident placement at the north and south
edges of the city, were intended to furnish it
with a modern appearance. In the intermina-
ble series of filling in, demolishing and con-
structing within the heart of the city and
along the inner ring of canals, the construc-
tion, in 1895, of a road running westward
took on an emblematic meaning. The new
road was directed at creating the link be-
tween the Palace on the Dam Square and
the Westerkerk (West Church), for which a
substantial breach in the existing urban
structure was necessary between the Heren-
gracht and the Keizersgracht. The result of
this intervention was the Raadhuisstraat, with
an almost un-Dutch boulevardesque allure.
The new, neo-Renaissance Post and Tel-
egraph Office, and a modern tower-block,
the so-called ‘Witte Huis’ (White House),
marked the beginning of this street, right
behind the Palace. The half-open arcade
dating from 1897, commissioned by an
Assurance Company and situated in the
curve between the Herengracht and the
Keizersgracht formed the pinnacle of this
project. With the construction of this modern
street full of office and shopping facilities, a
new phase in the history of urban form in
Amsterdam was ushered in.

It was new because in Amsterdam, just
as in other similar projects such as the plan-
ning and construction of Kingsway-Aldwych
(1889-1935) in London, and the Via Diago-
nale in Turin (1885-1895), the monumental
showcasing of offices and a shopping ar-
cade was a reflection of a new conception
of the city that had its roots in aesthetics,
economics and technology. And here, in this
Amsterdam architecture of shops and of-
fices, French ideas on the aesthetics of the

cityscape and urban experience were com-
bined with the local appreciation of the
picturesque, in other words, the Old Dutch
townscape. At the same time, the route of the
Raadhuisstraat, as an attractive feat of urban
technological development, was a confluence
of new amenities in the fields of hygiene and
transport. Finally, the offices and shops were
examples of modern commercial architecture
that made use of the most recent American
construction typologies and methods.

Although in terms of surface area, the
street is comparable with contemporary
shopping streets in Paris, London, Milan or
Turin, the design and construction of the
Raadhuisstraat should nevertheless be seen
as a component of an ambitious local project,
namely, the transformation of Amsterdam into
the center of banking, culture and colonial
trade, thus, into a modern city with interna-
tional allure. To this end, the inner city, just as
many inner cities in Europe and North Ameri-
ca, had to be adapted, requiring, in particular,
improved accessibility from the peripheral
housing districts, of the Dam Square and its
immediate surroundings comprising offices,
stores and the new Exchange.

With this in mind, the Dam in Amsterdam
became the starting point and the terminus of
a system of new, city axes which, correspond-
ing to the method introduced by Haussmann
in Paris, were visually anchored in the city by
‘tower blocks’ or skyscrapers in the form of
hotels, stores, and offices that furnished the
city with a new urban proportion and profile.®

Experiencing modernity

In the first few months of 1898, the renowned
Amsterdam painter George Hendrik Breitner
took more than thirty photographs and made
an etching, one gouache painting and certainly
two oil paintings of the construction site of the
shopping arcade in the Raadhuisstraat in
Amsterdam.# Breitner’s fascination for building
sites, demolition and new construction was not
an isolated event. It is not, as is often sug-
gested, an undiluted artistic protest against
Stedenschennis (Violation of the City), but it is
rather an expression of a much more refined
interest: the observation of the kaleidoscopic
form of modernity in the new Amsterdam
cityscape.

This concern did not restrict itself to
Breitner or to the Dutch painters of the time; it
was more a feature of the reshuffling of aes-
thetics and social practice. It is an aesthetic
reorientation towards the contradictory as-
pects of modern life that we encounter in the
writings of Baudelaire and Marx, in the paint-
ing of Courbet and Manet, right on into the
work of the American photographer Stieglitz
and the painter Max Weber.

The direct reproduction provided by
paintings of scenes from the everyday lives of
city dwellers on the streets, at the station, in
parks, at the racecourse and also in alleyways
and slums, has been a special theme of recent
art-historical research. In 1937, the American

art historian Meyer Schapiro wrote in an essay
on Abstract Art: ‘Early Impressionism, too, had
a moral aspect. In its unconventionalized,
unregulated vision, in its discovery of a con-
stantly changing phenomenal outdoor world of
which the shapes depended on the momen-
tary position of the casual or mobile spectator,
there was an implicit criticism of symbolic
social and domestic formalities, or at least a
norm opposed to these. It is remarkable how
many pictures we have in early Impressionism
of informal and spontaneous sociability, of
breakfasts, picnics, promenades, boating trips,
holidays and vacation travel. These urban idylls
not only represent the objective forms of
bourgeois recreation in the 1860s and 1870s;
they also reflect in the very choice of subjects
and in the new aesthetic devices the concep-
tion of art as solely a field of individual enjoy-
ment, without reference to ideas and motives,
and they presuppose the cultivation of these
pleasures as the highest field of freedom for an
enlightened bourgeois detached from the
official beliefs of their class’.®

Only many decades later did Schapiro’s
observations become the direct cause of a
range of fascinating studies, such as those by
Clark (1984), Robert Herbert (1988), Frascina
(1993) and Boime (1995), in which French
nineteenth-century paintings are viewed in a
new light, and questions are raised concerning
public hygiene, urban planning and a variety of
social behaviour.® These are studies that have
also led to public exhibitions in museums, like
the recent one in London devoted to Seurat
and the Sewers (1996/7), or the one on Manet,
Monet and the Gare St. Lazare which is cur-
rently being held in Paris and which will shortly
travel on to Washington”.

What makes this social history of art
especially spectacular is that it is not the
topographic identification of modern city life
that is being dealt with: the cartography of
boulevards, station buildings, bridges, facto-
ries or suburbs; it is rather the distillation of
the modernité: the experience and sensation
of modern life. The work of art is regarded as
the artistic representation of contemporary
social issues and of the intellectual debate on
these. The fact that the city of Paris, and in
particular the demolition and breaches effec-
tuated by Haussmann, assumes a central posi-
tion will surprise no one. Paris was not only
the icon of the modern metropolis in architec-
tonic terms, it was also the theatre of the
modernization of society, and the place where
all the contradictions associated with this
phenomenon manifested them to an intensified
degree®.

It was Baudelaire who recognized the
principles of a new aesthetics in the social and
architectonic morphology of the changing
Paris. It was one that was not dogmatic or
academic, but was anti-metaphysical; it was
one that was independent of the classical
doctrine of beauty as propounded by Winckel-
mann for example. It was also not exclusively
related to nature and the landscape, but was a
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beauty that was ‘toujours bizarre’ and depend-
ent on the surroundings, the climate, morals
and customs and the temperament of the
viewer. It was a beauty that could be perceived
more by the senses than by the mind, and for
which Baudelaire generated a new literary
figure: that of the flaneur, the lounger.

The flaneur has a splendid eye for the real
heroics of life in its process of modernization,
and is capable of distinguishing this in improb-
able situations and at uncanny places: prosti-
tutes on bridges and in alleyways, absinth
drinkers in bare cafés, or house painters and
parquet sanders in apartments on the new
boulevards. But in ‘catching’ the essential
dimensions of modernity, in Baudelaire’s
opinion, the flaneur is surpassed by the ‘ideal
painter of modern life’ because he is the only
person who is occupied with the two insepara-
ble aspects of modernity and is capable of
combining knowledge of the eternal and
steadfast laws of artistic tradition with an
open eye for contemporary experience of the
ethereal, the temporary and the apparently
futile.

It is, of course, very enticing to view Breit-
ner and his paintings in which maids, working-
class women, transporters and gamins scurry
between the motionless canal facades of a
grey and misty Amsterdam, as the ideal painter
of modern life, as invented by Baudelaire.®

Before dealing with this subject, some
attention will have to be given to the reception
of French ideas of I'esthétique et la rue in the
Netherlands, and especially in Amsterdam in
the literary circle Nieuwe Gids (New Guide)
which, from 1886 onwards, Breitner frequented
with writers and poets such as Willem Kloos,
Albert Verwey, Herman Gorter, Frederik van
Eeden, and also with fellow painters like
Jacobus van Looy, Jan Veth, Isaac Israéls and
Willem Witsen.

In his opus magnum on Dutch theory of
architecture in the nineteenth century, Van der
Woud has rightly declared that in the literary
milieu of the Tachtigers (the Eighties Group)
and their journal De Nieuwe Gids, a critical
language was generated in which contempo-
rary architecture could be discussed in a new
manner.'° At the same time, this new architec-
tural criticism drew its inspiration from a
changing literary and aesthetic sensibility
concerning the physical environment, and
especially the ambience of the city. The poets
and painters that were involved in the Eighties
Group movement were not only attached to
Amsterdam in a social manner. In their work:
novels, poetry, reviews, paintings and photo-
graphs, they also created a new and diverse
picture of urban life that was sometimes
picturesque, sometimes gloomy but almost
always based upon subjective perception. In
the same way that ten years previously the
painters of the Hague School had portrayed
the landscape as an unadorned, carefully
selected, non-modern reality, a new image of
the city was created in Amsterdam in the mid-
eighties: the city as locus of change and

modernization, with unavoidable, tangible
facets that not only stimulated the senses but
also gave rise to feelings of anxiety, confusion
and aversion. It was a painted, photographed
and reported city, which can be retrieved in a
thousand-and-one ways from the architecture
of the new cityscape of which the Raadhuis-
straat is such an expressive example.

City realism

As mentioned, the fascination of Breitner, as a
photographer and painter, for the non-poetic
countenance the city: for the degeneration
and the seamy side of everyday life, the
desolation of empty streets and the confusion
of workhorses at building sites or tram stops,
is not an isolated occurrence. We meet this
again in the work of the American photogra-
pher Alfred Stieglitz, which he made in New
York from 1892 onwards. These photographs
were not so much intended as an artistic
representation of the picturesque cityscape,
but more as the highest individual appropria-
tion of the city as the environment. In this way,
directly after his return from Europe where he
had made picturesque shots in Venice and
Katwijk aan Zee among others, Stieglitz was
deeply struck by the cityscape of Manhattan:
by horse-drawn trams struggling through a
snowstorm or the intimacy of drenching
steaming horses in the bitter cold. Stieglitz
noted in his diary: ‘There seemed to be some-
thing closely related to my deepest feeling in
what | saw, and | decided to photograph what
was within me’."!

If there is any kinship between the photo-
graphic work of Breitner and his American
counterpart, it is to be found precisely in that
response of individual feeling to the city as
ambience and tableau and in the fixed deter-
mination to convey those emotions in a point-
ed and succinct image. The artistic compul-
sion to do this is not so much based on the
peculiarities in the lives of Stieglitz or Breitner,
but has everything to do with the nervous
qualities of the cities themselves, with the syn-
ergy of modern traffic, the electrification of
quays, streets and squares and a scaling-up of
commercial architecture. And, last but not
least, this also involves the artistic susceptibil-
ity to this, under the influence of a new aes-
thetic culture in which art was simultaneously
regarded both as lyrical self-expression and as
a form of science.

In the new aesthetic sweep that occurred
in Amsterdam halfway through the eighties,
the work of the French philosopher and
historian H. Taine was an important reference
point. In his Philosophie de I'’Art (1864), the
beauty of the work of art — a painting, poem,
novel or building — was less linked to meta-
physical values such as purity, simplicity or
morals, and was more aligned to the influ-
ences of race, milieu and moment.'2 The work
of Taine resounds not only with echoes of the
aesthetic categories of surprise and variety
previously stressed by Baudelaire and Poe, but
also with the effects of a changing view of

historiography as expressed by historians such
as Michelet, Guizot and Thierry in their colorful
analyses of the material aspects of civic life.

In this way, a new aesthetics could be
constructed on the fertile and richly varied
humus of literature, philosophy and science —
an aesthetics from which new points of view
on the city could be formulated, such as that
of the city panorama for example.

In Notre Dame de Paris, 1842 (1831) Victor
Hugo transports his reader upwards via the
ténebreuse spirale of the stairs of the belfry of
Notre Dame cathedral from where, in a single
panoramic moment, not only the city but also
history can be surveyed. A wonderful literary
tradition began with the work of Victor Hugo,
in which the panoramic view brings both pure
visual sensation and intellectual satisfaction.
The panorama provides not only a view of
history but also incites a historical experience
by challenging the spectator him/herself to
form a tableau of the medieval town from the
chaotic mass of houses with roofs and awn-
ings, chimneys and roof terraces, towers,
streets, bridges, quays and alleyways: ‘Let the
Paris of the fourteenth century rise again,
rebuild it in your mind; see the daylight
through those surprizing array of needle
towers, watch towers and bell towers; take the
Seine with its wide, green and yellow expans-
es of water, changing color more rapidly than
a snake’s skin, split it at the islands and fold it
at the bridges; draw clearly against an azure-
blue horizon the Gothic silhouette of ancient
Paris; conceal its outlines in a winter mist that
clings to countless chimneys; drown it in a
deep night and watch the temperamental play
of shadow and light in that sombre maze of
buildings; throw a moonbeam across it,
revealing it nebulously, and let the great
heads of the towers doom up out of the
mist’.1*

Even more than the panorama, which also
required a mechanical equivalent in the archi-
tecture of urban panoptics, the street became
the central theme par excellence in the new
aesthetics. The street appeared in the nine-
teenth-century novel as the most lively and
authentic reflection of the city: it was not only
a mirror but also chiefly the form and embodi-
ment of modern, contemporary lifestyle.

In the novel, the street is not a neutral
location, an anonymous theatre for the ex-
change of money, goods and people. From
Balzac via Flaubert to Zola, the street is
adopted in a subtle manner into the everyday
reality of the urbanite. In Gogol’s Nevsky
Propekt (1834), the first of the St Petersburg
narratives, the shock effect of modern, urban
life in the story is made almost physically
tangible by the exaggerated perspectival
presentation of the boulevard.

In the nineteenth-century novel, the city as
a naturalistic phenomenon began to take on a
subjective quality. Its streets, squares, gar-
dens, parks and silhouette are tested against
their ability to portray memories, emotions,
anxiety and drama. The most penetrating

depiction is probably presented in the cin-
ematographic style of Gustave Flaubert. In
contrast to novels such as those by Balzac, for
example, where the city is often inertly
present and little more than an obligatory
accessory, in Flaubert’s novels the story is also
narrated by the wet cobblestones, by the
color of the river, by the inscriptions, vague
and enigmatic, on blank walls, with shop
windows as billboards. Under Flaubert’s hands,
buildings and streets become almost inde-
pendent personages. '° The 'surviving carnets
(notebooks) show that Flaubert viewed and
noted exceptionally systematically. De Biasi,
the editor of Flaubert’s carnets, typified his
fieldwork as notes de réperages cinémato-
graphiques (notes of cinematographical dis-
coveries) because Flaubert not only rigorously
selected the city — a street, facade or land-
scape - as an art director would, but immedi-
ately converted it and made it subordinate to
movement and actions.'®

Borne by literature, philosophy and sci-
ence, it is this modern aesthetics, in which the
city has been discovered as a personage, as a
constructed chronicle of history and as an
object of aesthetic observation, which has set
the tone for the technological and especially
architectonic vision on the city in the oldest
incunabula of urban specialist literature — the
writings of Reynaud, Daly and Alphand, and,
extending from these, the writings of Bau-
meister, Stiibben and particularly Camillo Sitte.
It is this aesthetics which, in a broader con-
text, has brought about a modification in
geographical interests and has definitively
drawn attention away from cities like Rome
and Athens towards Paris, city of the World
Fair, capital of Europe, city which has mesmer-
ised almost every architect. This attention was
drawn further afield, to St Petersburg, Venice,
London, Brussels, Berlin, Munich, and still
further — to Tunis, Port Said, Calcutta and Haiti.

It is a new eclectic view, one that is no
longer seeking authorizing examples, but one
that is driven by a critical interest for the
technological, aesthetic, and economic sides
of urban transformations. And it is in this
changing geography of aesthetic preferences
that also the Dutch historical grachtensteden,
and Amsterdam in particular, was discovered
as the prototype of the so-called picturesque
cityscape. This is an observation that we en-
counter in travelogues from Harvard, De Amicis
and even Henry James."”

Aesthetic seeing

If we give any credibility to the writer and
painter Jan Veth, George Breitner was drawn to
Amsterdam in 1886 chiefly because the city
made such an impression upon him due to its
‘great picturesque quality’.'® Moreover, he was
attracted to the ‘intellectual life of young
people in the Amsterdam of that time’.

In Amsterdam, Breitner landed in an
artistic milieu that rebelled against the current
artistic establishment, particularly against an
aesthetics dominated by rules and conven-



tions. While the academic position on art was
indeed to an increasing degree urban, influ-
enced by books, journals and a social life ever
more geared to image and sound, nonethe-
less, it was still hermetically sealed off from all
forms of urban experience due to countless
conventions and rules. These academic aes-
thetics had no eye for events in the modern
city that were displeasing, indecent and malo-
dorous, or for all those non-poetic aspects of
the city panorama that could arouse such
passionate emotions and reverberations in the
new generation.

The established criticism of the time
rejected the art produced by those grouped
around the ‘Eighties Group’ as being ‘restless
and hasty’, which actually summed up the
features of the explosive reality of the modern
industrial city for the first time in Dutch litera-
ture.

And it is in this context, that painters and
writers from the Nieuwe Gids circles also
regularly published their anti-academic opin-
ions on art in dailies and weeklies such as De
Amsterdammer and where George Breitner
began a breathtaking photo-journalistic de-
scription of the Amsterdam cityscape in 1889.

This was a series of thousands of shots in
which it appears not a single sign of the
contemporary city can be perceived. The
prominent attention given to historical build-
ings would seem to belong to the general
tendency towards ‘museofication’ and ‘monu-
mentalization’ that, according to Remieg
Aerts, typified Dutch culture in the last two
decades of the nineteenth century.'® Young
Dutch architects of the eighties who no longer
based their study only on books but also
stepped outside with their sketchpads can also
link these photographs with the discovery of
the picturesque cityscape. According to Auke
van der Woud: ‘Beauty in the history of art
and architecture is a question of rules and
regulations, but in nature at large it is some-
thing that strikes the eye and the inner self’.2°
But, in the case of Breitner, just as with the
other renowned amateur photographer Emile
Zola, the photograph acquired the status of a
rare instrument of a new aesthetic positivism.
Nevertheless, it must be noted that Breitner,
who made extensive notation of the demoli-
tion process in the old city right up to his
death, actually showed little interest in the
new construction that rose in its place orin
modern technology. In contrast to the work of
French Impressionists such as Manet, Monet,
Caillebotte or Seurat, no train, bridge or
railway bridge appears in Breitner’s work.

However, a closer examination of Breit-
ner’s photographs indicates a much more
subtle relation to the modernization of Am-
sterdam. Other than those of Charles Marville
of Paris or of Thomas Annan of Glasgow,
Breitner’s photographs are not official records:
they are not sponsored and are not part of the
urban reform of Amsterdam as an architec-
tural project.2! Nevertheless, they are strongly
related to the projects of Marville and Annan

in more than one respect. The repetitive
character of the shots and the multiplication
of images of historic Amsterdam demand
comparison with the modern Amsterdam that
literally stood on the point of breaking through
the old. As journalistic reporting, they capture
the city in anticipation of its modernization as
it were. Moreover, where the urban modernity
is lacking in terms of a composition or anec-
dote,, it is displayed in technological terms in
practically every photograph.

During his expeditions, Breitner did not
make use of a camera and tripod, but instead
used hand-held cameras, including one for
twelve glass plates, the so-called ‘fall-plate’
camera, and a 10 x 10 camera.?? With these,
he viewed the city as a pedestrian sees life at
street level: the camera did not select, but
bumped into passers-by, carriages and walls.
In a striking correspondence with settings that
had also been put to the test by French Im-
pressionists such as Manet and Degas, Breit-
ner assembled personages in close up in the
cityscape which led to rather static scenes
being suddenly altered to become dynamic
moments in time, as in the overpowering
photograph of Horse and wagon along the
canal.

Breitner’s way of working also recalls
Flaubert’s cinematographic approach: some-
times he photographs certain themes rapidly
in succession, sometimes he circles around
the object, capturing it from a number of
angles, searching for the moment at which the
representation and the emotion flawlessly
overlap one another.

What all these photographs have in com-
mon is not so much the pictorial construction
of the city as a classical economy of forms,
but rather as a medium similar to the sensitive
plate that not only registers the slightest
action, accumulations or movement, but also
makes it visible by means of inflection and
deformation. And that is exactly the essence
of the so-called picturesque cityscape that so
attracted Breitner. Its charm is not transmitted
by a central perspective and it also has no
nature-based or rational foundation. The
essence of the picturesque cityscape tends
rather to be fundamentally cubist and electic,
and originates, just as in the novel, from the
development of themes and conflicts, from
shedding light upon contradictory realities and
programs. In short, it is a cityscape that in no
way resembles the fictional and romanticised
city representations of an earlier generation of
painters or photographers. In contrast, it has
everything to do with the transformation of
traffic and urban hygiene, with the spatial
settings of trade and distribution, with the
arrival of a new urban culture of trade and
consumption which formed the economic
reason for the planning and construction of a
new shopping street straight through the
seventeenth-century canal ring: the Raadhuis-
straat.

Eclecticism as method

The history of building and architecture of the
Raadhuisstraat illustrates how much eclecti-
cism was connected to the expanding commer-
cial building market and the modern consumer
society, not only as an aesthetic category but
also as a method of design.

In any case, this is one of the themes that
constantly recur in architectural reviews on
variation and eclecticism by César Daly and
Léonce Reynaud. In the eighteen-sixties, they
wrote for specialist journals such as the Revue
générale de I'architecture et des travaux
publics (1840-1887), journals that were known
in the Netherlands but which only played a
demonstrable role only decades later in the
debate on architecture. These texts by Daly
and Reynaud, and also those by Sitte in a
certain respect, embraced a method rather
than a theory of design: first get to know the
city by means of observation and then, in the
light of the insight obtained, adapt and mod-
ernize it.

A noteworthy factor in their historical
analyses is scepticism: the intellectual distrust
of all those who think they can control the city
and the regulations underpinning it. Thus
wrote Reynaud halfway through the sixties:
‘the street plan of a city is more the work of
time than of an architect... The city originates
from numerous intellectual endeavors, and
testifies to the most divergent longings and
dictates which nevertheless come together in
harmony. And this is in conformity with a law
that has its source and motivation in local
circumstances, in the political constellation, in
the course of history, and in the customs of
the population. It is the assignment of aesthet-
ics to trace these laws, but that is an illusion
because there are so inconceivably many
facts involved that no architect can claim to
have them all at his disposal’. With respect to
creating an urban plan, yet another approach
satisfies this sceptical and eclectic apprecia-
tion of the complex processes of urban devel-
opment. According to Reynaud, an architect
who is asked to draw up a plan for a city would
certainly search for a basic idea, a leitmotif
that can lend form to his plan and a future to
the city. But should what guide him? After all,
experience teaches that if, for convenience,
he turns to geometry, it is certain that a
regular form will be produced, regular in
nature and with no other ingredients than
absolutely straight roads. His imagination will
remain cluttered with trivial thoughts that limit
his view of what is actually an exceptionally
delicate and refined matter. Ultimately, this will
produce only tedium and monotony where
fresh observation of the visible reality would
have resulted in openness and variety.2®

Reynaud’s antagonism towards architec-
tural academicism, towards the hegemony of
design theory, towards the idea of geometry
being superior to sensory perception (on the
site), is complementary to Daly’s demand
upon architects that they should not commit
themselves to one single style. In his Con-

séquences intellectuels de I'exclusivisme of
1863, he wrote: ‘The totality of symbols, signs
and representations that emotions convey and
which connect people intellectually: all these
registrations collectively make up a language.
Seen this way, architecture also forms a
language. The more languages we know, and
the better we know them, the greater the
chance that we will discover the worthwhile,
gain insights, and can arm ourselves against
deviations and prejudices, against the fanati-
cism of peoples at war, against historic
schools which demand sole rights, against
aesthetic doctrines that march behind the flag
of exclusiveness for one historic style’. The
path of eclecticism, ‘the wisdom of society in
motion’ runs via the past, which, like humus,
doubles the fertility of today. The demand
must be made on the architect, as a master of
all styles and initiated in their moral and
physical aspects , to reproduce the past in
individual independence, to elaborate it in his
own style, and to unify his personal knowledge
of both antique forms and modern programs.?*

Such an appeal for a liberal eclectic
architecture and urban construction, one
which is free of values in an ideological sense,
cannot be regarded as other than a decisive
stage in a strategy of modernization in which
architecture and urban construction are
purified, made contemporary, suitable for
giving form to all impulses of the individual,
the market and history. It is also for this reason
that in the Netherlands too architects who
wanted a “style” constantly attacked eclecti-
cism, a regulated architecture that was an
instrument of a civilized ideal or of a political
or religious ideology. Due to its lack of rules
and dogmas and its orientation towards the
everyday issues of the commission, eclecti-
cism was readily classified with the work of
moonlighters, servants of commerce, and the
‘unqualified’ without artistic knowledge, princi-
ples or discipline.25 These are negative judg-
ments with an unprecedented historical reso-
nance which led to the fact that, until recently,
urban construction projects such as the Via
Diagonale in Turin, Kingsway-Aldwych in
London and the Raadhuisstraat in Amsterdam
received no place in the culture-historical
imagery of the nineteenth-century city. They
have had to bow to the political charisma of,
for example, the Wiener Ringstrasse or the
Paris transformed by Haussmann, compared
with which they were regarded as no more
than the ‘vernacular’ version.

‘Tolerant’ urban development

In terms of both architectonic and urban form,
the Raadhuisstraat today is the intended and
especially the unintended result of a manner of
city construction, which was determined to a
large degree by incidents, conflicts and coinci-
dences. This brought about a modern city-
scape that is not necessarily harmonious; it is
more tolerant, having arisen under the direc-
tion of technological demands, patterns of
consumption, and the effects of city tourism. It
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is an urban order that profits from absence of
a strong binding concept, and which is the
unstable result of the mutual engagement of
divergent cultures of the many participants
involved in the project. In fact, this is one of
the major themes in the theories held by Daly
and Reynaud, among others, concerning
urban architecture, a theme which set the
tone for the professional discussion about the
large-scale reconstructions which were imple-
mented in numerous European and American
inner cities in the twilight of Haussmann’s
career. It is not so much Haussmann’s Paris
itself that has been a model for all these
interventions, it is more the way in which the
new Paris was received and analyzed, not only
in contemporary painting, novels or photogra-
phy, but especially in the rising literature on
city planning whose sources, up to now, have
been sought to much in Germany. Accord-
ingly, in the texts of Reynaud and Daly, familiar
concepts such as centre, radials and circula-
tion no longer refer to abstract, geometrical
figures but seem, in a functional way, to satisfy
technological conditions and the concrete
requirements of the citizens.

Of course they retain their formal signifi-
cance but this is gradually eased into the
background as a result of consistently precise
perception and analysis of the increasing
mechanization of urban life and of the shift in
city manners.

In that respect, the title and contents of
the book by Gustave Kahn, L'esthétique de la
rue, which was published in 1901, were more
than emblematic. The book includes chapters
on: la rue morte: Pompef; la rue immobile; la
rue qui marche; les figurants de la rue; les
foires; les affiches et la lumiére and, lastly, les
lignes de la facade.

Finally, the street also appears in specialist
literature as a vital and dynamic theatre, the
place par excellence for circulation and trade,
the location of passages, hotel, shops, studios,
cafés and restaurants. In no single period in the
history of the city have so many practical
variants of the street been thought up as in the
second half of the nineteenth century, in which
the distinction was made between alleyways,
arcades, rows, lanes, terraces, places, back-
roads, viali, boulevards, rings, avenues, corsi
and promenades. It is an incredibly rich topo-
nomic typology which indicates the diverging
length and characteristics of the street and
also gives expression to increasing construc-
tional and functional refinement: to roofing in
iron and glass, the enclosure by shrubs and
trees, the asphalting of the road surface, the
passage of the tram and/or pedestrians,
elaboration with pavements and street fur-
nishings; in short, it gave expression to the
central position of the street in the socio-
cultural life of cities.

And the extraordinary rich articulation of
the street has also evoked an exceptional
and, until recently, little recognized form of
planning. In almost all the early manuals, the
street, with its social, narrative, formal and

technological structure, is presented as a
privileged place for urban design. This form
of planning was meant to link the street as a
(traffic-) technological artefact to the laws of
a largely private economy. It afforded not
only a means of control over the laws of
expropriation, traffic technology and real
estate, but also a means of aesthetic conver-
sion of these into attractive, picture-postcard
streetscapes. The new planning was planning
from the bottom up which one could prob-
ably best characterize as photographic or,
even better, as planning at eye level, due to
the emphasis on an asymmetrical cityscape
that, just as in some of Breitner’s photo-
graphs, makes one conscious of the omni-
presence of the observer, the flaneur.

It was planning as the seductive presen-
tation of movement, luxury and abundance,
which, in the absence of direct governmental
mediation, is embedded in a subtle way in
local history by the visual integration of,
preferably, threatened urban monuments.

The extent to which the Raadhuisstraat in
Amsterdam - just like the Via Diagonale in
Turin, Kingsway/Aldwych in London and
many other city breakthroughs in numerous
other European and American cities — was
engendered at the intersection of local
cultural traditions with international profes-
sional planning discussions will be evident
from the analysis of two of its most striking
aspects: the unexpected curved route (la via
in curved) of the street between the Heren-
gracht and the Keizersgracht, which is very
unusual in the context of Amsterdam, and
the architectonic emphasis on this in the
form of a shopping gallery with open arcades
towards the public street.

La rue qui marche
The construction of the Raadhuisstraat was
part of an integrated traffic circulation plan
that was to facilitate the switch of Amsterdam
from a waterway into a city based on land
traffic. The infrastructure that had been ideal
for the sixteenth and seventeenth centuries,
in which all heavy traffic was directed
through the canals and to which land traffic
was subordinate, suddenly had to give way to
a system that favoured bulk transport over
land.?®

Vital components of the 1873 traffic plan
comprised the construction of several radial
roads aimed at improving the accessibility of
the heart of the new city: the Dam Square. As
a consequence, the ringed structure of the
inner-city canals had to be breached at a few
crucial points. In addition, the plan contained
elements for street improvements, particu-
larly in the ‘luxury neighborhoods’, by means
of asphalting, raised pavements and the
lowering of old arched bridges for the benefit
of trams. The 1873 traffic plan also brought to
light a number of bottlenecks, including the
unsatisfactory access to the inner city from
the western districts.

The Dam Square developed to become

the hub of trade, banking and large shopping
facilities. In an almost symbiotic relationship,
many dailies and weeklies set up premises in
the area between the station and the Dam
Square and the Dutch version of Fleet Street
arose on the Nieuwezijds Voorburgwal.

The urban planning conceptualization of
the future Raadhuisstraat was influenced by
this urban development in its immediate
vicinity, and of course by, on the one hand,
the accompanying enlargement of scale in
building production which foresaw an in-
creasing demand for higher and bigger
buildings, and, on the other, the impending
growth of commercial and private traffic.
Public transport thus developed into a tech-
nological network making conspicuous the
new spatial, economic and social patterns of
the city. It is not surprizing that, halfway
through the eighties, the commercial sector
came up with numerous initiatives in which
scale enlargement in the building industry,
new traffic concepts and the acceleration of
economic expansion were engaged with one
another. As a vital link in a new regional traffic
and public transport system, the Raadhuis-
straat was assigned the character of a busy
city boulevard, hemmed on both sides by
large-scale, monumental buildings. It was in
conjunction with such plans that, in 1883, the
then little-known architect H.P. Berlage
published his Amsterdam en Venetie. Schets
in verband met de tegenwoordige veranderin-
gen van Amsterdam (Amsterdam and Venice.
Sketch in relation to the current alterations
to Amsterdam), not without some commer-
cial self-interest. Although inspired by the
literature of both Busken Huet and Harvard,
who had previously created the literary
picture of Amsterdam as an unspoilt, pictur-
esque city, Berlage opted for a different,
large-scale cityscape from the point of view
of modern traffic technology and building
practice. His choice was for the architectural
reform of Amsterdam by means of a govern-
ment-controlled, monumental architecture in
the footsteps of modern Paris.?’

It is exactly in relation to these and many
other variants of a monumental boulevard
designed between 1873 and 1890 that the
alignment plan for the Raadhuisstraat, drawn
up by the Municipal Department of Public
Works in 1890, acquires a special significance.
That plan did not have the pretension of
directing the future building and is in fact no
more than an administrative guideline for
compulsory purchase. The greatest difference
with all architectonic planning was formed by
the proposed streamlining of the route in the
form of a supple curve which not only had
traffic-technological significance but also
mediates in an architectonic sense and in a
visual way between the historical, picturesque
town and the modern city.

The choice for a curved line brought an
end to all architectonic illusions of a coherent,
monumental cityscape. Aesthetic objections to
this were parried by the city fathers by refer-

ring to the situation abroad: ‘Not only in this
city but also in many foreign towns has testi-
mony been provided that streets laid in a
curved itinerary are extremely gracious and do
not sin against the demands of the regulations
governing the appearance of public construc-
tion.’ Due both to its orientation and curved
profile, the Raadhuisstraat is a phenomenon in
the Amsterdam street plan that is as equally
recalcitrant as the diagonal in the orthogonal
grid of Turin. Their arrival heralded the defini-
tive schism with the metaphysical order and
self-evidence of the existing urban pattern. At
the same time they represent new aesthetic
principles for the modern city. These are no
longer derived from simple and straightforward
geometrical forms, but are attuned to the
concrete demands of modern city life, to a
complexity that is much larger than that of
geometry. The diagonal and the curve were
regarded in an almost empirical way as being
natural and organic because they cope much
better than straight-lined streets with local
circumstances, with rugged terrain, with inci-
dents concerning expropriation, and also meet
the requirements of visibility of all kinds of
attractions in the fields of shopping, the hotel
and catering industry, and communication. In
that respect, the curve had a genteel tradition,
beginning with John Nash’s Regent Street in
London (1814), which was an anti-academic
expression of ingenuity, which supplied a
solution to technological problems for which
existing practices had no answer. The techno-
logical and commercial preference for curved
streets can be discovered throughout the
entire nineteenth century, not only in numer-
ous London Improvements, from Queen Victo-
ria Street to Kingsway in 1896, but also else-
where in Great Britain, as in the Birmingham
Improvement Scheme launched by Chamber-
lain in 1875, and in comparable schemes in
Edinburgh and Glasgow, and also further
afield in Europe, including Amsterdam.

At the same time, the curved street is
primarily the physical representation of a new,
aesthetic positivism: that of pure visibility. The
curve does not suggest or even restore a
closed or uniform street facade; on the
contrary, due to the alternation of viewpoints
and the great variety of visual effects, per-
spective is annihilated as a symbolic form,
and pedestrians, coaches, trams and horses
— in short, everything that moves — are in-
cluded in a noisy spectacle: the panorama of
la rue qui marche.

In the case of the Raadhuisstraat, exami-
nation of ground distribution also shows that
the municipal council at no time whatsoever
tried to effect any form of homogeneous or
uniform construction. On the contrary, par-
cellation and assignment (not in hereditary
tenure) was completely open to new trends in
real estate and retail trade. In the free play of
economic forces, of speculation and the
jacking up ground prices, of demolition, new
construction, marketing and exploitation of
shops and offices, governmental and munici-



pal authorities were both significantly in-
volved. Sales took place on a parcellation
basis, with the exception of a large block that
was prominently situated on the curve be-
tween the Herengracht and the Keizersgracht
that was purchased by a contractors’ asso-
ciation for the construction of a complex for
shops, houses and offices, in the form of a
half-open arcade. The eventual appearance
of this splendid arcade on the Raadhuisstraat
had for Amsterdam a significance at least
equal to that of the opening of the first large
stores around the Dam Square. It reinforced,
in a pragmatic sense, the character of the
new traffic artery as a ‘showcase’, as an
exotic background for a new culture of
consumption, with all sorts of technology in
the fields of advertising and presentation.

Due to its scale, symmetrical articulation
and style, the complex designed by the archi-
tectural firm Van Gendt & Co. is a genuine
metropolitan building.28 But its compositional
effect is completely neutralized by the hollow
space, the vide that the building actually is,
where all the ingredients of the urban situa-
tion: mechanized traffic, city cacophony,
shopping, sun and rain, advertising, kiosks
and cafés are molded together as in a single
building encompassing the urban panorama.
The shopping arcade, with its open arcades,
has been subjected in an obdurate manner
to the liveliness of the street and the forces
that range there. These are not only bundled
in the arcades, but also manipulated in the
most surprising way, just as in the novels of
Victor Hugo, Flaubert or Zola, or in the photo-
graphs of Stieglitz or Breitner.

This also applies to a large extent to the
two historical monuments in Amsterdam: the
Palace on the Dam Square and the Westerk-
erk (West Church). Having been definitively
pulled out of their isolation by breaching and
filling in, the streamlined arcades of the
shopping street placed them in a picturesque
fashion, in other words, as a sequence of
picture postcards, back in the cityscape. The
calculated situation in relation to the West-
erkerk and former Raadhuis (Town Hall),
which were significant symbols of the glori-
ous history of Amsterdam as a merchant
town, made the Raadhuisstraat not a con-
servative but a modern form of urban con-
struction. It ensured its success, as the result
of a liberal economic form of urban planning
that was not guided by geometrical forms but
much more by varied situations rich in con-
trast, by the combination of an occasionally
exuberant cityscape with languid canals,
immured monuments and inert courtyards.
These were the types of contrast that foreign-
ers such as Henry Harvard, De Amicis and
Henry James admired so much in Amsterdam
and that they missed so much elsewhere, as
in Venice. Contrast and variation, which are
the most important ingredients of a pictur-
esque cityscape and which Breitner so untir-
ingly pursued in his photographs, had ulti-
mately in the curve of the Raadhuisstraat

become the subject of architecture and
urban planning for the first time in a Dutch
city.

*This article was first published in Leidschrift.
Historisch tijdschrift, volume 15, issue 2
September 2000

Notes

1. A. Sutcliffe (ed.), Metropolis 1890-1940.
London 1984; Th. Hall, Planning Europe’s
Capital Cities. Aspects of Nineteenth-Century
Urban Development. London 1997; M.
Wagenaar, Stedenbouw en burgerlijke vrijheid.
Contrasterende carriéres van zes Europese
hoofdsteden. Bussum 1998.

2. D. Schubert, Stadterneuerung in London
und Hamburg. Eine Stadtbaugeschichte
zwischen Modernisierung und Disziplinierung.
Braunschweig/Wiesbaden 1997, pp. 168ff; D.
Regis, Torino e la Via Diagonale. Culture locali
e culture internazionali nel secolo XIX. Turin
1994.

3. M. Wagenaar, Amsterdam 1876-1914.
Economisch herstel, ruimtelijke expansie en
de veranderende orde van het stedelijk
grondgebruik. Amsterdam 1990, pp. 168-179.
4. B. Bakker, E. Fleurbay, A.W. Gerlagh, De
verzameling Van Eeghen. Amsterdamse
tekeningen 1600-1950. Zwolle 1988, pp. 438-
439, no. 503; B. Bakker, ‘De stad in beeld’, in:
B. Bakker, R. Kistemaker, H. van Nierop, W.
Vroom, P. Witteman (ed.), Amsterdam in de
tweede Gouden Eeuw. Bussum 2000, pp. 100-
135.

5. Quoted by James Fenton in: ‘Seurat and the
Sewers’, in: The New York Review of Books,
September 1997. Meyer Shapiro’s article was
reprinted in: Modern Art (Selected Papers II).
New York 1979, pp. 192ff.

6. T.J. Clark, The Painting of Modern Life. New
York 1985; R.L. Herbert, Impressonism: Art,
Leisure and Parisian Society. New Haven/
London 1988; F. Frascati et.al., Modernity and
Modernism. French Painting in the Nineteenth-
Century. London 1993; A. Boime, Art and the
French Commune. Imaging Paris after War and
Revolution. Princeton (N.J.) 1995.

7.J. Leighton, R. Thomson et al., Seurat and
the Bathers. London 1997; J. Wilson-Bateau,
Manet, Monet, and the Gare Saint-Lazare.
Washington/ London 1998.

8. R. Boomkens, Een drempelwereld. Moderne
ervaring en stedelijke openbaarheid. Rotter-
dam 1998, pp. 60-121.

9. Bakker o.c. (2000), pp. 113ff; J.D.V. van
Halsema, ‘Wie heel goed kijkt, die kan hem
bijna zien. Baudelaire bij de Tachtigers’, in: M.
van Buuren (ed.), Jullie gaven mij modder, ik
heb er goud van gemaakt: over Charles
Baudelaire. Groningen 1995, pp. 66-110.

10. A. van der Woud, Waarheid en karakter. Het
debat over de bouwkunst, 1840-1900. Rotter-
dam 1997, p. 35.

11. B. Dijkstra, The Hieroglyphics of a new
Speech: Cubism and the Early Poetry of Wil-
liam Carlos Williams. Princeton 1969, pp. 93ff.
12. The references to Taine, Guizot, Michelet |
borrow from: Regis o.c., pp. 15-61 (chapter 1:
La formazione di un idea di citta a Torino negli
anni 80 dell Ottocento: contesti, radici, riferi-
menti).

13. As quoted in: W. Vanstiphout, ‘De gram-
matical van het onaanzienlijke’, in: Feit & Fictie.
Tijdschrift voor de geschiedenis van de repre-
sentatie, 1 (1993), 2, p. 92.

14. Van der Woud (1997), pp.267-268.

15. Letter to Louse Colet, 6 June 1853, in:
Flaubert, De kluizenaar en zijn muze. Brieven
aan Louise Colet. Amsterdam 1983, p. 248
16. G. Flaubert, Carnets de travail (Edition
critique et génétigue établie par Pierre-Marc
de Biasi). Paris 1988.

18. Opkomst en bloei van het Noord-Neder-
lands stadsgezicht in de 17e eeuw/The Dutch
Cityscape in the 17th Century and its sources.
Amsterdam/Toronto 1977, pp. 15-16; Bakker
o.c. (2000), pp. 106-111.

19. Bakker o.c. (2000), pp. 117, 410.

20. R. Arts, De letterheren. Liberale cultuur in
de negentiende eeuw: het tijdschrift ‘De Gids’.
Amsterdam 1997, pp. 509ff.

21.Van der Woud o.c., pp. 261, 312.

22. J. Tagg, ‘The Discontinuous City: Picturing
and the Discursive Field’, in: N. Bryson et.al.
(eds.), Visual Culture, Images and Interpreta-
tions. Hannover 1994, pp. 83-103.

23. R. Bergsma, ‘De schilder, zijn camera en
Zijn stad’, in: Van Veen, o.c., pp. 31-60.

24. L. Reynoud, Traité d’architecture. Paris
1850, p. 9, as quoted by Regis o.c., p. 23.

25. C. Daly, ‘Conséquences intellectuals de
I'exclusivisme’, in: Revue génerale de
I'Architecture et des Traveaux Publics, XXI,
1863, p. 5, as quoted by Regis o.c. p. 47.

26. Van der Woud, o.c., pp. 357-360; see also
J.P. Epron, Comprendre LEclecticisme. Paris
1997.

27. Wagenaar, o.c. (1990) pp. 145-208, in
particular pp. 173-178; A. de Groot, ‘De ge-
schiedenis van de Raadhuisstraat. Planning,
aanleg en architectonische vormgeving van
Amsterdams westelijke verkeersweg’, in: De
Sluitsteen. Tijdschrift voor negentiende en
vroeg twintigste-eeuwse architectuur en toege-
paste kunsten, IX, 1993, 1/2, pp. 3-37.

28. M. Bock, Anfédnge einer neuen Architektur.
Berlages Beitrag zur architektonischen Kultur
der Niederlande im ausgehenden 19. Jahrhun-
dert. ‘s-Gravenhage/Wiesbaden 1983, pp. 90-
s,

29. D. Keuning and L. Lansink, A.L. van Gendt
(1835-1901), J.G. van Gendt (1866-1925),
A.D.N. van Gendt (1870-1932). Rotterdam
1999, pp. 167-168.

OverHolland 4 - Architectonische studies voor de Hollandse stad

19



English Translation

20

=l iR L L
-n-‘._._.-r- -1.-.-._ i

e

Transformation of the Bankside
Power Station into the Tate Modern
in London: Subversiveness of the Old
Tamara Rogi¢

This article! examines the formal ways in
which architects have approached the conver-
sion of an abandoned, unprotected and yet
historically important industrial building.
Almost a century later, the ‘modernists’ radical
break with the past’ is still a living myth among
younger as well as older architects despite the
number of convincingly argued theses that
opposed this modernists’ historical interpreta-
tion. The response to this myth was the con-
servationists’ ‘heritage crusade’, initiated after
WW I, resulting in today’s musealisation of not
only individual buildings but also entire histori-
cal city centres. During the last 50 years
mythologists and crusaders created two sides
with seemingly opposed interests regarding
the ways of approaching the built environ-
ment. And yet, the positive reviews of the
conversion design of London’s Bankside
Power Station into the Tate Gallery of Modern
Art on behalf of both, the leading architectural
as well as conservationists’ critics, raise the
question: is the war over? The Competition
Brief for the conversion of the Bankside Power
Station states the unprotected status of the
building, inviting architects to break the build-
ing apart. After analysing the design proposals
of the six architects short listed to the second
round, presented below, the result was sur-
prising: the old form of the building ruled in
the sense that it directly influenced the form
of the new, regardless of the conceptual
rhetoric of individual architects. Therefore, a
question remains opened to further research:
have the crusaders won or was the war always
more verbal than practical, as it is usually the
case with myths?

Bankside — G.G. Scott’s unprotected master-
piece

The Bankside Electric Power Station is G.G.
Scott’s masterpiece among industrial buildings
and structures of his overall architectural
opus.2 However, Battersea Power Station as
well as Waterloo Bridge are better known
works by the same architect, even though
Scott only finalised the existing design of the
former, originally made by the firm Halliday &

Agate®, by remodelling the exterior. Stamp
argued: ‘Bankside is our swan song.[...] Sir
Giles Gilbert Scott produced his final essay in
power station design and [...] was able to
both arrange the masses and redefine his
style in order to create a piece of architecture
which was an original and pure monumental
expression of industrial and electric power —
which is also urbane and elegant. Battersea
was a compromise, Rye House was never
finished; Bankside is a complete master-
piece.*

Bankside was first to cease generating
electricity in 1980, and Battersea followed in
1983.5 Battersea was given statutory protec-
tion in 1980 as a Grade |l listed building,
meaning that the building could not be de-
stroyed while permission should have been
given from the pertinent planning office for
any alteration to it. In this same year, the SAVE
Britain’s Heritage group wrote a report on the
possibilities of Bankside’s conversion and The
Twentieth Century Society reported on its
architectural importance following the archi-
tectural evaluation of the building by Stamp.®
Although it is not clear from the available
archive material (nor it is relevant for this
article) who lobbied for listing the Bankside
and when, it is clear that in February 1993 the
Department of National Heritage declared,
‘that the power station does not merit listing,
in spite of representations of English Herit-
age’’. Furthermore, the same department
issued the immunity to listing the building until
1998.8 Thus, Battersea, ‘an architectural com-
promise’, is a listed building while Bankside,
‘an architectural masterpiece’, is not. And yet,
the unprotected Bankside was given a suc-
cessful new life in 2000 by its conversion into
the Tate Modern, while the conversion of
protected Battersea has been an ongoing
process for the last 30 years, the politics of
which caused the decay of this protected
building.®

The Tate’s architectural vision of the Bank-
side®

The Tate Gallery bought the Bankside in 1993.
Although the generating parts of the station
were out of use for 13 years when it was
purchased, the building’s overall condition was
good because the switching station was still in
use (it closed down in 2005) and therefore
requiring the maintenance of the entire build-
ing. In the summer of 1994, the Tate conduct-
ed an architectural competition for the con-
version of Bankside. The winner was an-
nounced in February 1995. The works on the
building began in 1997. The Tate Modern was
opened in 2000, as one of the millennium
projects of London, next to the Dome, Millen-
nium Bridge and London Eye.

The Tate’s preference for locating a mu-
seum of modern art in a converted industrial
building rather than in a newly built one
stemmed from the extensive inquiry of artists
on the kind of spaces in which they like to
work and exhibit their work. These spaces are

described as naturally lit, preferably converted
where ’architectural intervention was minimal’.
Tate presented their preference for a conver-
sion rather than a new building as a desire to
create ‘a new urban model’ for the museum of
modern art as an alternative to existing urban
models, such as the MOMA in New York and
the Centre Georges Pompidou in Paris.The
Tate’s public releases explained the choice of
an old redundant industrial building for ac-
commodating the gallery of modern art for
two main reasons. First, the gallery would
contribute to the regeneration of Southwark,
the part of London that even taxi drivers
refuse to go to in 1980."" Second, the project
was a regeneration scheme of the architec-
tural heritage.

Drafts of the Competition Brief were sent
for consultation to several third parties, includ-
ing Richard Burdett, Director of the Architec-
tural Foundation in London who was also the
chairman of the advisory panel of the compe-
tition. Among other things, he suggested that
more explanations of the architectural poten-
tial of the building needed to be included. He
wrote, ‘explore the architectural potential of
the building, can knock floors and walls out
(emphasis added)’'2 Conversely, English
Heritage, the other consulted party, was quite
surprised that the building was not listed
despite their suggestions to give it Grade II*
status'3. They wanted their view on the recog-
nised architectural and historic interest of the
building to be included in the Competition
Brief. Moreover, English Heritage objected to
“the open invitation to remove windows. Some
modifications will certainly be necessary, but
why not leave that for the competitors?”'4

In the official version of the Competition
Brief, the above-mentioned suggestions are
translated as follows: ‘To give it [Bankside] a
public and civic sense it will need to be
opened up, with large scale interventions
within and through the structure [...] This
requires boldness, tempered by a respect for
symmetry and power of Giles Scott’s massive
brickwork and windows.’ Since the Tate saw
the Bankside as 'an austere building, designed
by the distinguished architect Sir Giles Gilbert
Scott’, they recommend that the ‘following
areas may be changed [...] removal of the
existing windows and brick mullions on the
west, north and east [are allowed]’. Finally,
they encourage the architects to have a ‘clear
vision, a bold strategy and the courage to add
to Giles Scott’s impressive statement.’

The benefit of the hidden paradox

The above-mentioned quotes would suggest
that the Tate conveyed a clear message to the
competing architects regarding their relation-
ship to the old building. Their position could be
summarised as follows: we give you an unpro-
tected, old industrial building, still in good
physical condition, which we want you to open
up to civic life by destroying its austerity. In
order to achieve this you can treat the existing
building to your likings. However, it is exactly

an opposite preference that led the Tate to
conversion rather than a new building: the
artists’ preference for converted spaces with
minimal architectural intervention.

The Competition Brief contained both
messages. It was obvious that architects had
to make up their minds as to the one to follow.
And it is also obvious that such opposed facts
do not convey a clear message to the com-
petitors regarding the Tate’s preferences on
the treatment of the building, leaving the Tate
much room to manoeuvre for deciding the
winning scheme. Or should one say ‘architec-
tural firm’ rather than ‘scheme’, since the
Competition Brief clearly stated that the
winner would not be chosen on the basis of
the best scheme but rather on the basis of the
best performing firm.'

In order to ensure selection based on this
last criterion, all competitors needed to send
in the portfolio of their projects relevant to the
theme of the competition at the first stage of
the competition. The members of the jury
looked at the majority of the relevant projects
of these six firms and visited their offices prior
to making the final decision about the winner.
Following the visits to OMA offices, the firm
was evaluated as ‘surrounded by chaos and
exhaustion’.'® The minutes from the jury meet-
ings of the six finalists reveal that architectural
considerations, such as circulations of differ-
ent users and relationships with the surround-
ing neighbourhood area, played an equally
important role in deciding on the winning
project as the firms’ operation and organisa-
tion."”

However, the relationship with the old did
not feature in the minutes as one of the jury’s
prominent evaluation criterion. And yet, in the
letter of consolation written to Koolhaas as a
response to his previous complaint about jury
results,'® Sir Simon Hornby, chairman of the
assessors panel explained that the jury finally
chose Herzog & de Meuron’s scheme ‘be-
cause it took the old more into account and
altered it less [than OMA’s scheme].’® In the
Tate’s main publication on the transformation
of the Bankside, Ryan wrote: ‘Why did the
Swiss team win? Paradoxically, because they
proposed the least drastic changes to the
Bankside. [...] Londoners will still be able to
recognise Giles Scott’s power station.”?° This
means that for the public, the old played an
important role, while, in fact, behind jury
doors, other motives ruled.

Exclusion from listing assured uncon-
trolled changes to the Bankside building
during the conversion process, even allowing
for demolition in an extreme case. The Tate,
left to the architects to decide in which way
they wanted to approach the building, that is
to say, which parts of the building they want to
preserve and which to alter. However, it seems
that the Tate did have a standpoint as regards
the old: the only architectural consideration
that really mattered to the Tate was the con-
vincingly enough unaltered appearance of the
old building.



The Tate played a double game at two
crucial stages of the conversion process. They
bought an empty building aware of its archi-
tectural importance, yet managed to secure
its exclusion from listing for a period of time.
At the same time they presented to the public
their conversion option as caring for an aban-
doned, yet architecturally desirable space for
conversion. Then, they offered an unprotected
building to the architects and in doing so, a
free hand in their choice of approach to the
conversion. Yet, the project that altered the
appearance of the old the least was chosen.
In their game, the old benefited the most: it
was given a new life through a new use in a
short period of time without major alterations.
Sir G.G. Scott’s masterpiece was saved by an
intervention, which only lightly touched the old
building. Or at least that is what the Tate wants
us to see.

The Tate’s successful effort to exclude the
Bankside from listing bypassed the conserva-
tionists’ guide through the process of conver-
sion and made architects the sole interpreters
of the given architectural condition. The Tate
created a situation in which it was possible to
compare works and standpoints to the old of
the better-known architects of today without
the influence of conservationists. When ana-
lysing the competition entries of the six final-
ists of the Bankside conversion, the following
issues will be addressed: how did the archi-
tects treat the old conceptually? In which way
did they translate their conceptual positions
into reality of the intervention? Which archi-
tectural elements of the old building were
respected through the conversion and are still
recognisable in the new design? First, the
Bankside is described in terms of Sir Scott’s
design intentions, the building’s relationship to
the city and its overall architectural character-
istics.

The architecture of the Bankside Power
Station

The Bankside Power Station was designed
by Sir Giles Gilbert Scott in 1947 and was built
in two stages. By 1953 the western half of the
building and the chimney were put into use,
while the second half of the building was
officially opened in 1963.2" It is located on the
south bank of the river Thames, opposite to St.
Paul’s Cathedral, which became the main
reference point for Scott’s design of the
Bankside. On the one hand, he wanted to
show how a power station could be just as a
fine building as a church.22 On the other hand,
the cathedral influenced the main design
decision on the Bankside simply by its spatial
proximity. Seen from the south bank of the
Thames, the composition of St. Paul’s building
masses and the position of the building en-
trance in relation to the surrounding cityscape
imply a symmetrically organised building,
facing the river. The transept, containing the
side entrances, breaks up St. Paul’s longitudi-
nality by its position in almost exactly the
middle of the longitudinal mass. A dome

marks the crossing of the naval part and the
transept. In order to match up to St. Paul’s,
Scott reduced the number of verticals of the
new power station from the initially designed
two to one (Picture 1), then he freed up the
chimney by placing it in the middle of the
elevation parallel to the river (Picture 2). The
power station’s ‘bell tower’ chimney became
the dome’s counterpart on the other side of
the river (Picture 3). The symmetrical division
of the Bankside was further emphasised by
setting back the middle part of the building as
a separate cube-like mass in front of which
the chimney stands, while the left and right
parts stretch from it like side wings. With the
three decisions mentioned above, Scott
managed to equalize the view from the north
bank to the south: both sides of the river have
a big, symmetrically organised building, facing
each other, conversing with each other prima-
rily with the position of their main vertical
mass.

Just like in the case of St. Paul’s, the
Bankside does not have symmetrically organ-
ised spaces inside. Instead, it is divided into
three main longitudinal spaces, each originally
housing a separate part of the electricity
transformation process: boiler house, turbine
hall and switch house. The space of the first
two creates one building mass, while that of
the third, a separate mass lower and shorter
than the former. Every space was filled with
the appropriate machinery. The turbine hall
was filled with machines only at basement
level and ground floor (Picture 4), while the
whole height of the boiler house was filled
with machines. (Picture 5) In order to allow the
accessibility of all parts of the machines in the
boiler house, a number of staircases and
bridges were introduced, which stretched
along the turbine hall as viewing galleries.
While physical and visual connection existed
between these two spaces, the switch house
was treated as a separate space, divided from
the other two by a wall.

The two parts of the bigger space had the
same architectural characteristics: same size
(length, width, height), same structural charac-
teristics — steel frame supporting steel roof
trusses, same kind of roof light positioned in
the middle of the space (Picture 6). The only
difference between the two spaces was in the
number and position of windows. These differ-
ences simply spring from the position of the
spaces in the building: while the centrally
positioned turbine hall had only one group of
five vertically positioned strip windows on
each end, the boiler house, one of the laterally
positioned spaces, was naturally lit through
additional six groups of the same window
composition placed on the longitudinal, north
elevation. The switch house is a space with
only one horizontal strip of windows at the
very top of this building mass.?®

Steel frame structure supports the outside
walls made in exposed red brick from both
sides. Over time this red brick acquired patina,
which turned the building’s exterior dark

brown. Plasticity and the appearance of the
mass on all elevations are achieved by layer-
ing of bold planes of brickwork.

Designed in the late 1940s, the Bankside
is a living witness to Scott’s ‘middle line’
approach to design, a line between “extreme
diehard traditionalist [and] extreme modern-
ist”, defined in his own words as “the best
ideas of modernism been grafted upon the
best traditions of the past”?“. In the manner of
what Stamp evaluates as masterly used
Expressionism, Scott succeeded in his inten-
tion of showing that an industrial building can
also be architecturally fine building.

Three approaches to the interpretation of
the old

‘Perhaps the aesthetic model to adopt is that
of the Persian carpet, clearly patched and
mended over time, in which areas of formal
perfection can coexist comfortably with the
threadbare. In this way, part of the building
could be brought up to the most modern
technological levels of finish and polish, while
others would be left exactly as they are.?5
David Chipperfield

‘Any intervention outside will look ridiculous in
terms of scale?® ... industrial buildings [have]
raw, sincere, unpretentious spaces which
cannot easily be intimidated by art.”?’

Renzo Piano

‘Interventions in existing contexts leave two
choices: infiltration or imposition. To succeed,
the first needs subtlety, the second, power. In
this case, our interventions in the wider urban
context can only be suggestive; ‘power’ is
limited to the interior of an existing building.
This dualism has inspired the project.?8
OMA

‘Our strategy was to accept the physical power
of Bankside’s massive, mountain-like brick
building and to even enhance it rather than
breaking it up or trying to diminish it2° [They
discovered] step-by-step where we should
hold back and where we should be pushier,
more aggressive. That had nothing to do with
more or less respect for the existing building
but only what will be the final result. We treated
the Scott building like part of our own structure,
not something which is worse or different.°
Herzog & de Meuron

‘The Basic Concept: Architectural Fusion
[encompasses the following intentions]: reacti-
vating a sense of historicity and at the same
time transforming the site into a stage for new
creative energy. We intend to create a space
for the future that is formed by the clash
between elements from different ages, each
expressing itself without losing its own
singularity.3'Hence the intense collision be-
tween different spaces produced by the three
materials [brick, glass and concrete] becomes
a space for the 215t century made of 20"

century materials.®2
Tadao Ando

‘The acceptance of the intrinsic economic
value of the Bankside Power Station means
that this proposal will maintain as much as
possible of the existing fabric without altering
its iconographic impact on the Thames em-
bankment.®3

Jose Rafael Moneo

Coexistence, imposition, fusion: three terms,
three conceptually different approaches for
intervening with the old can be extrapolated
from the statements of the six architects short
listed to the second stage of the competition.
Chipperfield defines coexistence as ‘a com-
fortable existence of formal perfection created
by clearly distinguishable old and new thread-
bare’. OMA defines imposition as ‘opposite of
infiltration achieved through power and sub-
tlety, respectively’. Ando defines architectural
fusion as ‘a result of material and spatial
collision’ whereas for Herzog & de Meuron,
fusion is the ‘result of the enhancement of the
existing (old)’. Moneo wants to leave un-
changed the symbolic power of the existing
and therefore opts for fusion. Piano does not
define his approach conceptually, but accord-
ing to the above-mentioned definitions, his
intervention could be primarily defined as the
coexistence of old and new in terms of materi-
ality.

The main difference between these defini-
tions lies in their level of abstraction: whereas
the definitions of OMA and H&dM are exclu-
sively conceptual, those of the others, next to
the level of abstraction also refer to spatial
compositions and building materiality, that in
this sense, makes them concretely architec-
tural. Regardless of their level of abstraction,
each of these concepts was used by the
architects as a tool to explain the proposed,
concrete architectural intervention of the old.
This means that each intervention is analysed
here in terms of the translation of these
concepts into architecture, that is, into materi-
als and spatial formal compositions. For the
spatial economy of this article, only one
project representing each approach is pre-
sented in the main text while the others are
given in the footnotes.

Coexistence

Chipperfield3* (Picture 7) recognised two
material elements, i.e. the brick skin and the
steel cage structure, and the following spatial
elements of the old, i.e. the composition of
windows, the volume of the chimney and the
raw space of Bankside as the referential
elements for his intervention. All elements
except the “raw space” need to stay present
as well as dominant in the intervention. Ac-
cording to Chipperfield, the “sheer power of
[Bankside’s] raw space”, the most powerful
but also the most superficial aesthetic rem-
nant of the original industrial character of the
old, should be erased.
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Guided by the modernists’ moralising
concept of ‘honesty’ in both formal and mate-
rial terms, for the lack of which Chipperfield
criticised G.G. Scott’s design approach, he
proposed an intervention labelled as “building
within a building”. The brick wall shows its own
‘skin’ character by not going all the way to the
ground, but stopping just below the lower
edge of the windows. In this way, the steel
structure that carries it is revealed at ground
level. Honesty is at work here: the apparently
massive brick walls do not carry the building,
as Scott’s building treatment suggests. It is the
steel structure that does the work.

The internal, ‘giant single space’ is filled
with ‘a sequence of interlocking abstract
spaces’, or simply boxes, which would contain
gallery suites. “We imagine this sequence
manipulating a series of open and closed
spaces, spaces of contemplation, spaces of
movement and spaces of orientation, sitting
within but opening out into the ‘public space’
of the interior.” The sequence of boxes, pro-
posed to be made in concrete, stacked in the
once giant single space, break its continuity
and overpowering raw, industrial character.
The only other volume of power of the old
building, the chimney, proposed to be main-
tained and rebuilt in glass for Stage 1 of the
competition, is destroyed in Stage 2: ‘Its role
as a marker must be challenged by the poten-
tial given to the building by its removal.’ In the
middle of the building, once marked by the
chimney, Chipperfield found a place where,
finally, the composition of interlocking vol-
umes of the building interior can also be
perceived from the building’s exterior. An
honest image of the spatial composition of the
building’s internal space can be appreciated
from the outside as well.

Chipperfield achieves the coexistence of
old and new in terms of materials by consecu-
tively applying his concept of honesty: he
places old materials next to new ones rather
than interweaving them and reveals the struc-
tural and environmental nature of each one of
them. Moreover, formal honesty is achieved by
rendering visible the spatial logic of the inte-
rior to the building exterior.

However, it is exactly the spatial composi-
tion of the old and new spaces inside the
building that contradicts Chipperfield’s inter-
pretation of coexistence: by filling the whole
‘giant single space’ with the sequence of
smaller abstract spaces, the single space is
broken into smaller ones, so that old and new
spaces do not coexist anymore; the old can
no longer be recognised and therefore is
transformed.

Chipperfield’s metaphor of the Persian
carpet contains a reference not only to its
materiality, but also to its form and aesthetical
consideration. He strives towards the ‘formal
perfection’ of the Persian carpet, yet he does
not refer to or define the rules that lead to it.
Formally, Persian carpets are composed of
individual shapes, which are part of a bigger
formal unit and thus of the composition of the

carpet as a whole. Therefore, a compositional
logic of the whole guides the arrangements of
the individual pieces. In his intervention Chip-
perfield introduced the individual spaces
arranged by a spatial logic of which he speaks
only in terms of their uses and the amount of
public space. Let us consider them spatially.
The newly introduced spatial logic of the
building interior communicates with the build-
ing exterior through one element: a big, cube-
like volume positioned behind the place where
the chimney once stood. Scott arranged his
Bankside volumes by following the rules of
symmetry: two equally long wings connected
in the middle with a set back cube in front of
which the chimney stands, positioned exactly
in the middle of the longitudinal building side.
Chipperfield removed Scott’s chimney and
middle cube where he placed his cube. As
opposed to Scott’s cube, his is extruded from
the building mass. And yet, by its dimensions
and position Chipperfield’s intervention follows
the logic of symmetrical volumetric organisa-
tion introduced by Scott. Aesthetically, the
‘formal perfection’ of the carpet rules is
achieved by the coexistence of the new and
old volumes.3°

Imposition

The absence of any kind of analysis of the
existing building is seen by OMA as a ‘power’
approach.3® (Picture 9) The building is seen
and treated as a ‘brick box®” of tripartite
spatial division of the interior. The old spatial
division is rendered visible by retaining the
cage steel structure of the turbine hall in its
entirety. The part of the old frame that sup-
ported the elevation was retained in part on
the north side, only in the middle part of the
building. It is exactly on that same middle part
that the old elevation is replaced by a glass
‘window’ as high as the entire building and
only slightly wider than Scott’s middle building
part. The rest of the elevation was left un-
touched in terms of materials and composi-
tion. Old materials, the ‘brick box’ and steel
cage remained present in the new and kept
their formal presence in total, while the struc-
tural and environmental remained only par-
tially.

In spatial and formal terms, the interven-
tion is composed of three ‘blocks’ inserted to
the building and one added to it in front of the
eastern part of the north elevation. Three
blocks consist of six levels of which four are
placed in the area of the former boiler house,
while the topmost two stretch across the area
of the former turbine hall, over approximately
one third of the building’s length. No single
level stretches along the entire length of the
building. Just like once the boiler house was
filled with operating boxes, now it is filled with
galleries. The turbine hall remains hollow so
that it can visually ‘serve’ all the new galleries,
while its hollowness in the past assured the
free movement of the crane and the serving of
machines. The only new architectural element
introduced to the former turbine hall, which

OMA calls ‘the path of the crane, 38 is the
large staircase that covers the entire width of
the turbine hall, connected to the entrance
areas placed on the north side of the building.
This means that the placement of the new
volumes repeats the spatial division as well as
the organisation of the old on the inside. From
the outside, the symmetry of Scott’s volumes
was not broken by just the placement of the
window, but also by the position of the sixth
level above the west wing of the building. The
volume of the chimney remained present, yet
the chimney itself is stripped of its brick skin
revealing a structural skeleton and emphasis-
ing the new asymmetrical composition of the
building.

Inside, it is the spatial organisation of the
old building and the total character, its spatial-
ity and materiality, (‘the path of the crane’)
which stayed the same. The new is executed
in different materials than the old. However,
structurally, new and old are interwoven rather
than being separate structural units. From the
outside, it is the old window composition that
meshed with the new while the old volumetric
symmetry was replaced with an asymmetrical
volumetric composition. Koolhaas stated that
the new imposes itself by means of ‘power’
upon the old in the building interior. Retaining
the old spatial organisation as well as the
overall architectural character of the existing
internal space, the new is more infiltrated than
imposed upon the old. It is only on the outside
that the new overpowers the old by breaking
the original symmetrical with asymmetrical
volumetric composition.

Fusion

Herzog & de Meuron2® (Picture 10) recognised
the physical power of the Bankside. Their way
to fusion of old and new is led by the recogni-
tion of the old elements where this power is
accumulated and then used to the advantage
of the new. According to H&dM, this physical
power comes from the building’s overall
concept, that is, in ‘the symmetry of Scott’s
building’*® expressed in the play of the build-
ing’s masses. As well, they found it in the
building’s internal spatial tripartite division*!
and in the individual elements, such as in the
mass of the chimney,*? the space of the
turbine hall*® and dimensions and architec-
tural characteristics of the windows on the
north elevation: ‘Those cathedral windows are
the best kinds of windows to have. You get
light from the side which goes from the floor
to the ceiling [...] Any other opening to the
fagade would have been stupid.*4 These are
the aspects of the old upon which H&dM built
the new.

By placing the galleries of different spatial
qualities in each longitudinal space, H&dM'’s
intervention respects the tripartite spatial
division of the existing building.*® The only
physical connection between the two lateral
spaces is the viewing/entrance platform that
crosses the turbine hall at the ground floor
level. These three spaces are further visually

connected by two long and two short translu-
cent glass boxes which, apparently hanging
from the main, old steel structure, overlook
the turbine hall from the corridors of the
galleries positioned in the boiler house. These
boxes are vertically and horizontally aligned,
creating a static, symmetrical composition of
masses placed on the old structural grid. Both
lateral spaces, the boiler house and switch
house (under construction at the moment of
writing), are vertically subdivided into number
of floors. It is only the turbine hall that re-
mained empty in the full building’s height.

Their intervention of the interior extrudes
outside in a form of a ‘light beam’, a building
volume made in glass that at the roof level
stretches along the whole length of the build-
ing. H&dM primarily saw the beam as a hori-
zontal counterpoint to the verticality of the
chimney, which they freed from its surround-
ing extension done by Scott’s office, re-
establishing its originally conceived formal and
mass independence. The light beam is also
the way of breaking with Scott’s mass symme-
try, as the beam does not run through the
entire length of the building but rather stops a
few meters before the east elevation. At
ground level, the symmetry of the north eleva-
tion is broken up by the introduction of a glass
box in the brick body of north-west corner of
the building. The glass box counterbalance of
the east side of the building is positioned
below and along the full width of one set of
the original cathedral-like windows.

Transparent and translucent glass boxes
that appear both inside and outside the build-
ing are trademarks of the intervention. The
rest of the intervention, that is, the gallery
spaces are executed in yet another ‘new’
material — concrete. This means that all newly
introduced architectural elements are made in
a material clearly distinguishable from the old
ones. Structurally, new and old work together
and as such, depend on each other. Conse-
quently, in material terms, this intervention can
be labelled a symbiotic fusion.

Spatially, the old and new are not fused;
instead, the new is again submitted to the old.
As regards the outside form, an interesting
strategy at work. If one wants to use some-
body else’s power for one’s own purpose, then
it can be done by accentuating the other’s
power as H&dM did in the building interior, or
by confronting it, like OMA did with a clear
asymmetrical approach to the volume compo-
sition. With the asymmetrical position of the
light beam, H&dM also intended to apply the
confrontation strategy. As opposed to OMA’s
shouting asymmetry, H&dM’s movement is so
small that it can be visible from only one
pedestrian approach to the building: the
bridge that connects Tate Modern with St.
Paul’s.46

Decorative rhetoric of the new: subversive-
ness of the aesthetics of the old

Three conceptual approaches — coexistence,
imposition, fusion — have more in common



once translated into materials and spatial
compositions than they have when presented
in words. In terms of materiality, all six inter-
ventions proposed to be executed in the
combination of materials different from the old
ones. If one accepts the above-mentioned
definition of coexistence as parallel existence
of the old and new, then all interventions do
adopt this approach in material terms.

However, the interventions differ in the
level of rendering visible the coexistence of
old and new materials. With their interventions
called ‘building within the building’ Chipper-
field and Piano render fully transparent the
way in which old and new materials coexist by
detaching one from the other in terms of
materials’ structural and environmental behav-
iour. Chipperfield was also more consistent in
following this treatment of materials than
Piano was. In the remaining four interventions
of OMA, Ando, H&dM and Moneo, nothing is
clear-cut in terms of structural and environ-
mental behaviour of the old and new materi-
als; they do not have divided roles. Instead,
they play the role of building tectonics to-
gether. If fusion means the total impossibility
of recognising fused parts, then intentionally
blurring the coexistence of old and new
materials by fusing them according to their
structural and environmental behaviour brings
us to an intervention of the old called tectonic
fusion. Chipperfield’s and Piano’s approach
can consequently be called tectonic coexist-
ence. Therefore, in material terms, two ap-
proaches of the intervention to the old can be
defined: tectonic coexistence and tectonic
fusion of old and new.

The interventions can further be catego-
rised in terms of their treatment of the old and
new spatial-formal composition of the interior
and exterior. In five interventions the existing,
tripartite spatial division of the building’s
interior was retained whereas only one inter-
vention proposed transformation. In terms of
the spatial composition of the old and new,
the coexistence of the two is again at work. In
fact, we can go a step further and analyse the
following situation. The nave of the boiler
house was always stacked with machines,
meaning that this was the space originally
subdivided into smaller units. The space of the
former turbine hall was originally empty in its
entire height. Not only did the five schemes
retain the tripartite division of the interior, but
they also retained the spatial composition of
each individual nave: subdivided boiler house
and entrance-like turbine hall. Their spatial
compositions can even be recognised in their
names: subdivided house and entrance-like
hall. If we accept this interpretation of the
spatial composition of the building interior, we
could call the approach of the five interven-
tions spatial compositional conservation, and
the sixth one, spatial compositional transfor-
mation of the building interior.

All the interventions follow the same
approach to the treatment of the building’s
elevation composition: they all retain the

original window composition. However, they
do differ in the treatment of the building’s
volume composition. Whereas OMA and
H&dM propose breaking Scott’s symmetrical
composition, the other four not only respect it
but even allowed their responses to be led by
it, and so once more one can talk of spatial
compositional transformation and conserva-
tion, respectively, of the building exterior.

The six short-listed interventions can be
divided in two groups according to their way
of treating the old and new in terms of struc-
tural and environmental behaviour of the
materials. They can also be divided into two
according to their treatment of the spatial
organisation of the old and new inside and
outside the building. Chipperfield’s scheme
follows tectonic coexistence and spatial
compositional conservation of the building’s
exterior, whereas spatial compositional trans-
formation of the building’s interior. Piano goes
for tectonic coexistence and spatial composi-
tional conservation of the building’s interior
and exterior. OMA prefers tectonic fusion,
spatial compositional conservation of the
building’s interior and the spatial composi-
tional transformation of building’s exterior.
Surprisingly enough, considering their oppo-
site conceptual stands, H&dM follows the
same combination of the above-mentioned
approaches. Ando also goes for tectonic
fusion, but then he adopts the spatial compo-
sitional conservation of building’s both interior
and exterior. Moneo proposes exactly the
same approach as Ando.

This variety of identified approach combi-
nations shows that it is not possible to ex-
trapolate a most common combination and
thus the most common approach. However,
one statistical result does come up: tectonic
fusion outnumbered coexistence, spatial
compositional conservation of the exterior
outnumbered the transformation, which be-
came extremely visible in the treatment of the
building’s interior. Although the architects
were invited to compete with, diminish, break
and even destroy the old, it seems that the old
prevailed. Subversively, because it was not
protected, the old turned the architects’
rhetoric on intervention into pure decoration.
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interesting to note that this archive file does
not contain Koolhaas’s letter but only the
jury’s letters to Koolhaas. It remains unclear
exactly which points of the jury process
Koolhaas complained about.

19. Ibid,, ‘letter to Koolhaas ref. no. TGMA
8/2/1995

20. R. Ryan, ‘Transformation’, in: R. Moore and
R. Ryan (note 2), p.19

21. These chronological facts are taken from

A. Hardwicke ‘Chronology’, in: R. Moore and R.
Ryan (ed.) 2000, p.191

22. G. Stamp, ‘Giles Gilbert Scott and Bank-
side Power Station’, in: R. Moore and R. Ryan
(note 2), p.182

23. The section of this part of the building
could not be located.

24. G. Stamp, ‘Giles Gilbert Scott and Bank-
side Power Station’, in: R. Moore and R. Ryan
(note 2), p.179-180; Scott’s traditional, 19th
century, eclectic approach to architectural
design is evident in his opus of Neo-Gothic
cathedrals built around Britain (Liverpool
cathedral is among the most known of his
church works).

25.TG 12/4/6/2, ‘Chipperfield — Submission
for Stage 1’, p.1a

26. TG 12/4/7/5/1, ‘Renzo Piano Workshop
Wednesday 30 November 1994 13:00-17:00’
27.TG 12/4/7/9, ‘Minutes of Assessors’
Meeting on 16 and 17 January 1995 Stage 2
Presentations, 2" session — Renzo Piano
Workshop’, p.29

28.TG 12/4/6/5, ‘'OMA — Submission for
Stage 1: Urbanism, point 1’

29. Herzog & de Meuron, ‘Tate Modern’, in:
Quaderns (July 2001), no. 230 (62-71), p.65
30. J. Herzog, N. Serota and R. Moore, ‘Con-
versation’, in: R. Moore and R. Ryan (ed.)
2000, p.45

31.TG 12/4/6/8, ‘T. Ando — Submission for
Stage 1, p.1

32. Ibid., p.2

33. TG 12/4/6/14, J.R. Moneo — Submission
for Stage 1’

34. Chipperfield’s design proposal is ana-
lysed on the basis of material submitted in
TG 12/4/6/2, ‘Submission for Stage 1’ and
TG 12/4/7/3/2, ‘Submission for Stage 2'.
First four quotations are taken from Stage 1
pp.2b,2a,3b,4b while the last one on this
page is from Stage 2 p.3

35. Another scheme of coexistence is that of
Piano (Picture 8). (Design proposal is analysed
on the basis of material submitted in TG
12/4/6/6, ‘R. Piano — Submission for Stage 1’)
Piano positioned all the gallery spaces in the
boiler house, while the turbine hall remained
empty. He proposed a new roof structure, the
technical performance of which would allow
replacement of the old columns with new roof
beams. However, the drawings show that
Piano intended to keep the old steel columns,
deprived of their structural role. The gallery
spaces would not be naturally lit in order to
prevent glare. For that reason Piano moved
the gallery block away from the elevation,
creating an effect of a building inside the
building.

The elements of the old that influenced
Piano’s intervention are the scale and volu-
metric composition of the old building and
industrial character of the interior defined by
the materials, such as the steel columns and
brick walls, and the tripartite spatial division of
the old. They remained present in his scheme.

Piano clearly distinguishes the new from
the old by a very simple act of structurally
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detaching them from each other. The external
brick walls are detached from the newly
designed block inside and turned into an
envelope. Steel columns are reduced to mere
decoration, obviously kept only to fulfil the
‘industrial image’ of the building. If, for exam-
ple, all elements retained were to be removed,
the new would still continue to function prop-
erly — but not the other way around. Old is a
setting, maintained as an image. The old and
new materials simply coexist parallel to each
other.

In spatial and formal terms, old and new
coexist inside the building as well. By posi-
tioning all the gallery spaces in the boiler
house Piano retained the original tripartite
division of space and the originally filled
space is again filled, while the empty turbine
hall remained empty. There is no need for
Piano to interfere with the original building
shape from the outside. Scott’s volume com-
position guided by symmetry remained the
ruling force. From the outside, the old over-
powers the new rather than coexists with it.
36. OMA’s design proposal is analysed on
the basis of material submitted in TG
12/4/6/5, ‘'OMA — Submission for Stage 1:
Site, Building, Display’

37. Ibid., ‘OMA — Submission for Stage 1:
Building — point 2 and Display - point 3’

38. Ibid., ‘OMA - Submission for Stage 1:
Building - point 2’

39. When not indicated otherwise, Herzog &
de Meuron’s design proposal is analysed on
the basis of material submitted in TG
12/4/6/13 ‘H&dM — Submission for Stage 1’
40. J. Herzog, N. Serota and R. Moore, ‘Con-
versation’, in: R. Moore and R. Ryan (note 2
p.41.)

41. Herzog & de Meuron, ‘Tate Modern’, in:
Quaderns, (July 2001), no. 230, (62-71), p.65
42.J. Herzog, N. Serota and R. Moore, ‘Con-
versation’, in: R. Moore and R. Ryan (note 2,
p.52.)

43. Ibid., p.45.

44, 1bid., p.41, 47.

45.TG 12/4/6/14, J.R. Moneo — Submission
for Stage 1: Drawings’.

46.T. Ando (Picture 11) (Design proposal is
analysed on the basis of material submitted in
TG 12/4/6/8, ‘T. Ando — Submission for Stage
1’) refers to the old building as ‘this sleeping
mass of brick” and ‘old brick structure.’ He is
not interested in any other kind of understand-
ing of the old building beyond its materiality. In
fact, he sees the whole building as ‘a ‘wall’ that
separates the Southwark district from the river
and the ‘city’ to the north.” Ando sees the clash
between ages materialised in the representa-
tive power of the materials: brick ‘symbolises
the human act of production and the epoch of
materiality’ and consequently he keeps the
brick skin. Ando does not recognise the steel
structural cage as a carrier of any meaning for
the past or present. However, the steel col-
umns are retained on the south wall of the
turbine hall. Glass expresses abstractness and
‘symbolises the post-material epoch domi-

nated by image’ and therefore the part of his
intervention visible from the outside is ex-
ecuted in this material. And finally, ‘concrete
which mediates the two by its neutrality’ is
placed inside the building where the two are
supposedly fused by it.

The spatial concept of his intervention and
formal embodiment seem to stem from these
materiality orientated considerations. In order
to connect the Southwark and the City, he
proposes breaking of ‘the wall’, i.e. the build-
ing, by protruding it at two points with two
glazed shafts which house a ‘geometric exhi-
bition space’. The clash between the brick and
glass — the past and present — would then be
present at the north and south elevations. Yet,
Ando strives for a fusion rather than collision,
which he achieves in the building’s interior by
introducing a third horizontal volume which
stretches behind the north elevation, along its
entire length. This is a concrete volume, which
structurally supports the newly introduced
glass shafts as well as the old brick skin. Each
element, all horizontal shafts and the old brick
case, kept their singularity visually, yet struc-
turally they are fused, the stability of each one
depending on the other two.

By repeating in size and placement of the
concrete block the dimensions and position
of the boiler house, Ando kept the original
spatial division of the building’s interior. In
this intervention the former turbine hall is
also left unfilled, but only crossed at two
points. From the outside not only did Ando
retain Scott’s symmetrical volumetric com-
position, but in fact led his own intervention
be governed by it, which can be seen in the
symmetrical position of the glass shafts in
relation to the north elevation. Like with the
interventions of Piano and OMA, the old
spatial logic of the interior guided the spatial
logic of the new, once more the old is im-
posed onto the new. Form the outside, just
like in Chipperfield’s intervention, symmetry
ruled the volumetric composition. While it
can be said that architectural fusion is
achieved in material terms because of the
structural interdependence of all materials
and parts of the building, the interpretation
is not so straight forward in spatial and for-
mal terms. In terms of spatial and composi-
tional logic of the old building’s interior and
exterior, it is the old logic that governs while
the new simply follows that logic. The mate-
rial fusion described above can be called a
symbiotic fusion, whereas the formal is then
rather a submissive fusion. It seems that the
“sleeping mass of brick” is not sleeping after
all; it rules subversively.

J.R. Moneo (Picture12) (Design proposal is
analysed on the basis of material submitted in
TG 12/4/6/14, ‘J.R. Moneo — Submission for
Stage 1’) recognises the iconographic impact
of the old building on the cityscape of London
and consequently proposes alterations to the
building exterior, new roof light, which have
minimal visual impact on the building. The
rhythm of the windows is so imposing that no

alteration is needed for the elevations. How-
ever, the shape of his newly opened entrance
to the building on the river side witnesses a
different approach: three spread out fan boxes
emerging from inside the building at the
chimney’s base have a presence of their own
and are visually competing with the old. In the
building interior, Moneo is again minimal in
terms of changes introduced to the spatial
organisation of the old. The retains the tripar-
tite division of the old, places the galleries in
the boiler house, while the main entrance/
ticket area to the retained hollow of the tur-
bine hall.

Moneo addresses the issues of materiality
very briefly. Most likely a new structure would
need to be introduced as well as a roof while
the building interior would not be lavish and
only have washed walls.

The iconographic status of the old ex-
pressed in the overall building’s volume com-
position and the elevation composition and
spatial division of internal spaces as well as its
usage character are elements of the old that
direct Moneo’s design. The new structure
would keep the old spatial division of the
interior and support the old elevation. Old and
new would therefore fuse by working together.

However, the form of the new entrance is
the only element that contradicts this fusion at
work. Its irregular shape and the very regular,
orthogonal form of the old belong to different
geometries. Moneo does not try to fuse but
rather leaves them to coexist next to each
other.
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Team X revisited
Henk Engel

The tremendous historical need of our unsatis-
fied modern culture, the assembling around
one of countless other cultures, the consuming
desire for knowledge — what does all this point
to, if not the loss of myth, the loss of the
mythical home, the mythical maternal womb?
Let us ask ourselves whether the feverish and
uncanny excitement of this culture is anything
but the greedy seizing and snatching at food
of a hungry man — and who would care to
contribute anything to a culture that cannot be
satisfied no matter how much it devours, and
at whose contact the most vigorous and
wholesome nourishment is changed into
‘history and criticism’.

Friedrich Nietzsche, The Birth of Tragedy, § 23,
1872

At the end of 2005, the long-awaited overview
of the work of Team X was presented in a large
exhibition at the NAi, accompanied by a book
of the same size. Ever since the publication of
the special issue of OASE (No. 51) on the work
of Peter and Allison Smithson in 1999, Max
Risselada and Dirk van den Heuvel spent most
of their energy making this event possible.
When closing the exhibition they organised a
conference under the caption Keeping the
language of modern architecture alive, which
may give a clue to the somewhat naive inten-
tions behind the whole enterprise.2 The first
question one has to ask is of course which
language we are talking about here: the
language of Plan Pampus by Van den Broek &
Bakema (1964), the language of the recon-
struction plan for the Nieuwmarkt by Van Eyck
and Bosch (1970), or do we have to look in
other directions beyond Team X? Postmodern-
ism is on the edge of this representation of
Team 10.

In this regard, some of the book’s inter-
views with participants of Team X, dating from
the early 1990s, are interesting. Most revealing
is the interview with Giancarlo De Carlo. Even
though in his opinion Postmodernism had
already reached a dead end, his evaluation is
full of hard feelings. As he sees it, Postmod-
ernism took various forms and had two ex-
tremes, one fascist in spirit, the other, vaguely
anarchistic. The vaguely anarchistic side of it

existed in the United States (not in Italy) and
had the merit of forcing architects to think
about eclecticism, about the reasons of this
urge to mix or combine non-homogeneous
languages.® For De Carlo, the debate on
Postmodernism was not something that just
started after the publication of Charles Jencks’
The language of Post-Modern Architecture in
1977. For him, the whole issue dated back 20
years earlier, when the reacquisition of classi-
cal forms in the designs of some students
prompted him to write a strong critique.* A
continuous war against formalism, not only
against this revolt of the ‘columnists’ as he
called it, but against formalism in modern
architecture — the international style — in the
first place, was the main target of De Carlos’
participation in Casabella Continuita under the
direction of Ernesto Rogers.®

Since | am more interested in architecture
than in the family business of Team X, this
question about the language of modern
architecture seems very relevant to me, also
with regard to the Dutch contribution to what
Peter Smithson at Otterlo (1959) called ‘the
need for a genuine invention of a new formal
vocabulary — a new architecture’.® At the time,
this claim seemed all the more pressing since
two years earlier the English art historian John
Summerson had made clear, that in fact what
was missing in modern architecture was
precisely an ‘architectural language’, or as
Walter Gropius called it an optical ‘key’... as
an objective common denominator of design;
something which would provide the imper-
sonal basis as a prerequisite for general
understanding, which could serve as the
controlling agent within the creative act.” Re-
reading many writings of modern architecture,
Summerson came to the conclusion that from
a preoccupation with social factors only the
programme was commonly accepted as the
source of unity in design. When it came to the
question of form, modern architectural theory
failed to provide a common answer and by the
end of the 1950s, it was not possible to distil a
unified picture from architectural practice, as
Hitchcock and Johnson had done 25 years
earlier in The International Style.?

In the 1950s, the functionalist doctrine of
modern architecture had veritably spread all
over the world, but as a style, it had lost its
consistency. All kinds of regionalism devel-
oped. Within this growing pluriformity, how-
ever, James Stirling in ‘Regionalism and Mod-
ern Architecture’ noticed a marked difference
between the two sides of the Atlantic Ocean:
The Old World exploiting and contorting
traditional ways and means, and the New
World inventing techniques and developing
the appropriate expression of the modern
attitude. Even the older masters of modern
architecture in Europe had lost their uncondi-
tional fate in technological progress. The rustic
city hall in Saynétsolo of Alvar Aalto (1949-52)
and Maison Jaoul of Le Corbusier (1952-56)
were distinct manifestations of this change of
mind.2

Despite all the differences both Plan
Pampus and the Nieuwmarkt design are part
of the regionalist trend: the first by integrating
in the landscaped (completely artificial) envi-
ronment, the characteristics of the Dutch
water land; the second by accepting the urban
fabric and traditional building typology of
Dutch cities as the starting point of the design.
However, Plan Pampus points to the possible
synthesis of regionalism and technological
progress Stirling hoped for, while in the Nieuw-
markt design such a synthesis is hard to find.
Within the scope of Dutch architecture and
planning it was important that these plans
were not designed simultaneously, but as
alternative visions on the same topic, albeit
with a time lag of about five years. Plan Pam-
pus and the Nieuwmarkt design show in a
most dramatic way how radically architectural
thinking about the city has changed during the
second half of the 1960s.

After the period of reconstruction in which
all the attention was focused on urban exten-
sions, at the end of the 1960s, the historic
Dutch city centres were confronted with the
massive effects of urban development. In
Amsterdam, after much debate about the
establishment of the Bank of the Netherlands
on the Frederiksplein and the new City Hall on
the Waterlooplein, the construction of the
subway caused a true insurrection of the
people. The well-oiled planning machine was
brought to a halt and only Van Eyck and Bosch
suggested a way out by trading in the futuris-
tic enthusiasm of Plan Pampus for a nostalgic
city reconstruction. From that moment on the
slumbering ideological contradictions in the
community of Team X architects stood out in
full daylight.

After 1970 the work of Van den Broek &
Bakema was no longer significant for Dutch
urban design. However, Aldo van Eyck grew
out to the speech-making architect of another
approach to architecture and city planning,
but only after his work had gone through a
remarkable change. After the first signal in his
design for the City Hall in Deventer (1966), the
design for the Nieuwmarkt with the manifesto
‘Stadskern als donor’ marked a definite shift.!®
By 1970 Dutch modern architecture had
landed in a disturbing situation. While tradi-
tionalist architects of the Delft School were
increasingly absorbing the form language of
modern architecture, Van Eyck, one of the
exponents of modern architecture, turned his
preferences to the form language of traditional
Dutch cities. The ambiguities of this situation
recall the discussion at the Otterlo congress in
1959, dealing with the language of modern
architecture and tradition, or maybe more to
the point: utopia and social realism.

CIAM in the museum

From the first studies of Pendrecht (1947-1951)
to that of Alexanderpolder (1953-1956) and
Kennemerland (1957-1959), the Dutch contri-
butions to CIAM (the International Congress of
Modern Architecture) after WW Il had most

consistently identified with the development
of the Charter of Habitat and had in their
methods, according to Giedeon and Benevolo,
successfully integrated the inheritance of
Neoplasticism, New Objectivity and Corbusian
Urbanism."" By the mid 1960s, however, Be-
nevolo did see that the co-operation between
Dutch planning authorities and the ‘modern’
fraction of Dutch architects was stagnant:
’precisely because it was modernised so long
ago, Dutch planning is no longer in a position
to easily absorb the latest developments in
architectural research. Dutch public authori-
ties have always made eager use of avant-
garde architects, but (...) for at least 15 years
the most progressive proposals have been
made by private studios and have only par-
tially influenced the practice of public admin-
istrations.’

Benevolo especially referred to the office
of Van den Broek & Bakema. The difficult
relationship of modern architecture with the
Dutch planning authorities became very
obvious with the regional plan for Kennemer-
land. In 1957, the office of Van den Broek &
Bakema had the opportunity to bring the
research on the articulation of housing dis-
tricts to a practical test on a much larger
scale. As a contribution to the preparation of
the regional plan for the north of Kennemer-
land by the provincial board, the 12 municipali-
ties in this region invited Van den Broek &
Bakema to submit a study of the future devel-
opment of their settlements in terms of build-
ing forms and architectonic appearance.

The proposals of Van den Broek & Bakema
are very significant, especially with regard to
the systematic study of housing typology in
relation to new building technologies and the
use of the dimension of the landscape in
urban design. But in the spring of 1959 at the
final presentation, the representative of the
provincial planning board ridiculed the study
of the architects as a mere try-out.'2 This was
a blow to the architects. Claiming their part in
making the regional plan and giving full sup-
port to their architects, the municipalities were
overruled and pushed to the sideline. These
circumstances give some clue as to the
missionary task Bakema set himself in the
following years with the scheme for Tel Aviv
(1962), Plan Pampus (1964) and even on
Dutch television with the series Van Stoel tot
Stad (winter 1962-1963).13

Bakema’s fighting spirit could also be seen
during the eleventh and last CIAM congress
he hosted at Otterlo in September 1959. This
meeting not only led to the abolition of CIAM,
but also to a break with the Italian delegation,
with the exception of Giancarlo De Carlo. As a
reaction to CIAM'’s discontinuation, Ernesto
Rogers wrote an editorial for the October
issue of Casabella Continuita (No. 232, 1959):
I CIAM al Museo, ‘The title implies that muse-
ums are architectonic organisms for the
conservation of documents of historic experi-
ence, not things which are dead forever, but
things which, in spite of having fallen out of
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the active cycle of life, are still worth exhibit-
ing and studying.’

During the presentation of the participants’
work at the congress of the Otterlo museum,
Peter Smithson and Jaap Bakema — in the
name of modernity — launched a frontal attack
on historical dialogue and feelings for regional
traditions, both apparent in the Italian submis-
sions. There was no sympathy at all for the
intentions fundamental to the Italian work."
Rogers spoke of a complete breakdown in
communication. In fact, the discussion was an
extension of the polemic started by Reyner
Banham about Neoliberty, which he consid-
ered a reprehensible Italian revisionism of
modern architecture.'® For Rogers, after what
happened in Otterlo, CIAM was history. CIAM
was over. But Rogers still held the view that
the history of CIAM remained valuable. There-
fore, CIAM deserved a place in a museum. As
a museum piece the work of CIAM is available
to all, ignoring those claiming its inheritance.

Rogers’ Casabella magazine had historical
reflection playing a key role since 1953. In
1959, it formed an alliance with a study group
of young architects, digging up the historical
roots of modern architecture. The young
Italians were aware of the different interpreta-
tions of the history of modern architecture.
Considering the history of modern architec-
ture, extension of the usage of that notion was
no longer the point. The Italian approach led
to a dismantling of what used to be consid-
ered a homogenous movement.'® Showing the
different trends within modern architecture,
the young Italians inevitably faced a choice.

The gathering of young lItalian architects
around Rogers that would become known as
Tendenza in the 1970s, found its basic princi-
ples in the modernist current that can be
considered a continuation of the classical
tradition. Like Loos, they reject the idea that
architecture should, or even could design
original forms. Forms have a life of their own
(Henri Focillon, ‘La vie des formes’, 1934), are
the sediment, the formalisation of architec-
tural experience. Giving a definite direction to
Rogers’ programme of ‘Utopia della realta’
(Casabella No. 259, 1962), Tendenza put both
the study of the city and the problems of
architectural design in a new perspective.
Meanwhile, a differentiation made a remark-
able parallel in the discussions of Team X
during the first years of the 1960s and the
debate in Italy in those years, recorded in the
pages of Casabella.

The shift 1962: from architect urbanist to
urban architect

To shed some light on the parallel develop-
ment of Team X and Tendenza in the early
1960s, it is important to realise that at first,
Team X elaborated on the Charter of Habitat,
the theme of CIAM IX (Aix-en-Provence, 1953).
In most of the work of Team X members, the
theme of habitat took on the form of ‘mega-
structure’, with which they tried to overcome
the limitations of regionalism. Golden Lane

(1952) was a paradigmatic design for early
mega-structure and more so was the entry of
the Smithsons for the competition Hauptstadt
Berlin (1957). By 1962 the position of the
Smithsons had changed radically.

At the Team X meeting in 1962 at Royau-
mont, Aldo van Eyck presented Noah'’s Ark of
Piet Blom, and Bakema, the design for the
University of Bochum. For the Dutch archi-
tects, Van Eyck in particular, Royaumont was a
traumatic event."” The discussion on Blom’s
design concentrated on the topic of the house
as a small city and the city as a big house, a
concept first proposed by Van Eyck in his
notes on the design of the Children’s Home
(Amsterdam 1955-1960).'8 In the end, Peter
Smithson came to a crushing conclusion: ‘|
think it's the exact opposite of what we are
looking for. We're looking for systems that
allow things to develop as they need to de-
velop, without compromising one another.
Here, you have a system which takes the
concept that the city is a big house absolutely
literally. But the city is not a big house, it is a
completely false analogy, a false image.2°

In Van Eyck’s biography, Francis Strauven
highlighted the criticism on Noah’s Ark. In fact,
not only the design of Piet Blom came under
the verdict of Peter Smithson, but Bakema'’s
design for University of Bochum as well, and
on the same grounds. Both plans were dis-
missed because of their geometric megaloma-
nia: ‘I think there is a danger in this city-the-
one-big-building-thing - it's taken too literally
when it is in fact a metaphor and it doesn’t
have to be everything-connected-to-every-
thing, all geometries tied to all other ge-
ometries. This is system building that results in
a system that is one-big-thing. | have the
strongest feeling that dislocation of the ele-
ments is a better technique on the whole for
making a collective rather than sticking them
together. We agree generally on the business
of systems of linkages, but they needn’t be
physical.?2

Peter Smithson’s criticism of the Dutch
contributions at Royaumont can only be fully
understood against the background of the
shift that had just taken place in the work of
the Smithsons. They themselves presented at
Royaumont, Greenways and Landcastles
(1962), Citizens’ Cambridge (1962) and had
just finished the entry for the Mehringplatz
competition (Berlin 1962). At Otterlo they
presented Hauptstadt Berlin (1957) and Lon-
don Roads Studies (1959). The new urban
studies showed at Royaumont were the
upbeat for another concept of architecture in
relation to urbanism. Mehringplatz is a definite
break with the mega-structure conception of
Haupstadt Berlin. As the Smithsons stated in
AD, August 1964: 'The Mehringplatz design
can be read as a response to the fashion for
“casbahism” - the piling up of functions for
financial reasons. (...) The sense of increased
“elbow room” — for opening up so that build-
ings, roads and services cab each develop
freely according to their own laws and have

the possibility of change without compromis-
ing the development as a whole - is central to
our proposal.’?*

The very same year in 1962 at the Archi-
tectural Faculty of Rome, Manfredo Tafuri and
Carlo Aymonino organised a conference
entitled Citta Territorio.2® Also in that year, the
competition for the Centro direzionale in
Torino was held. The radical entry to this
competition by the team of Aldo Rossi, Loco-
motiva 2, in many ways, came to the same
conclusions as the Mehringplatz design.
Against the wave of mega-structures, the
Rossi team recommended the erection of a
single, huge building. Mega-structures not only
absorb all urban functions but also absorb all
possible future developments in advance.
They exclude the individual project as a single
act founded in the here and now. Locomotiva
2 was a response to ’a culture of architecture
and urban design, caught and almost ob-
sessed by the general urban design, having
lost its actual understanding of singular inter-
ventions (...): a project of this type is under-
stood as an architectural project on a metro-
politan scale, as an architecture radically
referring to the city. The design for the busi-
ness centre once again directed attention to
the factors permanent to the city’s growth.?”

A point of reference for the young lItalian
architects, however, was not so much the
Charter of Habitat (CIAM IX, 1953) as The
heart (core) of the city, the theme of CIAM VI
(Hoddesdon 1951, with Rogers in the organis-
ing committee), and the debate on a new
monumentality just after the war.28 When re-
reading ‘Nuovi problemi’, an article about
these issues by Aldo Rossi in Casabella
(1962), there is no doubt about this: "We are
referring to the new dimensions of the metro-
politan area, to the existence of the city region
as an objective fact which must be taken into
account if one is not to work abstractly on a
city which is more or less traditional, more or
less capable of redevelopment, but in any
case no longer definable within traditional,
geographic, economic and physical limits.

The residential problem — which is more
determined by the general solution adopted
for the city — must be taken into consideration
as it stands today: as a dynamic element
doomed to a short life and a rapid consump-
tion both from the economic and the techno-
logical and psychological points of view. The
bond between man and his home, considered
as a bond between man and his environment,
is less and less true; but the awareness of the
bond between man and the surrounding
society must be continually strengthened.

For this reason, commercial centres,
universities, cultural centres and public build-
ings will once again assume a formal impor-
tance: they will be the monuments of a vaster
metropolitan territory cut across by huge
network of public transports capable of in-
creasing and multiplying the shifts, contacts,
and participation of all men in the spirit of the
new city. The architect now humiliated by

speculation, will once again try his mettle on
the great civil themes, and with the boldness
of more and more advanced technology trace
the progress of civilization.”®°

Investigations in collective form
In spite of the lamentations of Van Eyck and
his biographer on the Royaumont debate, it is
clear as compared to the Mehringplatz design
and the Citizens’ Cambridge plan, the Dutch
synthesis of modern architecture had in some
way become too heavy a burden. Starting
from housing, which happened to be the solid
ground of CIAM research from its beginning,
the study of district articulation had gradually
led to the study of the city and of the sur-
rounding countryside.3

The research of the Smithsons had devel-
oped more or less along the same lines. By
1962, however, Louis Kahn’s study of Philadel-
phia (1951-53) and Scharoun’s entry for
Hauptstadt Berlin (1957) had seriously
changed their view on urbanism and led to a
re-evaluation of architectural interventions in
the city. Attending the World Design Confer-
ence in Tokyo, in May 1960, might have pro-
voked reconsideration of time as the most
serious factor in planning. At the conference,
Metabolism was launched. Kenzo Tanghe
presented his Tokyo Bay Plan, and Fuhimiko
Maki and Masato Othaka their design for the
redevelopment of the Shinjuku area in the
same city. These two plans exemplified what
Maki was to define as two types of collective
form: Mega Form (or Mega-structure) and
Group Form.32

Arriving in 1962 at the conclusion that the
significance of an architectonic intervention is
in the well-defined limitations in time and loca-
tion, the urban studies of the Smithsons came
to an end. Their urban research is documented
in Urban Structuring (1967), an extended
version of UPPERCASE 3 (1960). It is precisely
in the additions to the publication of 1960 that
one can trace the shift in their work that had
been played out at Royaumont.33 The inter-
view with Peter Smithson in 1991 published in
the Team X compendium provides a late
confirmation of the conclusions he arrived at
during the first half of the 1960s. In a com-
mentary on the work of Indian architect Balk-
ishna Doshi he states, 'Just to repeat a short
story: the urbanism of our century started with
Tony Garnier, who made a plan and drew
everything, every street, every house, every
intersection, every factory. Then in the Post-
war period, Le Corbusier did the same for his
schemes, St Dié, etc., every house was drawn.
At the end of the Team X period, urbanism did
not mean draw every house: it was about
finding the generating forces. In a way you
hardly had to draw anything. | recently went to
a lecture by Doshi, and he is still making plans
like Chandigarh, where every damn thing is
drawn. | was appalled. Cities develop over
years. Time is committed to these things; time
causes things to unfold like in a real city.”3®

For architects in the periphery of the



original Team X, the 1962 meeting paved the
way for research in other directions. Among
them Oswald Mathias Ungers stands out. In
the 1960s, Ungers’ research was somewhere
in the middle of Team X and the young ltalians.
In 1960, Aldo Rossi in Casabella has already
introduced his work.3® Just before that, Ungers
and Reinhard Gieselmann had published a
manifesto Zu einer neuen Architektur (‘Towards
a new architecture’) in which they protested
against the levelling trend of functionalist
architecture after the war: 'Architecture loses
its expressiveness by the utilisation of techni-
cal functionalist methods. The final outcome is
that residential blocks look like schools,
schools like office buildings, and office build-
ings like factories.’ The destruction of the
typology and the character of buildings had to
be counterbalanced by an architecture whose,
"creative mission is to make the task it under-
takes visually comprehensible, to adjust it to
the pre-existing elements, to accentuate and
glorify the site. In short, architecture as a
continuous discovery of the genius loci from
which it draws its impulses.”8 Three years later
this mix of Alvar Aalto’s The Decadence of
Public Building (1953) and regionalism had
been developed into a more analytical ap-
proach.3®

In his notes of 1963 on the housing design
Neue Stadt (Cologne 1961-64) in the Swiss
magazine Werk (1963 No.7), Ungers reflected
on the city as a work of art and the autonomy
of the rules of composition. In the same issue
of Werk a German version of Fuhimiko Maki
was published, called Towards group form. In
the first pamphlet on Metabolism (1960) Maki
and Othaka presented the concept of group
form as one of the metabolist forms of plan-
ning.*° A year later, in a more extended version
of the text from which the German translation
originated, group form is presented not only in
opposition to the concept of classical archi-
tectonic composition in urban master plan-
ning, but also as a critique on the static mega
form - the big frame — of mega-structure.
Group form is defined as an urban syntax: it is
form, which evolves from a system of genera-
tive elements. It is not a collection of unre-
lated, separate buildings, but of buildings that
have reason to be together.4!

Some of the basic ideas of group form can
be recognized in historical examples of city
building like traditional villages and oriental
bazaars instead of palace complexes that are
characterized as compositional form. In the
last and most elaborated version of the text,
published in 1964, Maki gave descriptions of a
traditional, linear Japanese village and Dutch
canal towns, which clearly show that in the
end, the concept of group form denotes what
later on was to be labelled as ‘urban fabric’.42
At an earlier stage the concept of group form
had a great impact on Aldo van Eyck and
encouraged him to expand the concept of the
configurative composition of the Children’s
Home to the urban concept he presented in
‘Steps Towards a Configurative Discipline’

(1962) and exemplified at Royaumont with
Blom’s Noah’s Ark.43

Ungers’ notes in Werk 1963 open with:
"The city is governed by the same formal laws
as the individual houses that comprise it.’ The
dictum that in the debate on Blom’s design
Van Eyck defended as metaphor, in the hands
of Ungers, becomes the starting point for a
rigorous formal analysis: Correspondences
between house and city can be demonstrated
— independent of place and historical era —
not only within domestic architecture but also
in relation to the structural composition of
larger buildings such as castles, palace com-
plexes, churches, schools, etc. It should
suffice to say that the structure of the city is
determined by the sum of individual buildings
and that the dwelling plan and the city plan
are related, as they determine each other
reciprocally.

The turn brought about by Ungers is far-
reaching. For him, the house-city topic was not
only important as an analogy from which to
develop new urban forms, as was the case for
Maki and Van Eyck. The most important was
his conclusion that in history, on the basis of
the reciprocal determination of the house and
the city, different form structures have ap-
peared and that in most of our cities, devel-
oped over time, the different form structures
stand right next to each other. The cityscape
is no longer seen as a homogenous unity, but
as a composition of parts: Today we have to
address the question of how the different form
structures (...) can be brought together into a
unified whole. This question cannot be an-
swered by sociology, traffic planning or tech-
nology as they are just tools — only with the
insights that can be gained from morphologi-
cal research.*

A prerequisite for unifying different entities
is a common denominator. In Ungers’ ap-
proach, the different form structures are seen
as variations on a more basic theme: the
correlation of positive volumetric form and
negative interstitial space. In the interplay
between volumes and space, the complex’s
character is expressed, which arises from its
ability to organise two realms - the inside and
outside - for a specific purpose. Although the
similarity with the themes set out by the Dutch
Forum is obvious, Ungers’ reference to the
aesthetic theory of Herman Soérgel was very
significant for the next venture into the intri-
cate question of urban form.

The city of parts

Sorgel’s Einfiihrung in die Architektur-Asthetik
(1918) is in line with the German Kunstwissen-
schaft (Science of Art; Riegl, Smarsow, Wolf-
flin, Brinckmann, Behrendt, Frankl) that also
informed the theory of early Neoplasticism;
that is De Stijl before the hocus-pocus of the
fourth dimension came in, with design from
the inside out and the tesseract as the para-
digm by which the envelope of the building
was dissolved. In Sorgel’s definition of the
basic principal of architecture, outdoor spaces

such as streets, squares, parks, courtyards
and gardens, are just as important as indoor
spaces. Ungers specifically refers to what
Sdrgel called the Janus face of architecture:
the envelope as interface, determined by the
concepts of inside and outside spaces as
well.*5 This basic principle, which differentiates
architecture from the other plastic arts (paint-
ing and sculpture), is documented most
clearly by the different structures of urban
form, which have been developed by different
cultures at different time periods. It is on the
same ground that the city can be seen as an
architectonic collage. That is to say: not as a
heap of rubbish, but, in the way Kurt Schwit-
ters wanted his Merzbilder to be understood,
as composition. In fact, already in the early
1920s it was Schwitters who came forward
with the idea of transposing the technique of
collage from painting to the architecture of
the city.

In the German architectural debate of the
early 1920s heavily charged with utopias,
Schwitters’ point of view was of an unprec-
edented realism. In Bruno Taut’s magazine
Friihlicht, he wrote: 'Of all the arts, architecture
is by nature the most geared to Merz thinking.
As it is well known, Merz means using the old
that happens to be available as material for
new works of art. For architecture, the recalci-
trance of the materials used for building
houses means nothing more than re-using old
materials, over and over again, and including
them in new designs. This way, extraordinarily
rich and beautiful buildings have been cre-
ated, since it is not the style of the old compo-
nent that is normative for an architect, but the
idea of the new “Gesamtkunstwerk”. This is
the way our cities, as an example, should be
dealt with. By carefully demolishing the most
disturbing parts, including houses both ugly
and beautiful in a single comprehensive
rhythm and distributing accents correctly it
should be possible to transform the metropolis
into an enormous work of Merz art.”#8

What matters here is that there are some
crucial differences between the operations of
the painter and those of the architect. Schwit-
ters made clear that the unity and coherence
of his Merz pictures are the result of a process
of reduction. In his collages, references made
by the fragments of reality are pushed into the
background and suspended. Within the
boundaries of the picture plane, the material is
reduced to pure visual data and made into a
pictorial composition.#’ It is obvious that for
architecture such a reduction would only
make sense, when it is realised in architec-
tonic terms, that is to say, when the physical
reality of the city is reduced to the envelopes
of the volumes (the interfaces between indoor
and outdoor spaces), out of which the city is
composed.

That brings us to a second difference
between the painter and the architect. It is not
the architect who makes a collage out of the
city. Due to its development over time, the city
as a collective work of art is a collage. The

architect only adds one or more fragments. It
is only by considering the city as an architec-
tonic collage that the architect can under-
stand the meaning of the additions he makes.
There is no implication here that the architec-
tonic interventions in themselves should be
fragmented. Although Ungers’ designs for the
Student housing in Enschede (1962) and
Griinzug Siid (1962-65) might suggest so, the
final projects of his students at the Technical
University of Berlin from 1963 onwards show
the contrary. The main object of study was
Grossformen in the city and the result a series
of publications that give a unique documenta-
tion of Ungers’ educational activities during
the second half of the 1960s.4® The underlying
issue of these studies is the formal language
that makes the urban context commensurable
with new architectonic interventions. Ungers
found this language in the aesthetic theory of
Herman Sorgel.

At the end of the short introduction of the
work of Ungers in Casabella (October 1960),
Rossi spoke with admiration of ‘the uncom-
mon coherence and the continuous develop-
ment, from one work to the other, of an origi-
nal idea and concept of architecture. That was
reason enough to follow the future develop-
ment of this idea and this quest with great
interest.*® Rossi most probably did so in the
following years. In the exhibition Architettura
razionale, organized by Rossi for the XV Trien-
nale di Milano in 1973, among the designs of
students in the section of the schools of
architecture there was work from only two
universities outside ltaly: the ETH Zirich where
Rossi himself was teaching at the time and the
Technical University of Berlin.5° Between 1963
and 1973 an approach to architecture and the
city had been developed, for which Rossi’s
book Larchitettura della cita, published in
1966, counts as a true manifest. As Rossi later
wrote, the book was ‘bang on target’, but its
reception was not free of misunderstand-
ings.5" In fact, the book was a result of three
years work at Istituto Universitario di Architet-
tura di Venezia (IUVA).

In 1963, a year after he had organised the
conference Citta Territorio at the Architectural
Faculty in Rome, Carlo Aymonino got a pro-
fessorship in Venice. With Aldo Rossi and
Costantino Dardi, he started to reform the
discipline of Caratteri distributivi degli edifici
and set up research on the city of Padua. The
main issue of both was to link two kinds of
study, which until then were pursued only
separately: urban morphology and building
typology. ‘Each of these disciplines studies an
order of homogenous facts. However, building
types, which have been realised, are the ones
that physically make up the city.’*2 The cours-
es of the first academic years are documented
in three booklets: Aspects and issues in
building typology (1963-1964), The formation
of the concept of building typology (1964-
1965) and Relationship between Urban Mor-
phology and Building Typology (1965-1966).
The study La citta di Padova was only pub-
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lished in 1970.5%

The theoretical explorations in Venice
went from building typology to urban morphol-
ogy. This meant first of all that from the start,
not only housing was at the core of the re-
search, but public building as well. And sec-
ond, that at the bottom line of urban analyses
was not placed a most general understanding
of architecture in terms of the young discipline
of the German Kunstwissenschaft. Venetian
research could elaborate on the ‘typo-mor-
phological’ research elaborated by Saverio
Muratori since the early 1950s. When, in 1960,
Fuhimiko Maki introduced the concept of
group form as an alternative for compositional
form and mega-form, Muratori had already
done detailed studies on the development of
urban tissues in Venice and Rome.>*

Rossi’s The Architecture of the City is
mainly a reworking and elaboration of his
contributions to the courses in Venice.%® Rossi
saw the book as an outline of an urban theory:
a theory, which understands the city as archi-
tecture.5¢ At the time, the implications for
architectural design were postponed. The
Architecture of the City must be seen in the
first place as a theoretical preparation for the
research on the city of Padua, with the inten-
tion of making that study a test case for the
development of a science of the city.5”

A view from the graveyard

The Architecture of the City clearly shows that
in most urban studies, the form of the city is
generally considered the result of social,
economic and political forces. And in fact,
cities can be analysed in many ways, each
within its own language, the scope of the
discourse of the respective disciplines. In
Rossi’s view, however, only an architectural
approach offers the possibility of penetrating
into the unique phenomenon of cities as they
are. Moreover, Rossi argues that for under-
standing the individuality and development of
a city, housing — making up the bulk of the
built-up area - is not the most important
factor. The architecture of the city assigns the
topography and the monuments as primary
(most permanent) elements. From the point of
view of historical research, it is obvious that
the interaction between topography, monu-
ments and residential areas is fundamental,
not only for the very beginning of the forma-
tion of a city, but also for any further develop-
ment.

The Architecture of the City does not
intend to provide a generalising concept of
the city. When Rossi speaks about ‘the idea of
the city as a synthesis of all its qualities’, he
refers to concrete cities: ‘Athens, Rome,
Constantinople and Paris are urban ideas.’58
The idea of a city is as much a fact as its
physical characteristics. Yet, there is an essen-
tial distinction between what might be called
the ‘lived-in city’ and the ‘city of stone’. If the
city stands for a durable entity, then the term
applies first of all to the physical qualities of
the city, the city as artefact. The central ques-

tion of The Architecture of the City is how the
context of the idea of a city and the city as an
artefact can be imagined.

The Architecture of the City has four
sections. The first part discusses ‘the prob-
lems of description and classification, that is,
the questions of typology.’ The second is
about the structure of the elements that make
up a city. The third part discusses the archi-
tecture of the city with regard to the locus,
and therefore the history of the city. Finally,
the fourth part touches briefly upon the princi-
ple problems of the urban dynamic and the
problem of politics as an element of choice. It
is important to note that in contrast with much
of the later typo-morphological research Rossi
does not dissociate himself from modern
architecture. In his writings there is always
much respect for the masters of modern
architecture: Adolf Loos, Le Corbusier, Mies. In
The Architecture of the City Rossi criticises
modernism only to the extent that it invokes a
naive functionalism as the method of analysis
and design of the city. Rossi’s critique is
epistemological in nature. Using that approach
he rejects not only organic views in modern
architecture, but also similar ideas in the
urban investigations of geographers.

Only urban studies with a historiographical
orientation know to escape from the breath-
less conception of form follows function. They
show that the general rule is exactly the
opposite and confirm the proposition which
Nietzsche saw as the most important for
historiography of any kind: 'The cause of the
origin of a thing and its eventual utility, its
actual employment and place in a system of
purposes, lie worlds apart; whatever exists,
having somehow come into being, is again
and again reinterpreted to new ends, taken
over, transformed, and redirected by some
power superior to it (...) However well one has
understood the utility of any physiological
organ (or of a legal institution, a social custom,
a political usage, a form in art or in a religious
cult), this means nothing regarding its origin
(...) the entire history of a “thing”, an organ, a
custom can in this way be a continuous sign
chain of ever new interpretations an adapta-
tions whose causes do not have to be related
to one another but, on the contrary, in some
cases succeed and alternate with one another
in a purely chance fashion. The “evolution” of
thing, a custom, an organ is therefore by no
means its progress toward a goal (...) The
form is fluid, but the “meaning” is even more
50./60

Morphological urban research shows this
complex relationship between architectural
forms and history. Architectural forms outlive
the original reason for their construction. This
is precisely what makes them open to chang-
ing functions and meanings. Moreover, a
cityscape is not a formal unity; rather, a town-
scape displays breaks and contrasts, all of
which have something to say about the city’s
use and history. In support of this view Rossi
refers to Frits Schumacher.! In this context it

is important to re-read what Schumacher had
to say on the subject. In 1951 Schumacher
wrote: ’In essence, today’s “metropolis”, in-
deed even today’s large town, is no longer a
construction, which can be reduced to a
single basic principle. It is composed of indi-
vidual districts, each with its own very differ-
ent sociological characteristics. This differen-
tiation can even be seen as a character trait.
(...) It would be totally wrong to want to force
them to conform to a single formal law. The
dominant geometric spirit in the administrative
district is utterly different from that in the
business district, and is expressed differently
again in the industrial district. Even in the
different kinds of residential district we can
easily recognise the characteristics, which
determine the type, whether it be “medium-
sized town”, “small town”, “garden city”, indeed
even “village”.62

By comparison with organic concepts of
the city, Schumacher’s observation is truly
refreshing. At the same time, it is clear that
Rossi goes a step further. What Schumacher
saw as a characteristic of today’s cities, Rossi
designated as an integral component of the
concept of the city. In Rossi’s words, 'the city
is not by nature a creation that can be re-
duced to a single basic idea. This is true both
for the modern metropolis and for the concept
of the city as the sum of many parts, of quar-
ters and districts that are highly diverse and
differentiated in their sociological and formal
characteristics. In fact, this differentiation
constitutes one of the typical characteristics
of the city. To reduce these diverse aspects to
one kind of explanation, and therefore to a
formal law, is a mistake.’®*

In Rossi’s view the identity of a city is an
expression of collective imagination and
memory: ‘'One can say that the city itself is the
collective memory of its people, and like
memory it is associated with objects and
places. The city is the locus of the collective
memory. The relation between the locus and
the citizenry then becomes the city’s predomi-
nant image, both of architecture and of land-
scape, and as certain artefacts become part
of its memory, new ones emerge. In this
entirely positive sense, great ideas flow
through the history of the city and give shape
to it. (...) Ultimately, the proof that the city has
primarily itself as an end emerges in the
artefacts themselves, in the slow unfolding of
a certain idea of the city, intentionally.”®® Rossi
took this as the starting point for urban analy-
sis and design. For the structure of memory,
however, things forgotten and neglected are
at least as important as things remembered.

In the broad scope of the theoretical
exploration of The Architecture of the City,
concepts like the city in parts and the locus
are viewed with deeper insight. Besides this,
the most significant service to architecture of
The Architecture of the City, and even more so
of Giorgio Grassi's The logical construction of
architecture (1967), has been, that they
brought back to memory the central position

of German architecture and city planning in
the formation of modern architecture. After
the trauma of WWII, the radical and many-
voiced legacy of German architecture had
fallen into oblivion. The Siedlungen of Ernst
May in Frankfurt am Main and of Bruno Taut in
Berlin, the work of Frits Schumacher in Ham-
burg and the theorising of Ludwig Hilberse-
imer, even the work of borderline figures like
Alexander Klein and Heinrich Tessenow — all
these works were given their due attention
again.

This was done not out of historical curios-
ity, but rather because in these works Rossi
and Grassi found the connection with the
great manuals of Reinhard Baumeister, Camil-
lo Sitte, Joseph Stiiben and Rudolf Eberstadt,
and through these founding fathers of Der
Stadtebau with the tradition of the architec-
tural discipline. After WWII only two city mod-
els were left: the Garden City and la Ville
Radieuse. These big models had completely
overshadowed the profound German studies
of European cities and the instruments for
their transformation into the modern metropo-
lis.57

Only after this rediscovering of the discipli-
nary roots of modern architecture in Germany
Manfredo Tafuri, Marco de Michaelis, Franc-
esco DalCo and especially Massimo Cacciari
- in short, the Venetian school of historical
criticism — began digging up the cultural,
political and philosophical roots of modernism
in Germany. By recognising not only the broad
influence but also the value of Nietzsche’s
anti-dialectic philosophy, Cacciari gave Marx-
ist criticism a radical turn and opened the way
for tackling the function of avant-garde dis-
course and actions in capitalistic develop-
ment.%8

The Architettura razionale exhibition in
1973 ensured the international breakthrough
of Aldo Rossi and Manfredo Tafuri as well.
Mostly as a result of their participation in the
American journal Oppositions under the
direction of Peter Eisenmann, the dominant
position of Team X was taken over by the two
Italian projects — the Project of Tendenza and
the Project of Historical Criticism. The rela-
tions between these two projects, however,
are complex and remain obscure. In the field
of Marxist cultural theory, the position of
Tendenza seems more related to the aesthetic
theory of Georg Lukacs, which was turned
over by historical criticism. There is a small
aphorism by Nietzsche, which may be enlight-
ening for what was at the centre of both
projects, but worked out in two different
directions. It reads: ’If man had never built
houses for gods, architecture would still be in
its infancy. Tasks self-imposed on the strength
of false assumptions (e.g., soul separable from
body) have given rise to the highest forms of
culture. “Truths” lack the power to motivate in
this way. 70

For architects this truly modern wisdom is
probably quite difficult to absorb in its full
consequence, and works that do, are rarely



successful. One such work is the entry of
Antonio Monestiroli to the competition for the
location of Les Halles in Paris (1978). His
proposal was to leave the place, after the
destruction of the famous market halls, almost
completely open; to give this place back to
nature, to make it into a precinct where the
city is buried; a green open centre with the
church pushed aside, from which the sur-
rounding works of men, the city, can be con-
templated. Speaking about the modern human
condition in this way, in a way only architec-
ture can, is very rare in modern architecture.”!
The design of Monestiroli recalls a related
aphorism of Nietzsche. His ‘philosophy with
the hammer’ stood at the beginning of many
contradictory tendencies in modern architec-
ture and it is no surprise that he has been
discovered again recently, now as the philoso-
pher of Postmodernism.”2 But almost no one
has even tried to realise what he called an
‘architecture for the perceptive’. Under this
caption he wrote in The gay sciences (1882):
‘There is and probably will be a need to per-
ceive what our great cities lack above all: still,
wide extensive places with tall, spacious,
lengthy colonnades for inclement or unduly
sunny weather where no traffic noise or street
cries can penetrate, and where a finer sensi-
bility would forbid even a priest to pray aloud:
buildings and locations that express as a
whole the sublimity of stepping aside to take
thought for oneself. The time is past when the
Church possessed the monopoly of reflection;
when the vita contemplativa primarily had to
be a vita religiosa; and yet that is the idea
expressed in everything the Church has built. |
do not know how we could ever content
ourselves with its buildings, even stripped of
their ecclesiastical function; they speak far too
emotive and too constrained a language, as
houses of God and as showplaces of inter-
course with another world, for us as godless
people to think our thoughts in them. We want
to have ourselves translated into stones and
plants; we want to have ourselves to stroll in,
when we take a turn in those porticoes and
gardens.”*

Conclusion

In contrast with the design of Monestiroli for
the location of Les Halles, one must note
that in the beginning of the 1970s, the
Smithsons reopened the debate on the
themes discussed at Royaumont. They
showed a keen interest in the design of the
Free University by Candilis — Josic — Woods
and Manfred Schiedhelm (1963-73). In 1962
they rejected the Dutch concept of ‘Une
“casbah” organisée’ on the scale of city
planning.”® In the beginning of the 1970s,
however, with their design for Kuwait City
(1968-70) and Lucas Headquarters (1973~
74), the concept was accepted for explora-
tion of a new type of building: Mat Building.
Mega-structures were out and mini-struc-
tures were in. As such flexibility and multi-
functionality where discussed again at the

meetings in Berlin (1973), at the Free Univer-
sity, and in Rotterdam (1974), with visits to
the Terneuzen Townhall designed by Van
den Broek & Bakema (1963-72), the office
building Centraal Beheer in Apeldoorn de-
signed by Herman Herzberger (1969-72) and
the ‘Pastoor van Ars’ church in The Hague
designed by Aldo van Eyck (1964-69).7° In
1974 Alison Smithson published ‘How to
Recognize Mat-Building’ and one year later
‘Team X at Royaumont 1962’77 From this
background one can understand that in 1991
the Royaumont text was republished togeth-
er with the text of the Rotterdam meeting.
Maybe we can conclude that for the Smith-
sons, both discussions comprised everything
of interest for them in Team X.78 At the same
time, one might question how much wiser
they had become in the second round.
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De actualiteit van het stedelijk project”

Francgois Claessens en Endry van Velzen

In de stedelijke herstructurering en vernieuwing
past geen simpele reductie van de complexiteit
omuwille van de productie. Het centrale thema
dient het uitbouwen van de in een stad aanwezige
kwaliteiten te zijn. Dit vraagt om een adequaat
antwoord vanuit de ontwerpende disciplines. Het
stedelijk project kan uitkomst bieden door con-
crete projecten strategisch in te zetten voor spe-
cifieke locaties in het stedelijk gebied. Bij deze
werkwijze is het exploratieve en verbindende ka-
rakter van het ontwerp van groot belang, zowel op
het strategisch niveau van de lange termijn en de
grote schaal als op het operationele niveau van
het concrete project. In het eerste geval kan het
ontwerp uiteenlopende aspecten zichtbaar maken
en met elkaar in verband brengen tot samenhan-
gende toekomstbeelden. In het tweede geval ver-
bindt het ontwerp ruimtelijke, programmatische en
financiéle aspecten met elkaar en krijgen partijen
inzicht in de consequenties van hun eisen en ver-
langens. Vanaf de jaren zeventig van de twintigste
eeuw heeft het stedelijk project in Nederland zich
echter ontwikkeld tot een aanpak met beperkin-
gen. De Zuid-Europese variant van het stedelijk
project laat zien hoe deze beperkingen te onder-
vangen zijn.

De projectgewijze aanpak in
Nederland

Nederland had tussen 1930 en 1970 een trotse
planningstraditie opgebouwd, waarin de planning
ten dienste stond van de evenwichtige spreiding
van de welvaartsgroei. De planningspraktijk functi-
oneerde volgens een hiérarchisch planstelsel van
planologie, stedenbouw en architectuur terwijl de
woningbouw een van de belangrijke sturingsmid-
delen was. Vanwege de economische recessie in
de jaren zeventig en tachtig raakte deze plan-
ningstraditie in een diepe crisis. Binnen een ingrij-
pende heroriéntatie van de verzorgingsstaat, ge-
kenmerkt door de terugdringing van de grote
overheidstekorten en een ideologische wending in

neoliberale richting naar meer marktwerking,
diende de planning niet langer om de welvaarts-
groei te verdelen, maar kreeg zij een taak als aan-
jager van de economische ontwikkeling. De Vierde
Nota over de ruimtelijke ordening (1988) zette in
op de revitalisering van steden en regio’s als vesti-
gingsplaats van nieuwe economische activiteiten.
Sturing van de ruimtelijke ontwikkeling via een
hiérarchisch planstelsel werd vervangen door stu-
ring via strategische projecten. Zo werden onder
andere ‘sleutelprojecten’ voor de vernieuwing van
de steden geformuleerd zoals de Kop van Zuid in
Rotterdam, het Oostelijk Havengebied in Amster-
dam, het Céramique-terrein in Maastricht en het
stationsgebied in Groningen. Later werd nog een
tweede reeks sleutelprojecten aangewezen, waar-
onder de Amsterdamse Zuidas en de stationsge-
bieden van Den Haag, Rotterdam, Breda en Arn-
hem.! De omslag van een hiérarchisch planstelsel
naar een projectgewijze aanpak betekende ook
een grotere rol voor het ontwerp. Die rol moest
echter opnieuw worden ontdekt, omdat in de
voorgaande periode het creatieve, toekomstge-
richte ontwerpen was verwaarloosd.?

Op lokaal niveau werden verschillende ont-
werpmanifestaties georganiseerd waarin architec-
tuur, vaak in de vorm van studieprojecten van bui-
tenlandse architecten, een belangrijke rol speelde.
Voorbeelden zijn de AIR-manifestaties van de Rot-
terdamse Kunststichting: Kop van Zuid (1982) en
Spoortunneltracé (1987). In beide manifestaties
werd de vernieuwing van de stad verbonden met
concrete voorstellingen, opgeroepen door archi-
tectonische ontwerpen voor afgebakende ruimte-
lijk-programmatische interventies op een interme-
diair schaalniveau. Op die manier werd de gang-
bare planningspraktijk in de stadsvernieuwing
doorbroken door de volgorde van werken om te
draaien. Projecten waren niet de resultante van de
planning, maar fungeerden juist door hun verbeel-
dingskracht als ‘trigger’ van het planvormingspro-
ces. Ook op andere plaatsen werd geéxperimen-
teerd met de inbreng van concrete voorstellen als

* Dit artikel verscheen
eerder in het tijdschrift S &
RO 4/2006 (Wwww.nirov.nl/
Sro)

I
Naast de door de gemeen-
ten voorgedragen sleutel-
projecten voor stedelijke
vernieuwing werden vooral
grote infrastructurele pro-
jecten zoals de mainports
Schiphol en de Rotterdam-
se haven, de Betuwelijn en
de HSL-lijn gezichtsbepa-
lend voor de nationale
ruimtelijke ordening. Zie:
H. van der Cammenen L.
de Klerk, Ruimtelijke orde-
ning. Van grachtengordel tot
VINEX-wijk. Utrecht (Het
Spectrum) 2003, p. 356.

2

Ibidem, p. 339.
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motor van vernieuwing. In Den Haag nodigde wet-
houder Adri Duivesteijn in het kader van zijn cam-
pagne ‘Stadsvernieuwing als culturele activiteit’
(1985) bijvoorbeeld een keur aan architecten uit
om ‘stedelijke projecten’ voor diverse vernieu-
wingslocaties op te tekenen en in Groningen wer-
den onder supervisorschap van Rem Koolhaas en
J.P. Kleihues een reeks architectonische interven-
ties voor de Verbindingskanaalzone (1987) uitge-
werkt.

In de publicatie bij de tentoonstelling Verlei-
delijk stadsbeeld (1990) onderstreepte Dui-
vesteijn, nu als directeur van het kersverse Neder-
lands Architectuurinstituut, het belang van het
inspelen op lokale economische en culturele po-
tenties en het leggen van een relatie tussen het
project en de stad als geheel. Dit veronderstelt de
beschikbaarheid van een stedelijk concept, dat
richting kan geven aan het denken van bestuur-
ders en ontwerpers. Kenmerken van zo’n project-
gewijze aanpak zijn de strategische betekenis van
het project, menging van functies en publiek-pri-
vate samenwerking.® Toch is de definitie van pro-
jectgewijze aanpak in de Nederlandse praktijk van
stedelijke vernieuwing nooit eenduidig geweest,
vooral wat betreft de begrenzing van de projecten
in ruimte en tijd.# Zo laten projectgebieden bij-
voorbeeld een grote variéteit in schaal zien. Niet
zelden betreft het gebieden van behoorlijke om-
vang. Ook hebben de verschillende experimentele
benaderingen geen dominant operationeel model
voor de aanpak van deze gebieden opgeleverd. Zo
onderscheidde Harm Tilman ten minste vier uit-
eenlopende ontwerpbenaderingen, elk met een
verschillende verhouding tussen programma, ar-
chitectonische voorstelling, morfologische inbed-
ding en stedelijk management.5 Maar bovenal
bleef men, in lijn met de Nederlandse traditie,
deze vorm van stedelijke vernieuwing primair op-
vatten als een opgave van woningbouw, waarvan
het publieke aandeel in de vorm van voorzienin-
gen of openbare ruimte ‘slechts’ een onderdeel is.

Veel van de projecten die sinds de Vierde
Nota in gang zijn gezet, zijn momenteel nog
steeds in uitvoering, zoals bijvoorbeeld de Kop
van Zuid in Rotterdam of het Paleiskwartier in Den
Bosch.? De projectgebieden zijn zo groot, dat de
realisatietermijn vaak ongewis blijkt te zijn. Zo'n
project is dan ook opgedeeld in verschillende uit-
voeringsprojecten, waarvan de ontwikkeling plan-
matig wordt gestuurd. Binnen de projectgewijze
aanpak wordt zo toch weer het oude hiérarchi-
sche planstelsel van stal gehaald. Maar de top-
down benadering van programma naar ontwerp is
in de complexe situatie van binnenstedelijke ont-
wikkeling moeilijk vol te houden. Voortdurend
moeten uiteenlopende belangen op elkaar worden
afgestemd. Onder het motto ‘rekenen en tekenen’

speelt het architectonisch-stedenbouwkundig
ontwerp daarbij een belangrijke rol. Tegelijkertijd
wordt de concrete architectonisch-stedenbouw-
kundige verschijningsvorm van het project nood-
gedwongen vaag gehouden vanwege de program-
matische en tijdsonzekerheid van het geheel. Dit
gat wordt in de praktijk gevuld met het algemene
begrip ‘ruimtelijke kwaliteit’, uitgewerkt in ‘ruimte-
lijke kaders’, ‘referentiebeelden’ en ‘beeldkwali-
teitsplannen’ - relatief los van het programma dat
de onderlegger vormt van de exploitatie. Deze
omtrekkende bewegingen bieden echter schijnze-
kerheid. Als het uitvoeringsproject daadwerkelijk
ter hand wordt genomen, dan blijken kwaliteit,
programma en exploitatie toch niet op elkaar te
passen, met alle misverstanden en vertraging van
dien.

In Zuid-Europa heeft de projectgewijze aan-
pak zich wel tot een slagvaardige traditie ontwik-
keld. De politiek-economische situatie had hier
een geheel andere achtergrond dan in Nederland.
Vanwege de eigendomsverhoudingen was sturing
via woningbouw, zoals in de Nederlandse stads-
vernieuwingspraktijk in de jaren zeventig en tach-
tig, geen optie in zowel Spaanse als Italiaanse ste-
den. In deze landen waren publieke functies de
ingang tot stedelijke vernieuwing, met een nadruk
op openbare ruimte en voorzieningen. Het stede-
lijk project werd hier primair vanuit het architecto-
nisch ontwerp als concrete stedelijke interventie
gedefinieerd. De theoretische basis van dit opera-
tioneel model werd eerst in Italié ontwikkeld en
kreeg vervolgens een succesvolle concrete uit-
werking in de Spaanse stadsvernieuwingspraktijk.

Architectuur van de stad:

de Italiaanse school

In de jaren zestig vond in Italié een belangrijke
wending plaats in de moderne architectuur. Deze
wending vertrok niet zozeer vanuit een stilistische
kritiek als wel vanuit een veranderde opvatting
over de verhouding tussen architectuur en stad.
Binnen CIAM werd het onderzoek naar de stad
vooral ondernomen vanuit het volkshuisvestings-
vraagstuk. De woningbouw werd hier beschouwd
als de architectonische substantie van de stad. In
het naoorlogse Italiaanse stadsonderzoek, dat
internationaal onder de naam ‘typomorfologie’
bekendheid heeft gekregen, is deze eenzijdige
fixatie bewust verlaten, ten gunste van een bre-
dere analyse van de architectuur van de stad.
Waar in Nederland werd voortgebouwd op de uit-
gangspunten van het ‘Charter of Habitat’-congres
(CIAM IX, Aix en Provence, 1953) en men de stad
vanuit het perspectief van woningbouw bleef be-
studeren, werkte men in Italié verder op de thema-
tiek van CIAM VIII: ‘The Heart of the City’

3
K. Bosma (ed.), Verleidelijk
stadsbeeld. Ontwerpen voor
stedelijke vernieuwing. Rot-
terdam (NA1) 1990, pp. 9-12.

4
Opvallend is bijvoorbeeld
het gebrek aan consensus
onder stedenbouwkundigen
over de schaalgrootte van
de ‘tussenschaal’, dat naar
voren kwam op een expert-
meeting van het lectoraat
TransUrban ‘Ontwerp en
proces’, 19 november 2004.
Zie: www.transurban.nl.

5
Ibidem, pp. 36-44.
6

Voor een uitgebreide evalu-
atie van deze projecten, zie
G. Wigmans, De facilitaire
stad. Rotterdams grondbeleid
en postmodernisering. Delft
(Delft University Press)
1998, en I. Bruil e.a., Inte-
grale gebiedsontwikkeling.
Het stationsgebied ’s-Herto-
genbosch. Amsterdam
(SUN) 2004.



(Hoddesdon, 1951).7 Het was vooral het boek De
architectuur van de stad (1966) van Aldo Rossi
waarin deze omslag in het architectonisch denken
over de stad theoretisch werd uiteengezet en on-
derbouwd.®

Belangrijk vertrekpunt in Rossi’s analyse van
de fysieke structuur van de stad vormt het onder-
scheid tussen primaire elementen (van monumen-
tale of topografische aard) en woongebieden. In
de stadsplattegrond vormen woongebieden, even-
als monumenten, weliswaar een permanent gege-
ven, maar de bebouwing hiervan vertoont een
dynamische ontwikkeling. De gebouwvorm van
monumenten daarentegen is ondanks veranderin-
gen in gebruik een permanent gegeven. Daarnaast
vormen deze prominente stedelijke elementen
vaak de, wat Rossi noemt, ‘constitutieve feiten’
van de stad. Dergelijke gebouwen vormen de
kiemcel van een stad of stedelijk gebied, en vor-
men het karakteristieke bestanddeel ervan. Van-
wege hun permanentie in de stedelijke ontwikke-
ling in de tijd en hun bijzondere betekenis binnen
een stedelijk gebied kunnen ze volgens Rossi als
‘monument’ worden aangeduid.® In het onderzoek
dat onder leiding van Rossi werd uitgevoerd aan
de architectuurfaculteit van Milaan, richtten de
analyses en ontwerpstudies zich vooral op deze
categorie van stedelijke feiten. Daarbij aansluitend
werd het architectonisch ontwerpen opgevat als
het plegen van architectonische interventies in de
bestaande stedelijke structuur. Het ging daarbij
om de vraag hoe de introductie van nieuwe monu-
mentale stedelijke structuren zich verhoudt tot het
bestaande stedelijke weefsel en de historische
monumenten, waarbij gebouw en openbare ruimte
in nauwe samenhang worden ontworpen. Histori-
sche kennis van de Europese stad werd hierbij als
cruciaal ervaren.

Het stedelijk project:

het Spaanse model

Hoewel het Italiaanse project van een ‘stedelijke
architectuur’ een uitgewerkt theoretisch en analy-
tisch instrumentarium opleverde, ontbrak een
noodzakelijke actieve stadspolitieke cultuur, waar-
door de toepassing ervan beperkt bleef tot een
veelheid aan experimentele exercities die niet bui-
ten de muren van de universiteit of de kaders van
ideeénprijsvragen konden uitstijgen. In Spanje
daarentegen, en dan vooral in Barcelona, wist het
Milanese project van een ‘stedelijke architectuur’
zich van zijn academische aura te ontdoen en kon
het worden getoetst aan de concrete praktijk van
het stedelijk bouwen. Aan de Catalaanse universi-
teiten werd in de nadagen van het Franco-regime
het Italiaanse gedachtegoed gretig overgenomen,
op zoek naar een theoretisch en ontwerptech-

nisch kader voor een eigen, nieuwe architectoni-
sche realiteit.'?

Na de dood van Franco (1975) werd in Bar-
celona onder het nieuwe democratische stadsbe-
stuur een begin gemaakt met een groots en ambi-
tieus publiek programma voor stedelijke vernieu-
wing, nadat dit decennia lang niet op de politieke
agenda had gestaan.!" In eerste instantie beperkte
de uitvoering van dit programma zich tot het ont-
werp en de herinrichting van een reeks van kleine
en grotere stadspleinen, die internationaal veel
bekendheid kregen en waarmee Barcelona zich
als stad van een nieuwe aanpak van stedelijke
vernieuwing vestigde. Een schaalsprong in de ste-
delijke projecten kon worden gemaakt na Spanjes
toetreding tot de Europese Unie in 1986, en nadat
de grote stroom financiéle middelen ten behoeve
van de economische ontwikkeling van achter-
standsregio’s vanuit Brussel op gang was geko-
men. In Barcelona kwam daar nog een extra im-
puls bij door de Olympische projecten die met het
vooruitzicht van de Olympische spelen van 1992
werden geinitieerd. Tevens werd voor het eerst
geéxperimenteerd met het nieuwe fenomeen van
‘publiek-private samenwerking’. De omvang van de
stedelijke projecten en de investeringen die ermee
gemoeid waren, maakten een dergelijk samenwer-
kingsverband tussen lokale overheid en private
investeerders noodzakelijk. De in de pleinen opge-
dane ervaring met de ‘aanpak-per-project’ werd
nu toegepast op grootschaliger operaties in de
stad. Dit betrof zowel transformaties van stadsde-
len als de planning van infrastructurele werken. De
langetermijnontwikkeling en structuurplanning
kregen in deze aanpak concreet gestalte door het
definiéren van specifieke, concrete en afzonder-
lijke projecten. Daarbij werd in eerste instantie
ingezet op zogenaamde ‘sleutelprojecten’ per
stadsdeel, uitgewerkt als gedetailleerde interven-
ties met een beoogd generatief en stimulerend
effect op de herontwikkeling van het stadsdeel als
geheel. Deze projectgewijze aanpak zorgde tege-
lijkertijd voor een opleving van het architectonisch
gehalte van het stedelijk project, waarmee de ar-
chitecten naadloos aansluiting konden vinden bij
de Italiaanse ervaring.

Aan de Barcelonese architectuurfaculteit
werd deze aanpak uitgewerkt binnen een nieuw
opgericht Laboratorio de Urbanismo (1972), met
als voormannen Oriol Bohigas, Joan Busquets en
Ignasi en Manuel de Sola Morales. Hier werd niet
alleen een systematische kennis van de morfolo-
gie van de stad opgebouwd, het was ook vanuit
deze hoek dat samenwerkingsverbanden werden
gesmeed tussen ontwerpers en stadspolitieke
groeperingen.'? Het is vooral laatstgenoemde sa-
menwerking die ervoor heeft gezorgd dat het
Spaanse project van ‘stedelijke architectuur’, in
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E. Mumford, The CIAM
Discourse on Urbanism,
1928-1960. Cambridge MA /
Londen (MIT Press) 2000.
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A. Rossi, L'architettura della
citta. Padua (Marsilio) 1966
(Nederlandse vertaling: A.
Rossi, De architectuur van
de stad. Nijmegen (SUN)
2002). Vanaf begin jaren
zestig werd aan de Itali-
aanse architectuurfacultei-
ten van Veneti¢ en Milaan
een begin gemaakt met het
Italiaanse typo-morfolo-
gisch stadsonderzoek, met
als belangrijkste figuren
Saverio Muratori, Carlo
Aymonino en Aldo Rossi.
Een belangrijk aspect bin-
nen dit onderzoek was de,
alles behalve onproblemati-
sche, relatie tussen de
stadsanalyse enerzijds en
het architectonisch ontwerp
anderzijds. Zie over deze
relatie en het Italiaanse
stadsonderzoek: H. Engel
en F. Claessens, ‘Massawo-
ningbouw. Object van
stadsanalyse en architec-
tuur’, in: S. Komossa e.a.
(ed.), Atlas van het Hollands
woonblok. Bussum (Thoth)
2002, pp. 266 e.v.

A. Rossi, De architectuur
van de stad. Nijmegen
(SUN) 2002, pp. 91, 115.
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Vooral het werk en de ge-
schriften van de twee voor-
mannen van de Milanese
Tendenza groep, Aldo Ros-
si en Giorgio Grassi, ston-
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1971 en 1973. Een Spaansta-
lige bundel met verzamelde
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La arquitectura como oficio y
otros escritos (Barcelona
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schrift 2C — Construccion de
la ciudad wijdde monografi-
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Italiaanse architecten: nr. 2
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Zie over de stedelijke ver-
nieuwing van Barcelona
vanaf eind jaren zeventig
van de twintigste eeuw: P.G.
Rowe, Building Barcelona. A
Second Renaixenga. Barce-
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Busquets, Barcelona, the
Urban Evolution of a Com-
pact City. Rovereto (Nico-
lodi) 2005, vooral pp. 338-
409. Zie voor een Neder-
landse receptie: R. Geurt-
sen en N. Kornig, ‘Experi-
menten in Barcelona: stads-
ontwerp in “de stad der
wonderen’’, in: De Archi-
tect, themanummer 30 over
‘Public Design’ maart 1988,
pp. 20-34.
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Rowe, Building Barcelona,
pp. 58-61, en Busquets,
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het Spaanse stadsvorm-
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J.Vilagrasa Ibarz, ‘The
study of urban form in
Spain’, in: Urban Morphol-
ogy, nr. 2 (1) 1998, pp. 35-44.
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tegenstelling tot zijn Italiaanse tegenhanger, ook
kon worden toegepast in de praktijk van stedelijke
vernieuwing.

Met de projectgewijze methode van het ple-
gen van concrete interventies in stadsdelen en de
centrale en organiserende rol van het ontwerp van
de openbare ruimte ontwikkelde de Barcelonese
ervaring zich tot een nieuw operationeel model
voor de aanpak van stedelijke vernieuwing. De
historische en theoretische achtergronden van dit
model stonden centraal in een themanummer van
het Italiaanse architectuurtijdschrift Lotus, met als
titel ‘Een andere stedenbouw’ (1989).13 Deze titel
was ontleend aan het openingsartikel van Manuel
de Sola Morales, waarin hij wees op het gat dat
vanaf de jaren twintig van de vorige eeuw was
gevallen tussen een abstracte stedenbouwkun-
dige planning en een te zeer op individuele ex-
pressie gerichte architectuur. Daardoor kon in zijn
ogen een aantal actuele vraagstukken in de ont-
wikkeling van de Europese stad moeilijk worden
beantwoord - in het bijzonder verstedelijkingsop-
gaven binnen en tussen bestaand stedelijk gebied.
De Sola Morales pleit dan ook voor een steden-
bouw op de ‘tussenschaal’ die dit gat kan over-
bruggen. Deze aanpak is gebaseerd op twee be-
langrijke vooronderstellingen. In de eerste plaats
de idee van de stad-in-delen: de stad bestaat uit
concrete elementen, elk met bijzondere en speci-
fieke eigenschappen.' In de tweede plaats de
idee van een stedelijke architectuur: een architec-
tuur die op stedenbouwkundig niveau structure-
rend kan werken. Tegenover een deductieve bena-
dering op basis van schematische concepten
wordt een inductieve werkwijze voorgesteld, die
vertrekt vanuit de concrete complexiteit van op-
gave en context. De Sola Morales noemt dit ‘het
stedelijk project’. Het stedelijk project heeft vol-
gens hem vijf kenmerken, namelijk territoriale ef-
fecten buiten de locatie van de interventie, een
complex en samenhangend karakter van de be-
standdelen (gemengde programma’s en meervou-
dig grondgebruik), een intermediaire schaal met
een overzichtelijke realisatietermijn (vijf tot zeven
jaar), een vrijwillige keuze voor een stedelijke ar-
chitectuur en een belangrijk aandeel van publieke
investeringen en openbare functies in het pro-
gramma.'®

Het megablok met de naam De diagonaal,
ontworpen door Rafael Moneo en Manuel de Sola
Morales naar aanleiding van een prijsvraag in
1986 en gerealiseerd in Barcelona in 1994, is illu-
stratief voor de Barcelonese praktijk van stadsver-
nieuwing in de jaren tachtig en negentig. Het ge-
bouw presenteert zich met een 350 meter lange,
aaneengesloten facade aan de beroemde Avenida
Diagonal die dwars door het centrum van de stad
snijdt. Achter dit stedelijk front omsluit het blok

een park, terwijl door de lengte van het gebouw
een overdekte winkelpassage loopt. Het gebouw
huisvest een mengeling van publieke functies,
zoals kantoren, een hotel en winkels. Ondanks de
grote omvang van het perceel en het bouwvolume
is het gebouw architectonisch niet in delen opge-
splitst, maar als samenhangend blok ontworpen.
Wel zijn onderdoorgangen gemaakt die verbindin-
gen tussen beide zijden van de stad mogelijk ma-
ken. Het gebouw heeft een omvang die zowel op
de directe stedelijke context als op de schaal van
de grote stad ingrijpt. Het draagt bij aan de conti-
nuiteit van het stedelijk weefsel, zonder terug te
grijpen op de omringende verkavelingsvormen.'®

Onder de condities van de geprivatiseerde
woningproductie is deze Spaanse variant van het
‘stedelijk project’ wellicht ook in ons land actueel.
Juist het verschil in middelen en mogelijkheden
van publieke en private partijen kan dan worden
aangegrepen om de brede en integrale beleidsop-
gave op te delen in verschillende kleinere afzon-
derlijke projecten met precies geformuleerde
ruimtelijke en programmatische verhoudingen tot
het grotere stedelijk verband. Deze vorm van het
stedelijk project biedt daarvoor een operatief mo-
del.

De projectgewijze aanpak herzien

Nu in Nederland het bouwbeleid stagneert en het
tempo van de stedelijke vernieuwing te laag wordt
geacht, lijkt de tijd rijp voor een grondige herover-
weging van de manier waarop we werken aan de
stad.'” Deze heroverweging wordt gevoed door
twee structurele tendensen. In de eerste plaats
komt stedelijke ontwikkeling steeds meer in het
teken te staan van kwaliteitsverbetering, omdat de
kwantitatieve groei van de Nederlandse steden op
haar einde loopt. De belangrijkste opgaven liggen
nu op het terrein van herstructurering en vernieu-
wing van oudere stadsdelen en bestaan uit grote
aantallen projecten in zeer uiteenlopende situaties
met grote verschillen in lokale omstandigheden.
Steeds minder is sprake van ‘lege’ gebieden die
als geheel een andere functie kunnen krijgen, zo-
als de oude bedrijfsterreinen van de eerste gene-
ratie sleutelprojecten. De vernieuwing vindt plaats
in ‘volle’ gebieden die altijd slechts partieel kun-
nen worden aangepakt, zoals bijvoorbeeld naoor-
logse stadsdelen. Dat vraagt om kleinere projec-
ten met meer slagvaardigheid en trefzekerheid.
Dit sluit aan bij de tweede tendens, namelijk dat
de uitvoering van projecten steeds meer centraal
komt te staan. Dat vraagt om een overzichtelijke
realisatietermijn en een concrete architectonisch-
stedenbouwkundige voorstelling van het project,
zodat publieke en private belangen op elkaar af-
gestemd kunnen worden en er zicht ontstaat op

13
M. de Sola Morales, ‘An-
other modern tradition.
From the break of 1930 to
the modern urban project’,
in: Lotus, 64, 1989, nr. 4, pp.
6-31.

14
Ibidem, p. 7. Het concept
van ‘de stad in delen’ (la
citta per parti) is door de
Italiaanse architect Aldo
Rossi in L'architettura della
citta (1966) geintroduceerd.
Rossi maakt duidelijk dat
de fysieke structuur van de
stad niet tot één enkel be-
ginsel kan worden herleid.
De stad en stadsvorm zijn
een optelling van delen die
door de tijd heen zijn sa-
mengevoegd in een proces
van groei en differentiatie.
De vele delen, wijken en
districten verschillen sterk
van elkaar in zowel hun
formele als sociale kenmer-
ken. Het is juist deze dif-
ferentiatie die de stad als
fenomeen kenmerkt. Zie De
architectuur van de stad, pp.
62-63.

15
De Sola Morales, ibidem.

16
Zie: Antonio Monestiroli,
‘The idea of the diagonal
block’, in: Lotus, 82, 1994,
pp. 6-29.
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002
De Nijl architecten, Stads-
park- Parkrand Osdorp,
Amsterdam (1998-2004)
Foto: Rob 't Hart

002
De Nijl architecten, City
park Parkrand Osdorp,
Amsterdam (1998-2004)
Photo: Rob ‘t Hart
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003
Rapp+Rapp, Centrum
Ypenburg, Den Haag (1998-
2006)
Foto: Hollandse Hoogte,
Marcel van den Bergh

003
Rapp+Rapp, Ypenburg city
centre, The Hague (1998-
2006)
Photo: Hollandse Hoogte,
Marcel van den Bergh



de financiéle en maatschappelijke haalbaarheid.

Beide tendensen wijzen in de richting van
compacte projecten als operationeel planniveau.
Het is belangrijk deze compacte projecten te ver-
binden met een strategisch bewustzijn op de
schaal van de stad of de stedelijke regio.'® Dit be-
wustzijn omvat enerzijds het ‘geheugen en gewe-
ten’ van de stad en anderzijds een agenda voor de
ruimtelijk-programmatische ontwikkeling van het
grotere geheel op de langere termijn, waarop de
projecten zich kunnen oriénteren.!® Het operatio-
neel planniveau draagt het karakter van een ste-
delijk project. Daarbij heeft het architectonisch-
stedenbouwkundig ontwerp instrumentele beteke-
nis als ‘techniek’ voor de verbinding van kwalita-
tieve, programmatische en financiéle aspecten. In
het ontwerp zijn de stedenbouwkundige situering,
de maatvoering en compositie van de bouwmas-
sa’s en de typologische bepaling van de gebou-
wen en de open ruimten aangegeven. Zo’n exact
voorstel biedt inzicht in de programmatische mo-
gelijkheden van een locatie met de bijbehorende
grond- en vastgoedexploitaties, zodat de belan-
gen van de publieke zaak en die van het private
initiatief met elkaar in overeenstemming kunnen
worden gebracht. Bovendien ontstaat een goed
beeld van de gekozen stedenbouwkundige en ar-
chitectonische motieven, waardoor een publiek
debat over de verdere verstedelijking van een ge-
bied handen en voeten krijgt.

Recent zijn in de Nederlandse praktijk twee
projecten gerealiseerd die illustratief zijn voor wat
wij in dit artikel als ‘het stedelijk project’ hebben
gekarakteriseerd: de Stadspark-parkrand in Am-
sterdam Osdorp (1998-2004) van De Nijl architec-
ten, Rotterdam, en het centrum Ypenburg (1998-
2006) van Rapp+Rapp, Rotterdam.

Het project van De Nijl is een onderdeel van
het stedenbouwkundig plan voor de herstructure-
ring van het Zuidwestkwadrant in het Amsterdam-
se stadsdeel Osdorp. Dit stedenbouwkundig plan,
dat De Nijl Architecten eerder opstelde, voorzag in
de verbreding van een groenstrook tot stadspark
met een rand van torens. Het woongebied achter
de torens is via speelstroken en hoge poorten
georiénteerd op dit park. Het park, ontworpen
door Michael van Gessel, biedt een nieuwe open-
bare ruimte voor alledaags gebruik, maar ook voor
bijzondere manifestaties en publieksvoorstellin-
gen. Het park wordt ruimtelijk begrensd door zes
torens van negen woonlagen, twee aan twee sa-
mengevoegd op een onderbouw met buurtvoor-
zieningen. De onderbouw vormt een hof met een
gemeenschappelijke tuin aan het park. Via deze
tuin voert een brede portico naar de entreehallen
van de twee torens. De torens hebben dragende
gevels met grote vrij indeelbare verdiepingen,
waardoor verschillende invullingen mogelijk zijn,

die bovendien in de loop van de tijd kunnen wor-
den veranderd. De uniforme uitstraling van de ar-
chitectuur sluit aan bij de indelingsvrijheid van de
verdiepingen. De ‘stedelijke architectuur’ onder-
steunt de ruimtelijke werking van het project op
meerdere schaalniveaus: het silhouet van de reeks
torens langs het park en de intimiteit van de tui-
nen tussen de torens.

Het centrumgebied in de Haagse Vinexwijk Ypen-
burg, gerealiseerd in 2006 en ontworpen door
Rapp+Rapp voor een ontwikkelingsprijsvraag in
1998, illustreert de kracht van de werkwijze van
het stedelijk project. Het architectonisch-steden-
bouwkundig project bestaat uit een ensemble van
negen gesloten bouwblokken, die in hun maatvoe-
ring aansluiten op de omliggende bebouwing. De
blokken bevatten op de begane grond voorzienin-
gen, zoals winkels, buurtvoorzieningen en een
sporthal, maar ook kantoorruimten. Op de boven-
gelegen verdiepingen liggen appartementen. leder
blok telt vier verdiepingen en heeft daarnaast een
eigen accent in de vorm van een slanke woonto-
ren, variérend van drie tot negen woonlagen. De
blokken omsluiten gemeenschappelijke binnentui-
nen en vormen wigvormige openbare ruimtes. Aan
de zuidzijde vormen de blokken een front aan een
park dat een overgang creéert naar het water.
Tegen de achtergrond van de uniforme uitstraling
van de architectuur kunnen deze openbare ruim-
tes en torens ‘oplichten’ als oriéntatiebepalende
accenten in het plan. De sfeer van dit centrumge-
bied ligt besloten in de ruimtelijke precisie van
deze ‘stedelijke architectuur’. Het silhouet met de
torens werkt op de schaal van het grotere geheel.

17
In verschillende recente
beleidsadviezen en publica-
ties wordt een pleidooi voor
zo’n heroverweging gehou-
den. Voor een beknopt
overzicht, zie E. van Vel-
zen,, ‘Gevarieerde stads-
landschappen’, in: De Archi-
tect, mei 2005, pp. 28-47.

18
Een recent voorbeeld van
zo’n verbinding tussen
bottom-up en top-down is
het Ruimtelijk Structuur-
plan Antwerpen, opgesteld
door een werkgroep onder
leiding van de Italiaanse
stedenbouwkundige Ber-
nardo Secchi. In dit plan
wordt de wederkerige ver-
houding tussen project en
strategie benadrukt, even-
als het belang van het archi-
tectonisch-stedenbouwkun-
dig ontwerp daarin. Zie: H.
Tilman, ‘Fluwelen aanpak,
stedenbouwkundige plan-
nen voor Antwerpen’, in:
De Architect, maart 2000,
pp- 30-36, en www.ruimte-
lijkstructuurplanantwer-
pen.be.

19
Het belang van het instituti-
onele ‘geheugen en geweten’
als handelingskader voor de
dagelijkse praktijk in de
stedelijke ontwikkeling is
recent onder de aandacht
gebracht in een publicatie
van het College van Rijks-
adviseurs. Zie: F. Feddes,
‘Institutioneel ontwerp en
geheugen, rondetafelge-
sprek over de ontwerpfunc-
tie van het landsbestuur’,
in: Institutioneel ontwerp:
relict, revival of revisie. Den
Haag (Atelier Rijksbouw-
meester) 2000, pp. 54-71.
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001
Het stelsel van verharde
banen te zien op een lucht-
foto van 1938 dat hetzelfde
jaar tot stand kwam. Schip-
hol was na Stockholm
Bromma de tweede luchtha-
ven in Europa met een com-
pleet stelsel van verharde
banen. In de Verenigde
Staten was deze ontwikke-
ling al eerder ingezet.

—— SV
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The lay-out of paved run-
ways on an aerial photop-
graph of 1938, the year it
was completed. Schiphol
was second to stockholm
Bromma to have a complete
paved runway lay-out. In the
United States complete
paved runway lay-outs al-
ready existed a little longer.



AMS/EHAM elev. minus 13ft
ref. 52° 18’ 31N 4° 45’ 50E
Amsterdam Airport Schiphol of waar te landen,

1916-2006

Filip Geerts

‘Naar Amsterdam geweest om terrein bij Schiphol
te bekijken. Dit terrein is goed.’

25 januari 1916, dagboek H. Walaardt Sacré, com-
mandant LVA (Luchtvaartafdeeling).!

De serie in OverHolland over de stad in Nederland,
en meer specifiek over architectonische ingrepen
in de Nederlandse archipel van steden, is opgezet
met de bedoeling om onderzoek te publiceren dat
een alternatief licht kan doen schijnen op de
steeds duizelingwekkendere planologische reto-
riek van de opeenvolgende modellen van de Rand-
stad en Deltametropolis. Schiphol bleek al vaak
het middelpunt te zijn van het soort debat dat
OverHolland juist probeert te vermijden, maar dat
onmogelijk is te negeren door wie in landgebruik
is geinteresseerd en in de specifieke dynamiek
van de ‘Nederlandse archipel van steden in een
voorstedelijk waterland’.?2 Schiphol bevindt zich op
het kruispunt van beleid en concrete realiteit, en
hoezeer het vliegveld ook wordt begeleid door
geluidscontourkaarten en bestemmingsplannen
en getooid met benamingen als mainport en air-
port city, het is verknoopt met het maar al te reéle
systeem van het deltaland in het algemeen en van
de Haarlemmermeer in het bijzonder, de overkoe-
pelende systemen die het leven onder NAP23 mo-
gelijk maken. De fysieke aanwezigheid van de
luchthaven zelf, gerijpt door de jaren en reusach-
tig van schaal, wordt vaak geheel overschaduwd
door het debat over de rol ervan in het verstede-
lijkte westelijke deel van Nederland.

Men zegt dat het Albert Plesman, een van de op-
richters van de KLM, was die de term ‘Randstad’
heeft verzonnen. Naar verluid zag hij in 1937, toen
hij over het verstedelijkte westen van Nederland
vloog op zoek naar een geschikte locatie voor een
nieuwe ‘centrale’ luchthaven vanuit zijn panora-
misch gezichtspunt het concept al voor zich dat,
samen met het eraan gekoppelde idee van het
‘groene hart’, de ruimtelijke ordening in Nederland
na de Tweede Wereldoorlog zou domineren. Ples-

man vertelde de minister van Binnenlandse Zaken
over zijn visioen van een Randstad om zijn idee te
ondersteunen van één luchthaven, die als basis
voor de KLM zou dienen en tegelijkertijd de be-
langrijkste stedelijke centra zou kunnen bedienen
vanuit een centrale locatie in het groene hart -
nog centraler dan Schiphol.* Het anekdotische
Schiphol dat Plesman gebruikte voor zijn histori-
sche opmerking stond in zekere zin al evenzeer
aan de wieg van de Randstad als de trekvaarten
uit de zestiende en zeventiende eeuw, of de
spoorwegen na 1839 en later de auto’s en de bus-
sen, of de integrerende factor die de Nieuwe Hol-
landse Waterlinie sinds 1813 was.5

In deze bespreking van het geval-Schiphol wordt
de spanning blootgelegd die optreedt tussen de
grootschalige regio en het specifieke artefact zelf,
de geschiedenis ervan en de toekomstige moge-
lijkheden, en tussen de werkelijkheid en alle apo-
criefe versies van de luchthaven die nooit de te-
kentafel hebben verlaten. De sporen van vroegere
versies van Schiphol en de geest van de alterna-
tieve, nooit gebouwde ontwerpen versterken het
huidige Schiphol met een permanente aanwezig-
heid die minstens even krachtig is als andere fei-
ten in de Nederlandse archipel van steden.® Die
permanentie wordt gewoonlijk niet in verband ge-
bracht met luchthavens, die immers voortdurend
onderhevig zijn aan veranderingen, vernieuwingen
en die vaak al verouderd worden bevonden voor
ze gereed zijn.7 Juist door de weerstand tegen de
radicale en absolute transformaties die af en toe
worden voorgesteld, door vast te houden aan ge-
leidelijke aanpassingen en een zorgvuldig geplan-
de expansie lijkt de luchthaven meer dan door
welk ander aspect ook op een stad in de archipel.
De hierboven genoemde spanning is com-
plex en ambigue van aard en kan niet worden op-
geheven door Schiphol simpelweg aan te duiden
als een van de bouwwerken - instituties — die Am-
sterdam als Nederlandse stad heeft voortge-
bracht, wat vermoedelijk tot aan de Tweede We-

1
Kolonel Hendrik Walaardt
Sacré (1873-1949) was de
eerste commandant (1913-
1919) van de Nederlandse
luchtmacht toen die nog
LVA, 'Luchtvaartafdee-
ling’, heette. Uit: A.M.C.M.
Bouwens en M.L.J. Die-
rikx, Tachtig jaar Schiphol.
Op de drempel van de lucht.
Den Haag, 1996, p. 50. Dit is
een volledige biografie van
de eerste tachtig jaar van
Schiphol. De Engelse editie
verscheen onder de titel:
Building Castles in the Air:
Schiphol Amsterdam and the
Development of Airport In-
frastructure in Europe 1916-
1996. Amsterdam, 1998.
2

Zie het voorwoord van
OverHolland 1 (2004), p.1

3
NAP Normaal Amster-
dams Peil, vaak abusieve-
lijk Nieuw (sic) Amster-
dams Peil genoemd.

De rol van Plesman in de
bewustmaking van publiek
en beleidsmakers m.b.t. het
begrip Randstad wordt
algemeen erkend. Men zegt
echter dat de kaartenvan de
stedelijke invloedssfeer in
Holland en Utrecht, gete-
kend door Van Lohuizen in
1924 voor het internationaal
stedenbouwkundig congres
in Amsterdam, wel eens de
echte bron van Plesmans
inzicht kunnen zijn ge-
weest, waardoor zijn ver-
kenningsvlucht niet meer
dan een anekdote zou zijn.
Zie : A. van der Valk, Het
levenswerk van Th. K. van
Lohuizen, 1890-1956. Delft
1990, p. 60. Zie ook: H.
Engel, ‘Mapping Randstad
Holland’, in: OverHolland 2
(2005), pp. 5-6.

5
De Nieuwe Hollandsche
Waterlinie was de strook
land langs de oostelijke
rand van Holland die ter
verdediging onder water
kon worden gezet. Dit con-
cept regionaliseerde het
strategische beleid en
maakte het mogelijk om de
verdedigingsmuren rond de
afzonderlijke steden in het
westen te slopen die binnen
het ‘Fort Holland’ lagen,

waardoor ze konden uit-
breiden (en uiteindelijk
naar elkaar toegroeien).
Zie: H. Brand en J. Brand
(ed.), De Hollandse Waterli-
nie. Utrecht/Antwerpen
1986. Zie ook: C. Steenber-
gen en J. van der Zwart,
Strategisch Laagland — digi-
tale atlas Nieuwe Hollandse
Waterlinie. Rotterdam 2006.
Over de trekvaarten zie: J.
de Vries, ‘Barges and Capi-
talism. Passenger Transpor-
tation in the Dutch Eco-
nomy, 1632-1839’, in: 4.4.G.
Bijdragen 21, Wageningen
(1978), Ig. 72.

Over het betrekken van
niet-gebouwde objecten bij
de studie van de stad zie: A.
Rossi, ‘Introduction to the
Portuguese Edition’, in
A.Rossi, The Architecture of
the City. Cambridge Mass.,
1982, p.176.

Een aspect dat al is bespro-
ken in het overbekende
artikel van R. Banham,
“The Obsolescent Airport’,
in: The Architectural Review
132, 788 (Oktober 1962), pp.
250-253. Het effect van de
onzekerheid van de lucht-
vaarteconomie komt ook
naar voren in het aforisme
van Rem Koolhaas, ‘Air-
ports come in two sizes: TOO
big and Too small.’ Zie: R.
Koolhaas, The Generic City
S, M ,L, XL. Rotterdam,
1995, P;ZSZ-

Het spreekt boekdelen dat
de Schipholgroep via Schip-
hol Real Estate zelfs al ‘delen
van de airport city formule
van Amsterdam Airport
Schiphol’ exporteert, met
Schiphol als bewijs van
succes, bijvoorbeeld door
activiteiten te ontplooien
op Malpensa (Milaan),
door voor 18,75% deel te
nemen in het logistieke
complex Tradeport bij Hong
Kong Airport, en door een
joint venture met de exploi-
tant van Stockholm Ar-
landa Airport, waarmee
gezamenlijk winkelfacilitei-
ten worden geéxploiteerd in
de noordelijke terminal.
(www.schipholgroup.nl)
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reldoorlog wel mogelijk was geweest. Om de
luchthaven te behandelen alsof die een deel uit-
maakt van Amsterdam, zou onjuist zijn, niet alleen
omdat ze buiten de stadsgrenzen in de Haarlem-
mermeer ligt en altijd gelegen heeft. Het zou ook
al te gemakkelijk zijn om Schiphol om stilistische
redenen te behandelen als een gewone, zij het wat
ongemakkelijke Nederlandse stad. Ook al wordt er
vaak naar Schiphol verwezen als een succesvolle
airport city, en wordt de luchthaven als zodanig
aan de man gebracht, ook al heeft ze alle facilitei-
ten die traditioneel in een gemiddeld stadscen-
trum zijn te vinden, toch is Schiphol veeleer te
beschouwen als een alternatief voor dan als een
parallelle vorm van de stad zoals we die kennen.8

Dit jaar viert Schiphol haar negentigste verjaar-
dag. Dankzij de landing van een militair Farman-
vliegtuig in 1916 is Schiphol ouder dan Almere of
Lelystad en een stuk land dat waarschijnlijk meer
gedaanteverwisselingen heeft doorgemaakt dan
welke polder ook. Het is dit type transformatie dat
hier naar voren wordt gebracht, het soort dat is
ontstaan op het snijvlak van grootschalige plan-
ning - het denken op regioniveau over een ‘fictieve
metropolis’ - enerzijds, en de weerstand van een
specifieke entiteit aan de andere kant.

De ‘Roaring Nineties’

Luchthavens hebben architecten altijd gefasci-
neerd, maar worden niet algemeen als architec-
tuur gezien. Luchthavens zijn er eerder om naar te
verwijzen dan om zich mee te bemoeien. In hun
analyse van waar het in architectuur om gaat, ver-
klaren Ben van Berkel en Caroline Bos dat ‘archi-
tectuur bestaat tussen luchthavens en kunst. Ar-
chitectuur is een cultureel project, maar ook een
complexe organisatorische onderneming. Die
twee aspecten komen samen als de architect ze
een vorm geeft’.® Ergens halverwege de jaren ne-
gentig bereikte de fascinatie voor luchthavens in
het algemeen en Schiphol in het bijzonder een
hoogtepunt. Over de hele wereld werden grote,
nieuwe luchthavens opgeleverd: Kansai (Osaka
Bay), Chep Lap Kok (Hong Kong), Kuala Lumpur
en Denver, om er maar enkele te noemen. Er wer-
den boeken gepubliceerd en tentoonstellingen
gehouden die allemaal het accent legden op het
culturele fenomeen van de luchthaven.1©

De wereldwijde hausse in het ontwerpen en
bouwen van luchthavens valt samen met de be-
langstelling voor begrippen als non-place'! en
heterotopia'? aan één kant van het academische
spectrum, en aan de andere zijde voor begrippen
als mainport en airport city. Binnen deze context
heeft zich een soort cliché over luchthavens ge-
vormd (het Schiphol-cliché), waardoor het wel-

haast onmogelijk is geworden om een luchthaven
af te bakenen als een specifieke, intentionele,
morfologische en architectonische eenheid, met
een breed scala aan implicaties voor het gebied
eromheen, maar zonder terug te hoeven vallen op
hysterie, antropologische vooroordelen en econo-
misch triomfalisme.

Amsterdam Airport Schiphol had al een be-
langrijke uitbreiding ondergaan, aangezien het
duidelijk was geworden dat het terminalcomplex
van de tweede generatie, dat in 1967 was ge-
bouwd en geleidelijk was uitgebreid, niet in staat
zou zijn de voorziene groei in vliegbewegingen en
passagiersaantallen te verwerken. De eerste fase
van een master plan (1988-2003), dat de capaci-
teit vergrootte van 16 miljoen passagiers in 1967
tot meer dan 40 miljoen in 2015, werd afgerond in
19983. Benthem en Crouwel waren, samen met
NACO (Netherlands Airports Consultants, Den
Haag) verantwoordelijk voor bijna alles wat er
werd gebouwd: een feit dat Jan Benthem niet als
een tegenstrijdigheid trof toen hij opmerkte dat
’(...) de luchthaven een stad is geworden.'® Ben-
them en Crouwel werden de hofarchitecten van
Schiphol, na een aanvankelijke opdracht voor een
fietsenstalling.'* Jan Benthem zegt dat het niet
uitmaakt hoe een terminalgebouw eruit ziet, als
het maar optimaal functioneert.'> Benthem doet
daarbij een beroep op een breder begrip van
functionaliteit, waar tegenwoordig vaak de term
performance voor wordt gebruikt — een soort ef-
ficiéntie/functionaliteit die rekening houdt met de
ervaring van de gebruiker: hij bedoelt dat Schiphol
een aangename machine moet zijn.'®

Waar te landen? — Schiphol

Le Corbusiers eerste visionaire voorstellen bevat-
ten al bespiegelingen over de betekenis van het
luchtverkeer voor de stad in het machinetijdperk;
tientallen jaren later riep hij uit: O atterrir? (‘Waar
te landen?’)'” De toenemende schaal en com-
plexiteit van het luchtverkeer hebben het beant-
woorden van deze vraag sindsdien nog dringender
gemaakt, zoals in het geval van Schiphol. De dis-
cussie over Schiphol is vaker gegaan over waar
het ligt en waar het zou moeten liggen, dan over
wat de luchthaven is en wat die zou moeten zijn.
Plesman, Fokker, Dellaert en recent nog Koolhaas
hebben allen plaatsen voorgesteld waar de natio-
nale luchthaven zich zou moeten bevinden.
Achteraf bezien lijkt het feit dat Schiphol
zich al negentig jaar op dezelfde locatie bevindt
op toeval te berusten: een combinatie van de stra-
tegische positie achter de Nieuwe Hollandse Wa-
terlinie — ook bekend als ‘Fort Holland’ —, de kwali-
teit van de bodem, en de grondprijzen in de Haar-
lemmermeer. In 1916 stond de Nederlandse mili-

9
B. van Berkel e.a.men 0o0i-
enlpensa (Milaan), dnu-
menten zijn, en g van Schip-
hol opnieuw werd beves-
tigd, UN Studio: UNFOLD.
Rotterdam (NAi Publis-
hers) 2002.

10
Eris een ARCAM pcket die
de implicaties voor de ar-
chitectuur, de stedenbouw-
kunde, de landschapsarchi-
tectuur, de binnenhuisar-
chitectuur en de kunst op
Schiphol beschrijft: M.
Kloos (ed.), Schiphol Air-
port Amsterdam. Amster-
dam (ARCAM Pocket 9)
1996. Enkele van de ten-
toonstellingen over lucht-
havens waren: dirport / the
Heathrow Experiment, AA
Exhibition Gallery/ Front
Members’ Room, 29 sep-
tember-1 november 1997, en
een grote tentoonstelling in
het Chicago Art Institute
waarvoorbij een publicatie
is verschenen: J. Zuckowsky
(ed.), Building for Air Travel.
Miinchen (Prestel) 1996. Zie
voor recenter werk: A.
Gordon, Naked Airport. A
Cultural History of the
World’s Most Revolutionary
Structure. New York (Met-
ropolitan) 2004, en: D. Pa-
coe, Airspaces. Londen
(Reaktion Books) 2001.

11
Wanneer Marc Augé over
non-place spreekt, betekent
dat een bepaalde werkelijk
bestaande plaats geen
plaats is in antropologische
zin: Anthropological place is
formed by individual identi-
ties, through complicities of
language, local references,
the unformulated rules of
living know-how.” M. Augé,
Non-places. Introduction to
an Anthropology of Supermo-
dernity. 2.

12
M. Foucault, ‘Of Other
Spaces: Utopias and Hete-
rotopias’, in: Lotus 48-49,
(1985-1986), pp. 9-17.

13
J. Benthem, geciteerd in de
recensie van ‘Airport/ The
Heathrow Experiment’
door E. Holding in: 44 files
35, Londen (voorjaar 1998),
p. 57.

14
G. ten Cate, ‘Nieuwbouw
moet sober en doelmatig
zijn’, in: Bouw 24 (december
1989), p--47-

15
J. Benthem zoals geciteerd
door H. Tilman, ‘“Terminal
3 op Schiphol van Benthem
Crouwel NACO — Machine
of huiskamer’, in: de Archi-
tect, dossier 7 Luchthaven-
terminals (november 1998),
p- 44.

16
Joseph Hudnut vroeg al in
1941 wat er bij de ‘chrono-
metrische precisie’ waar de
luchthaven naar streeft,
overblijft voor de architec-
tuur. Op de luchthaven is
snelheid het enige dat telt:
‘het overstappen van vlieg-
tuig in de auto gaat zo di-
rect en zo moeiteloos, dat
men zich nauwelijks bewust
is van de architectuur.” J.
Hudnut, in: Architectural
Forum (september 1941), p.
100; geciteerd in: A. Gor-
don, ibid., p. 79. De term
‘chronometrische precisie’
werd in deze context al
eerder gebruikt door Le
Corbusier, dircraft. Londen
(The Studio Ltd) 1935, p.10.
Architectuur in deze zin is
gereserveerd voor hubs, waar
passagiers op doorreis moe-
ten wachten op hun volgende
vlucht, een uitvinding die
veel later is gedaan en werd
ingegeven door economische
overwegingen van lucht-
vaartmaatschappijen.

17
‘Ou atterrir?’, is een met de
hand geschreven commen-
taar naast de tekening van
een vracht- en passagiers-
vliegtuig (dat cargo de ['air
en paquebot de l'air wordt
genoemd), een kaart van de
luchtvaartroutes die de
corridors van de andere
routes versterken, en een
schets van de vier routes:

fer, terre, eau en air. Le

Corbusier, L'Urbanisme des
trois établissements humains.
Parijs 1959 (voor het eerst
gepubliceerd in 1945) , p.141.
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002
‘Schiphol’s gunstige ligging
ten opzichte van het in
wording zijnde wegennet’.
Plesman’s kritiek op het
uitbreidingsplan van Schip-
hol in 1934 toont Schiphol
als centrale luchthaven in
de Randstad met een ge-
heel nieuwe terminal die
nabij rijksweg 4, Amster-
dam-Den Haag, aan de
Aalsmeerderweg zou moe-
ten komen. Radicalere cen-
trale locaties zullen nog
door Plesman naar voor
worden geschoven in 1938
(Leiderdorp) en in 1946
(Burgerveen). Ook te zien is
rijksweg 3, rechtstreeks van
Amsterdam over Gouda
naar Rotterdam die er ook
nooit kwam.

003
De strategische ligging van
Schiphol binnen de Stelling
van Amsterdam en ten wes-
ten van de Nieuwe Hol-
landse Waterlinie (NHW).
Tekening uit C. Steenber-
gen, Johan van der Zwart,
Strategisch Laagland -
digitale atlas Nieuwe Hol-
landse Waterlinie, Rotter-
dam, 2006. (Locatie Schip-
hol door auteur)

004
Masterplan Amsterdam
Schiphol Airport, 1988 -
2003, Benthem Crouwel,
NACO.

005
‘ Waar te landen?’, schrijft
Le Corbusier bij een teke-
ning van een vracht- en
passagiers-vliegtuig (cargo
de l'air and paquebot de
I'air), een kaart van de Euro-
pose luchtroutes ‘die de
corridors van de andere
routes bevestigen’ en een
schets van de vier routes:
fer, terre, eau and air (les
quattre routes). Le Corbu-
sier, L'Urbanisme des trois
établissements humains,
Paris, 1959, p.141 (eerste
uitgave in 1945).

002
‘Schiphol’s favourable posi-
tion in relation to the emer-
ging highway-network’.
Plesman’s critique of Schip-
hol’s expansion plans in
1934 shows Schiphol as
central airport in the Rand-
stad with a totally new ter-
minal to be located near
national motorway nr. 4,
Amsterdam-The Hague, on
the Aalsmeerderweg. More
radically central locations
would be advocated by
Plesman in 1938 (Leider-
dorp) and in 1946 (Burger-
veen). Also visible is natio-
nal motorway nr. 3, direct
from Amsterdam via Gouda
to Rotterdam which was
never built either.

003
The strategic situation of
Schiphol within the ‘stelling’
of Amsterdam, the 19t
century ring of fortresses
around the capital, and
West of the Nieuwe Hol-
landsche Waterlinie (‘New
Dutch Water Line’). Drawing
from C. Steenbergen, Johan
van der Zwart, Strategisch
Laagland - digitale atlas
Nieuwe Hollandse Waterli-
nie, Rotterdam, 2006. (Lo-
cation Schiphol by the aut-
hor)

004
Masterplan Amsterdam
Schiphol Airport, 1988 -
2003, Benthem Crouwel,
NACO.

005
‘Where to land?’, comments
Le Corbusier next to a dra-
wing of a cargo- and pas-
senger-plane (cargo de l'air
and paquebot de I'air), a
map of Europe’s air-routes
‘that confirm the corridors
of the other routes’, and a
sketch of the four routes:
fer, terre, eau and air (les
quattre routes). Le Corbu-
sier, L’Urbanisme des trois
établissements humains,
Paris, 1959, p.141 (first
published in 1945).
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006 a, b, c
Bladzijden uit een informa-
tieboekje ontworpen door
Frederika Sophia (‘Fré‘)
Cohen (1903-1943). Als
Amsterdams grafisch kun-
stenares was ze verant-
woordlijk voor heel wat
drukwerk voor de Stads-
drukkerij van de Gemeente
Amsterdam, zoals ook een
gids van zestig bladzijden
van de luchthaven Schiphol
(1938).

007 a,b
Hendrik Petrus Berlage,
Plan Zuid, 1917. Uitbrei-
dingsplan voor Amsterdam:
stadsplattegrond en vogel-
vluchtperspectief, hoewel
het plan zelf net nog geen
rekening hield met de lucht-
vaart.

006 a, b, c
Pages from an information
booklet designed by Frede-
rika Sophia (‘Fré‘) Cohen
(1903-1943). As graphic
artist from Amsterdam she
was responsible for much of
the printed matter for the
municipality, among which a
sixty page guidebook to
Schiphol airport from 1938.

007 a, b
Hendrik Petrus Berlage,
Plan Zuid, 1917. Extension
of Amsterdam: plan and
aerial view, although the
plan itself didn’t take into
account aviation just yet.

007 a

007 b




008

008
Het stationsgebouw van het
vliegveld Croydon in Lon-
don, ontworpen door de
architecten van het Directo-
raat voor Werken en Ge-
bouwen van het Ministerie
van Luchtvaart, ook ge-
bouwd in de periode 1926-
1928. Het was de nieuwe
internationale poort tot
Groot-Brittanié, met regel-
matige Imperial Airways
dienst naar de kolonies. Het
‘gemeentelijke’ Schiphol van
1928 is in vergelijking be-
scheiden en vooral moder-
ner.

009 a
Apron en stationsgebouw
van de gemeentelijke lucht-
haven Amsterdam te Schip-
hol in 1929. Het ontwerp
(1926-28) wordt soms toe-
geschreven aan Dirk Roo-
senburg, hoewel er geen
aanwijzingen voor zijn ge-
vonden in archieven (zie:
Dorine van Hoogstraten,
Dirk Roosenburg, Rotter-
dam, 2005, noot 60, p.203).
Roosenburg werd KLM'’s
huis-architect en was naast
vele KLM-opdrachten ook
verantwoordelijk voor teke-
ningen ter ondersteuning
van Plesman’s visie voor
een centrale luchthaven in
Leiderdorp (1938). Roosen-
burg is tevens grootvader
van Rem Koolhaas.

009 b
Het stationsgebouw van
1928 te Schiphol werd door
de Luftwaffe vernield in de
lente van 1940. De opdracht
voor het ontwerp was door
de gemeente aan de eigen
Dienst der Publieke Werken

toevertouwd en de opleve-
ring vond plaats op tijd voor
de Olympishce Spelen. Een
1:1 replica werd in 2003
gebouwd als een onderdeel
van het permanente ‘Avio-
drome’ luchtvaart-thema-
park op vliegveld Lelystad.
010
Het plan Fokker van 1935.
Naast Plesman hield ook
vliegtuigbouwer Anthony
Fokker zich bezig met uit-
breidingsplannen voor
Schiphol. Hoewel revolutio-
nair, is zijn idee voor een in
het centrum van het vlieg-
veld gelegen stationsge-
bouw beter in te passen in
de door de gemeente voor-
gestane en door Plesman
gewraakte geleidelijke uit-
breiding van Schiphol: vanaf
de oostrand westwaarts.
Desondanks werd door
geldgebrek de bestaande
situatie uitgebreid en dien-
de het plan Fokker vooral
om Plesman van repliek te
voorzien.

008
The terminal at Croydon
Airport in London, designed
by the architects of the
Directorate of Works and
Buildings in the Air Ministry,
erected as well in the period
1926-28. It was the new
international gateway to
Great Britain, with regular
Imperial Airways service to
the colonies. ‘Municipal’
Schiphol of 1928 is modest
in comparison and above all
more modern.

009 a
Apron and terminal building
of the muncipal airport of
Amsterdam at Schiphol in
1929. The design (1926-28)
is sometimes attributed to
Dirk Roosenburg, although
no records of it have been
found in archives (see:
Dorine van Hoogstraten,
Dirk Roosenburg, Rotter-
dam, 2005, note 60, p.203).
Roosenburg became KLM'’s
court-architect, and was in
addition to numerous KLM
commissions reponsible for
drawings supporting Ples-
man’s central airport visions
in Leiderdorp (1938). Roo-
senburg happens to be Rem
Koolhaas’ grandfather.

009 b
The 1928 terminal at Schip-
hol was destroyed by the
Luftwaffe in the spring of
1940. Its design was com-
missioned by the municipa-
lity to its Department of
Public Works and comple-
ted in time for the Olympics.
A full-scale replica was built
in 2003 at Lelystad airport
as a part of the permanent
‘Aviodrome’ exhibition.

010
Plan Fokker of 1935. In
addition to Plesman, also
aircraft manufacturor An-
thony Fokker was con-
cerned with Schiphol’s
extension plans. Although
revolutionary, his idea for a
terminal in the centre of the
airfield did fit better in the
plans of the municipality for
a gradual extension, so
hated by Plesman: from the
eastern edge towards the
West. In any case, due to
budget shortage the exi-
sting situation was exten-
ded and Fokker’s plan was
above all a way to have an
alternative to Plesman by
another influential aviation
figure.

009 b

010
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012

014

o011
Het oorspronkelijke Plan
Dellaert: een ideale tangen-
tiele luchthaven met cen-
traal verkeersareaal gepro-
jecteerd in de polder, als
plan 12BC gepresenteerd in
1947.

012
Jan Dellaert, verantwoorde-
lijk voor de luchthaven
Schiphol, bij de presentatie
van de uitbreidingsplannen
van 1955. Het tangentieel
systeem van 1947 vormt
nog steeds de basis.

013
Schiphol met het centrale
verkeersareaal zoals Del-
laert het al groots zag in
1955. De invulling van
Schiphol-centrum zou in
eerste instantie wat be-
scheidener gebeuren.

014
Een vergelijkbaar tangenti-
eel luchthavenontwerp van
Paul Mignot (Prix de Rome
van Belgié, 1951: un aéro-
port mondial) dat heel erg
lijkt op het nooit uitgevoer-
de masterplan van W. Har-
rison voor ldlewild, New
York, het latere JFK van
1946.

o1
The original Plan Dellaert:
an ideal tangential airport
with a central terminal area
projected in the polder,
presented as plan 12BC in
1947.

012
Jan Dellaert, responsible for
Schiphol airport, at the
presentation of the exten-
sion plans in 1955. The
tangential system of 1947
still forms the basis.

013
Schiphol with the central
terminal area as it was al-
ready envisioned by an
ambitious Dellaert in 1955.
In reality Schiphol-Central
would develop in a more
modest way.

014
A similar design for a tan-
gential airport of Paul Mig-
nots (Prix de Rome of Bel-
gium, 1951: un aéroport
mondial) which looks con-
spicuously like W. Harrison’s
master plan for Idlewild/
later JFK of 1946 that was
never executed.



taire luchtvaart nog in haar kinderschoenen, toen
men aan het zoeken was naar een goedkope
plaats als basis voor de vliegtuigen. Kolonel C. J.
Snijders, die na de oorlog in Atjeh carriere had
gemaakt bij de genie en opperbevelhebber van de
land- en zeestrijdkrachten was geworden, had wat
onderzoek gedaan en in 1913 was de Nederlandse
Luchtmacht opgericht met één gehuurd vliegtuig,
dat was gestationeerd op het vliegveld Soester-
berg bij Utrecht. De Nederlandse neutraliteitspoli-
tiek vergde intensieve grenspatrouilles, die kon-
den worden ondersteund vanaf vliegvelden langs
de grenzen van het land. Bij het begin van de Eer-
ste Wereldoorlog in 1914 bezat de luchtmacht vijf
vliegtuigen. Omdat men, ondanks de Nederlandse
neutraliteit, bang was voor een Duitse invasie, ont-
stond er behoefte aan een vliegveld binnen de
Waterlinie, het verdedigingssysteem dat sinds
1813 het politieke en economische hart van het
land beschermde door het bij vijandelijkheden in
feite in een eiland te veranderen, omringd door
onder water gezet land. Het vliegveld moest bij
voorkeur ook binnen de ‘Stelling van Amsterdam’
liggen, de negentiende-eeuwse ring van forten
rond de hoofdstad. De eerst gekozen locatie, ten
noorden van het Noordzeekanaal, de verbinding
van Amsterdam met de Noordzee, werd in de eer-
ste winter van de oorlog al snel tot een modderig
fiasco. Men nam de tijd om naar een alternatief te
zoeken, aangezien de oorlog in de loopgraven tot
stilstand was gekomen en een Duitse invasie nu
onwaarschijnlijk was. Een militair vliegveld was
geen prioriteit in een land waar de economische
malaise urgenter was. Twee stukken land véor Fort
Schiphol, een fort dat op een stuk land was ge-
bouwd dat uitstak in de Ringvaart, in de noordoos-
telijke hoek van de Haarlemmermeer, leken een
goede keuze. ‘Naar Amsterdam geweest om ter-
rein bij Schiphol te bekijken. Dit terrein is goed.’,
schrijft H. Walaardt Sacré, commandant van de
luchtmacht, in zijn dagboek op 25 januari 1916.
Minister van Oorlog Bosboom keurde de aankoop
van de twee percelen goed en het eerste van drie
vliegtuigen van de luchtmacht landde er op 19
september 1916: op een perceel van 200 x 600
meter werd Schiphol gesticht. De eerste uitbrei-
ding werd op 1 mei 1917 goedgekeurd, maar de
oorlog was al voorbij toen Schiphol een officieel
militair vliegveld werd.'8

In die tijd was de stad Amsterdam nog niet
op zoek naar een plaats om een luchthaven te
bouwen. Bij de bespreking van het Plan-Zuid van
Berlage in 1917 was er een gemeenteraadslid,
Dirk Manassen, dat voorstelde 15 hectare te re-
serveren voor de luchtvaart, een verzoek dat niet
serieus genomen werd. Het Plan-Zuid kwam een
beetje te vroeg en bevat - in tegenstelling tot het
latere Algemene Uitbreidingsplan (AUP) van Van

Eesteren uit 1935 -- geen enkele aanduiding van
een vliegveld. lets meer dan een jaar na Manas-
sens mislukte initiatief veranderde de zaak: Am-
sterdam wilde een luchthaven, en wilde die snel.
Nadat een plan voor een luchtvaartterrein op zo-
wel water als land bij Schellingwoude te duur
bleek voor de stad en te veel tijd zou kosten, werd
Schiphol in december 1920 voor de burgerlucht-
vaart geopend. De KLM, de ‘Koninklijke Lucht-
vaart Maatschappij voor Nederland en Kolonién’
die sinds 1919 alleen op papier had bestaan,
kreeg toestemming om het vliegveld te gebruiken
om post en passagiers te vervoeren. Op 17 mei
1920 landde een DeHavilland DH-16, komende uit
Londen en gecharterd door de KLM, op de lucht-
haven Schiphol met twee passagiers aan boord.'®

In 1919 had Plesman van de KLM nog steeds
een voorkeur voor Maaldrift bij Wassenaar, maar
de commerciéle realiteit en zijn vervoerscontrac-
ten met de post dwongen hem naar Amsterdam te
komen. In 1921 had Rotterdam Waalhaven ge-
bouwd, aan de rand van de gelijknamige haven, in
de hoop op een groeiend aantal watervliegtuigen.
Hoewel Amsterdam meer passagiers betekende,
was Schiphol naar verhouding minder goed uitge-
rust. Daarom bleef de technische dienst van de
KLM gedurende de komende dertien jaar nog ge-
stationeerd in Waalhaven. In de zomer van 1921
bezat de KLM een vloot van 16 vliegtuigen met
diensten op Londen, Bremen/Hamburg en Rotter-
dam/Brussel/Parijs; ook was het eerste booking
office op het Leidseplein geopend. De thuishaven
van de KLM was nog steeds een zompig stuk pol-
der met alleen hangars om in te schuilen en het
nieuwe ‘KLM Café Restaurant Schiphol’ annex
hotel. Na vijf lange jaren van overleg tussen Am-
sterdam, het Ministerie van Oorlog en het ministe-
rie dat zich met vervoer bezighield, werd Schiphol
in 1926 het gemeentelijk vliegveld van Amster-
dam. De stad wilde met de luchtvaart het vracht-
verkeer compenseren dat zijn haven had verloren
aan de groeiende Rotterdamse haven en inves-
teerde veel in het vliegveld.20

Tegen de tijd dat Charles Lindbergh in 1927
de Atlantische Oceaan overstak, was er al een
netwerk van vluchten tussen alle grote Europese
steden operationeel. Rijke Amerikanen kwamen
naar Europa om er per vliegtuig rond te reizen. Op
een vilucht naar Schiphol merkt Lowell Thomas op
dat Nederland er zelfs vanuit de lucht Nederlands
uitziet: ‘(..) een reusachtige tuin, aangelegd door
landschapskunstenaars met een zwak voor geo-
metrische patronen’, en dat Schiphol, op 4 meter
onder zeeniveau, 'de hoogste onderscheiding
krijgt als het vreemdste vliegveld ter wereld.’2" Er
was overheidssteun beschikbaar voor vitale be-
drijven, ook voor de KLM, waarvan verwacht werd
dat ze op korte termijn belangrijke diensten op de

18
Zie voor de geboorte van
Schiphol: A.M.C.M. Bou-
wens en M.L.J. Dierikx,
ibid., pp. 49-51.

19
A.M.C.M. Bouwens en
M.L.J. Dierikx, ibid.,
pp..67.

20
A.M.C.M. Bouwens en
M.L.J. Dierikx, ibid., pp.
53-55.

21
L.Thomas, European Sky-
ways. Londen 1928. Geci-
teerd in: A. Gordon, ibid.,
p. 18. Tegenwoordig is het
laagst gelegen vliegveld ter
wereld Furnace Creek Air-
port in Death Valley, dat 64
m beneden zeeniveau ligt.
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kolonién zou openen. Dat jaar werd het Rijkswe-
genplan goedgekeurd, waarin ook de A4, de nieu-
we autoweg van Amsterdam naar Den Haag over
Schiphol, werd voorzien. En hoewel men pas in
1934 aan de weg zou beginnen te werken, was het
traject van Amsterdam naar Schiphol toen al in
een vergevorderd stadium, dankzij het belang dat
de stad Amsterdam in zijn luchthaven bezat. Het
terminalgebouw dat de stad er liet bouwen werd
in 1928 voltooid; een eenvoudig, modern gebouw
dat in scherp contrast staat met het traditionele
terminalgebouw van Croydon dat in hetzelfde jaar
in Londen werd geopend.?2

Over de veroudering van de luchthaven ge-
sproken... al bijna onmiddellijk stond uitbreiding
van Schiphol op de agenda, en een paar jaar later,
in 1934, presenteerde Plesman zelf, die nooit te-
vreden was met de toestand van Schiphol, een
plan met een terminal die aan de autoweg Amster-
dam-Den Haag lag. Amsterdam concentreerde
zich liever op het gebied rond het bestaande ge-
bouw en moest er rekening mee houden dat ook
een andere belangrijke figuur in de Nederlandse
luchtvaart zo zijn plannen had. In 1935 presen-
teerde Fokker een centrale terminal die midden in
het vliegveld lag. Uiteindelijk kreeg Plesman noch
Fokker zijn (kostbare) zin, en werd de bestaande
terminal geleidelijk uitgebreid, aangezien de stad
niet in staat was om meer financiering van de
overheid los te krijgen. De luchthaven werd in
1935-1936 opnieuw uitgebreid en omdat de stad
bang was achterop te raken, nu het idee van een
nieuwe, gecombineerde luchthaven voor Rotter-
dam en Den Haag (ROHA, later omgedoopt in NV
Vliegveld ‘Holland’) serieus werd overwogen, wer-
den de verharde taxi- en startbanen in 1938 vol-
tooid.2® Na Stockholm-Bromma werd Schiphol de
tweede luchthaven in Europa met verharde start-
banen.. Vanaf dat moment tot aan het nagenoeg
stilleggen van alle commerciéle luchtverkeer in de
aanloop naar de Tweede Wereldoorlog, was
Schiphol een van de best uitgeruste luchthavens
ter wereld.

Na de oorlog waren het herstel van Schiphol
en het opnieuw opbouwen van de KLM belangrijke
prioriteiten tijdens de Wederopbouw. De stad Am-
sterdam nam het initiatief om de toekomst van
Schiphol na de oorlog veilig te stellen. Nadat de
eerste reparaties en herstelwerkzaamheden in
1946 waren afgerond, leidden diverse uitbrei-
dingsstudies tot het plan-Dellaert van 1949. Jan
Dellaaert was van 1920 tot 1926 havenmeester
van de KLM op Schiphol geweest, tot hij de amb-
tenaar van de stad Amsterdam werd die belast
was met de zakelijke betrekkingen met de lucht-
haven. Aanvankelijk werd de bestaande, vooroor-
logse indeling van de startbanen tot uitgangspunt
genomen, met toevoeging van verschillende paral-

lelle en kruisende startbanen, maar Dellaerts plan
voor de uitbreiding van Schiphol laat een radicale,
tangentiéle indeling van de startbanen zien. De
Haarlemmermeer was toen nog tamelijk leeg en
lawaai was nog geen punt van discussie, zodat
deze ruimtevretende plattegrond met een centraal
terminalgebouw en startbanen in alle richtingen
hier haalbaar was, terwijl zoiets elders in Europa
onmogelijk was. In die tijd was het tangentiéle
systeem al achterhaald om redenen van veiligheid,
en vergeleken met een parallel systeem had het
ook geen operationele voordelen. Maar de magie
van die plattegrond, als een ideale stad die door
Simon Stevin zelf was ontworpen, zou de basis
worden van de nieuwe luchthaven.?4 De planning
viel samen met de discussie tussen Amsterdam en
de centrale overheid over de exploitatie van
Schiphol, die zou uitmonden in de oprichting van
het bedrijf Schiphol in 1958, het jaar ook dat er
voor het eerst meer passagiers de Atlantische
Oceaan per vliegtuig overstaken dan per schip
over zee. Hoewel de KLM aan het plan had mee-
gewerkt, en de voorstellen een oplossing lieten
zien die geschikt was voor het transitverkeer van
de KLM, was de nationale luchtvervoerder niet
echt overtuigd. In 1951 droeg de KLM NACO op
een alternatief te ontwerpen voor het plan van
Dellaert, dat haar te duur was en te veel startba-
nen had, terwijl de vliegtuigen juist minder zijwind-
gevoelig werden. Ook vond de KLM het plan van
Dellaaert te ambitieus en onomkeerbaar, gezien
het feit dat de maatschappij nog steeds hoopte op
een luchthaven op een heel andere locatie (de
centrale Randstadluchthaven van Plesman, zie
hieronder). Het plan van NACO echter hielp meer
dan wat dan ook om steun voor het plan van Del-
laert te werven. Toch waren er nog steeds proble-
men met het plan en het Studiebureau Schiphol,
opgericht in 1952, was bezig het plan van Dellaert
aan te passen, zodanig dat het tangentiéle plan
werd gehandhaafd, zij het met slechts vier start-
banen. Pas in december 1957 keurde ook de re-
gering het uitbreidingsplan goed, nadat de stad
Amsterdam dat een jaar eerder al had gedaan. Na
tien jaar plannen maken kon de bouw beginnen,
aangedreven door de onmiddellijke behoefte aan
een startbaan van 3.300 meter lengte waarvan
straalvliegtuigen konden vertrekken om Atlanti-
sche Oceaan over te steken.?5

De bouw van het 274 hectare grote centrale
terminalgebied begon op 15 juni 1963. Naast een
passagiersterminal die tot tweemaal zijn omvang
kon worden uitgebreid, werden er een verkeersto-
ren- annex-administratie en een bemanningsver-
blijf gebouwd, een gebouw voor de RLD (Rijks-
luchtvaartdienst), gebouwen voor de catering,
vrachtterminals, pakhuizen, een hotel, parkeerter-
reinen en zelfs het nationaal museum voor de

22
Verwoest door de Luftwaffe
in het voorjaar van 1940.
Een replica op ware grootte
is tegenwoordig te vinden
op het vliegveld van Lely-
stad, als onderdeel van de
permanente ‘Aviodrome’
expositie.

23
Amsterdam stelde zelfs
voor om voor de lucht-
macht een hangar te finan-
cieren in Ypenburg, om de
plannen van Den Haag te
dwarsbomen en de militai-
ren op Schiphol helemaal
kwijt te raken. Zie
A.M.C.M. Bouwens en
M.L.J. Dierikx, ibidem,
p--85.

24
Een ander voorbeeld van
deze ‘ideale’ plattegrond,
zij het nog verder van de
realiteit verwijderd, is Paul
Mignots’ ‘Wereldluchtha-
ver’, Prix de Rome 1951 (zie
Luchttuigen 1900-1958 &
Panamarenko. Brussel, pp.
74-75), dat opvallend veel
lijkt op het masterplan van
W. Harrison voor Idlewild,
het latere JFK , uit 1946, dat
nooit werd uitgevoerd (zie:
A. Gordon, ibidem, p.155).

25
A.M.C.M. Bouwens en
M.L.J. Dierikx, ibidem,
pp.140-148.



luchtvaart (Aviodome). NACO, de firma De Weger
en prof. Duintjer (voor de architectuur) waren ver-
antwoordelijk voor het ontwerp. Koningin Juliana
opende het nieuwe Schipholcentrum op 28 april
1967, en bijna onmiddellijk daarna zagen planners
zich gedwongen zich al weer bezig te houden met
de nabije toekomst, wanneer de capaciteit zou
moeten worden vergroot (de KLM had haar eerste
drie 747’s al besteld). Naast de uitbreiding van de
terminal en de platformgebouwen werd al in 1967
een vijfde startbaan gepland. In 1975 werd een
uitbreiding van de terminal geopend, waardoor die
meer dan tweemaal zo groot werd als in 1967.

Het plan-Dellaert, in feite een concept uit
het tijdperk van véoér het straalvliegtuig (de KLM
aanvaardde het straalvliegtuig niet tijdig genoeg
om het concept van het nieuwe Schiphol funda-
menteel te veranderen), met zijn geleidelijke in-
voering van het tangentiéle systeem, dat de omge-
ving in alle richtingen beinvloedt, zou de basis
vormen voor de toekomstige luchthavenpolitiek:
de omgeving werd steeds verder bebouwd, zonder
dat men zich realiseerde dat het lawaai van de
straalvliegtuigen een uiterst reéel probleem zou
gaan vormen. De Buitenveldertbaan (van oost
naar west), die op 22 november 1967 in dienst
werd genomen, maakte het luid en duidelijk:
straalvliegtuigen produceerden lawaai — Neder-
land was het tijdperk van de Kosten-eenheden en
geluidscontouren binnengetreden.?® De gewenste
uitbreiding van de capaciteit aan startbanen werd
steeds vaker gepresenteerd als een manier om de
invioed op de omgeving over een groter gebied te
spreiden, waarbij de mogelijkheid om in de toe-
komst het toegenomen vliegverkeer te kunnen
afhandelen als bonus werd meegenomen.

Met de opening van het terminalcomplex
van Schiphol, omringd door de vier startbanen die
geleidelijk in dienst werden genomen, werd Schip-
hol ook fysiek iets anders dan wat Schiphol-Oost
was geweest: toegankelijk vanaf de autoweg A4
en breder georiénteerd dan op Amsterdam alleen.
In de jaren daarna werden zeer langzaam de be-
langrijke weg- en spoorwegverbindingen met het
hele land gerealiseerd waar Plesman op had aan-
gedrongen. Het knooppunt van de A4 en A6 bij
Badhoevedorp kwam in 1967 klaar. De A4 van
Amsterdam naar Den Haag wordt door een tunnel
onder startbaan 09/27 door geleid. Een treintun-
nel lag er al, doordat de regering in 1969 haar
goedkeuring had gehecht aan de lijn Amsterdam-
Den Haag over Schiphol. De werkzaamheden aan
de spoorlijn zelf begonnen in 1974, en in 1978
werd de spoorverbinding met Amsterdam/RAl in
dienst genomen, in 1979 gevolgd door de verbin-
ding naar Leiden en vijf jaar later naar Amsterdam
Centraal.

De luchthaven als hub tussen verschillende

transportwegen werd pas verder ontwikkeld toen
het spoorwegstation werd opgewaardeerd als
deel van de uitbreiding in de jaren negentig. De
centrale functie van Schiphol als hub zoals die
sinds het midden van de jaren tachtig was bepleit,
werd nu werkelijkheid. Zowel binnen als buiten de
luchthaven werd het deel van de inkomsten dat
niet met luchtvaart verband hield, steeds belang-
rijker. Na Shannon in lerland was Schiphol één van
de eerste luchthavens geweest die in de jaren
vijftig van de vorige eeuw taxfree winkelen aan-
bood, terwijl dat pas in de late jaren zestig in
Frankfurt en het Verenigd Koninkrijk werd inge-
voerd. De luchthaven legitimeert zich als een eco-
nomische zone, als mainport, en onderhandelt
met de buitenwereld waarbij ze haar eigen econo-
mische belang onderstreept: het gaat om banen.
Schiphol zal zich handhaven, ondanks de alterna-
tieven die van tijd tot tijd in de Nederlandse plan-
nings- en beleidswereld opduiken. De uiteindelijke
goedkeuring voor een vijfde startbaan werd pas in
1995 gegeven, vertraagd door de ‘grenzen aan de
groei’?” en door moeizame procedures. In 1999
geloven Schiphol en de regering in technologie,
stillere vliegtuigen in de toekomst en betere start-
en landingsprocedures. Elke dag wordt de me-
nigte startbanen gebruikt voor een op magische
wijze gechoreografeerd ballet om de overlast te
spreiden over enorme gebieden, en het geluid niet
te concentreren.

Taxién tussen het terminalcomplex en de
nieuwe Polderbaan 01L/18R betekent een reis van
15 minuten dwars door het polderlandschap van
de Haarlemmermeer, waarbij men twee autosnel-
wegen en de Hoofdvaart van de Haarlemmermeer
oversteekt en, op vijf kilometer afstand van de
hoofdverkeerstoren, langs een tweede verkeersto-
ren rijdt. Na nog meer verbouwingen en uitbreidin-
gen van de hoofdterminal, trouw aan het concept
van één terminal en nog steeds zonder het ver-
voerssysteem voor passagiers dat wordt voorge-
steld in de tekeningen van Benthem en Crouwel in
de vroege jaren negentig, worden er nu zelfs toe-
komstige uitbreidingen aan de andere kant van de
A4 beloofd. In 2003 heeft Schiphol nog kans ge-
zien om ten oosten van de A4 de nieuwe H-pier
voor budgetmaatschappijen in te passen. Het ziet
ernaar uit dat Schiphol voorlopig nog niet weg is.

Apocriefe luchthavens

Architecten hebben altijd enigszins wanhopige
pogingen gedaan om luchthavens in het centrum
te houden: eerst van de stad, zoals ook de oude
spoorwegstations, en later van de regio. Daarom
denkt men bij luchthavens vaak eerder aan hun
stedelijke/regionale aspiraties dan aan hun archi-
tectuur, die geinspireerd is door een tijdloos func-

26
Kosten-eenheden (Ke)
vormen een methode om de
geluidsvervuiling van grote
luchthavens weer te geven,
met name in Nederland;
deze is ontworpen door een
commissie onder leiding
van Prof. C.W. Kosten, die
van 1962 tot 1963 vraagge-
sprekken heeft afgenomen.
Het onderzoek van de com-
missie werd in 1967 gepubli-
ceerd, toen het nieuwe
Schiphol werd geopend.
Tegenwoordig wordt de Ke
niet meer als een erg be-
trouwbare eenheid gezien
om de geluidsoverlast van
vliegtuigen te meten en
geluidscontourkaarten te
maken (zie: FW.J. van
Deventer, Basiskennis Ge-
luidzonering Luchtvaart.
Capelle aan den IJssel
2003/4). Over de ‘relativi-
teit’ van geluidscontour-
kaarten en hun belang voor
de recente architectuur, zie:
W. Rankin, ‘Noise, Map-
ping, and the Architecture
of Statistics” in: R. Hejduk
en H.van Oudenallen, The
Art of Architecture /The
Science of Architecture.
Washington 2005, p..371.

27
Zie ook hieronder. Toen de
conclusies van de Club van
Rome, die als ‘grenzen aan
de groei’ werden gepresen-
teerd, in de jaren zeventig
een algemeen referentieka-
der voor beleidsmakers in
Nederland werden, werd
iedere verdere uitbreiding
van Schiphol taboe.
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tionalisme, recentelijk ook onder hightech over-
kappingen.

Het probleem van de bereikbaarheid van
luchthavens over land is al vroeg onderkend. Le-
wis Mumford schrijft in 1934: 'de vliegvelden kon-
den alleen aan de uiterste periferie van de grote
steden worden aangelegd, op resterend land
waarop nog niet was gebouwd en dat nog niet was
verkaveld voor buitenwijken, zodat de tijdwinst die
de snelheid en directheid van het reizen per vlieg-
tuig opleveren, op korte viluchten vaak wordt te-
nietgedaan door de tijd die het kost om het cen-
trum van een grote stad te bereiken vanaf de
vliegvelden aan de rand ervan.28 Het vliegtuig
kwam dus te laat naar de stad, of had er tenminste
voor de auto moeten komen: in de vroege jaren
twintig waren de steden vaak al te groot gewor-
den. De afstand van de luchthaven naar het stads-
centrum is altijd al een probleem geweest. Dat
heeft ook de meest strikte regionale planning in
die tijd nooit kunnen veranderen.2®

De reactie hierop kwam in de vorm van vroe-
ge voorstellen voor luchthavens in het centrum
van de steden. Le Corbusier, die, zoals algemeen
bekend, geobsedeerd was door het vliegtuig, had
een visie op de relatie tussen luchtvaart en de
moderne stad die in essentie draaide om twee
scenario’s. In het eerste, zijn Hedendaagse stad
voor drie miljoen inwoners (1922) waren vliegtui-
gen een natuurlijk onderdeel van het landschap,
die tussen ruim over het land verdeelde torenflats
zweefden. In 1941 schetste hij een ander scenario
in De Vier Routes: een explosieve groei van het
aantal regionale luchthavens, die zijn geintegreerd
in nieuwe stedelijke corridors. Hier liet Le Corbu-
sier de inherente schoonheid van het vliegveld
zien, te danken aan de leegte van de omgeving,
die uiteraard vrij van obstakels moet zijn. ‘De
schoonheid van een luchthaven is de grootsheid
van de ruimte’.3° Voor Le Corbusier ontstaat de
nieuwe stad in beide gevallen rond de luchthaven,
omdat een ‘stad die gemaakt is voor snelheid, is
gemaakt voor succes’. Het centrale station-annex-
centraal-vliegveld bovenop een autoweg en een
spoorweg is maar één van de mogelijkheden in de
hedendaagse stad. (In een later commentaar op
dit project voegde Le Corbusier de mogelijkheid
toe dat kleine luchttaxi’'s de mensen van en naar
grotere vliegvelden buiten de stad zouden vervoe-
ren.) Hoewel op een minder dramatische wijze,
ontwikkelt de stad zich ook in De Vier Routes om
de luchthaven heen. Dit is niet de stad zoals we
haar kennen, maar een regionaal systeem van
verschillende soorten nederzettingen. Het vlieg-
tuig was het voertuig van Le Corbusier om de
stad, in de vorm waarin die bestond, te beschuldi-
gen (‘het vliegtuig beschuldigt...’3"). Anderen wil-
den het een rol geven in de wedergeboorte van de

stad, en hielden vast aan de centrale ligging van
de luchthaven; ze ontwikkelden spectaculaire
plannen, midden in het centrum van de stad, die
nooit werden gebouwd.32 In de Verenigde Staten
werd een prijsvraaginzending van een plan met
een luchthaven midden in de stad gepubliceerd
door de Lehigh Airports Competition in 1929,
waarbij de jury als commentaar gaf: ‘Een visionair
plan, dat veeleer om zijn originaliteit wordt gepu-
bliceerd dan omdat het ook maar enige praktische
uitvoerbaarheid bezit. Het is zonneklaar dat het
buitengewoon gevaarlijk zou zijn om dit plan uit te
voeren.33 Een vergelijkbaar ontwerp van C.W.
Glover uit 1931 voor een luchthaven bij King’s
Cross in Londen maakte geen enkele kans tegen-
over de kritiek die viscount Swinton, minister van
Luchtvaart in het Verenigd Koninkrijk erop had:
‘Sommige, niet al te intelligente mensen vragen
mij wanneer ik nu eens een luchthaven in het mid-
den van Londen ga bouwen. Het antwoord luidt:
zodra iedereen in Londen zo luchtvaartgek en
anti-esthetisch is geworden dat ze iedere boom in
Hyde Park willen omhakken om er een vliegveld
van te maken.’®* Maar toen, in 1934, het 30th
Street Station in Philadelphia in de Verenigde Sta-
ten werd geopend, was het niet alleen voorzien
van een verpleegruimte van 280 m2, een kerk en
een mortuarium, maar ook van een landingsplaats
voor lichte vliegtuigen op het versterkte dak. Niet-
temin hadden luchthavens het tij tegen en werd de
stad centraal gesteld, op een enkele uitzondering
na. Architecten gaven geleidelijk het idee van een
centraal in de stad gelegen luchthaven op en
richtten hun energie op de oplossing van eisen die
de luchtvaart stelde aan de schaal van het bou-
wen op de beschikbare grond, en compenseerden
de verwijdering uit het stadscentrum met investe-
ringen in efficiénte constructies voor het aan
boord gaan en voor het overstappen op vervoer
over land. Het concept dat Nederland zou blijven
obsederen was niet de wens van een luchthaven
midden in de stad, maar het idee van een luchtha-
ven in het centrum van de regio (de Randstad van
Plesman). Uiteindelijk is het model van Le Corbu-
siers De Vier Routes, met zijn grote aantal regio-
nale luchthavens, niet eens erg ver verwijderd van
de werkelijkheid van vandaag.

De ideale locatie voor een burgerluchthaven
in Nederland is altijd een voorwerp van strijd ge-
weest. De allereerste kandidaat (1919) was Soes-
terberg, het grootste en best uitgeruste van de
vroegere militaire vliegvelden — hier was de onder-
houdsdienst van de Luchtmacht gevestigd, er was
meer dan genoeg hangarruimte en een brandstof-
depot, en de eerste min of meer geregelde lijn-
vlucht vloog hierop vanuit Londen (de BATC, van
september 1919 tot januari 1920), evenals de Luft-
reederei Max Schiiler naar Berlijn (februari

28
L. Mumford, Techniques
and Civilization. New York/
Londen (Harcourt), 1934.
Ongewijzigde heruitgave
1963, p. 239.

29
Mumford was daarvoor een
van de stichters geweest van
de RPAA (Regional Plan-
ning Association of America),
in 1923 opgericht in New
York om het onderzoek te
ondersteunen van alterna-
tieven voor grote steden en
van vragen met betrekking
tot de regionalisatie van het
land. Vgl. F. Dal Co, ‘From
Parks to the Region: Pro-
gressive Ideology and the
Reform of the American
City’, in: G. Ciucci e.a. The
American City: From the
Civil War to the New Deal.
Cambridge, Mass (MIT
Press) 1979, pp 143-291.

30
‘La beauté d’un aérogare,
c’est la splendeur de
l’espace.’ In: Le Corbusier,
L’Urbanisme des trois éta-
blissements humains. Parijs
1959, p.142. Mumford
spreekt zelfs over de on-
zichtbare luchthaven:
‘From the ground down...
as the last crown of a disap-
pearing civilisation.” L.
Mumford, ‘The sky line,
millions for mausoleums’,
in:The New Yorker (30 de-
cember 1939), pp.49-50.

31
‘Het vliegtuig beschuldigt
de stad. (...) Door middel
van het vliegtuig hebben wij
nu het bewijs, vastgelegd op
de fotografische plaat, dat
wij in ons recht stonden in
ons verlangen de methoden
van de architectuur en
stadsplanologie te verande-
ren. Met zijn adelaarsblik
beschouwt het vliegtuig de
stad. (...) Steden, met al
hun lijden, moeten worden
afgebroken.” Le Corbusier,
Aircraft. Londen (The Stu-
dio Ltd.) 1935, pp. 11-12.

32
Vgl. Stazione Aeroplani
voor Milaan door Antonio
Sant’Elia (1914) (fig.12), een
project voor Parijs door
Robert Mallet Stevens
(1931), het idee voor een
bateau porte-avions (vlieg-
dekschip) voor Parijs bij het

fle des Cygnes tussen de
Pont d’Iéna en de Pont de
Grenelle, waarbij katapults
voor de start nodig waren,
door André Lurgat (1932)
(fig.13); en last but not least
ontwerpen door futuristen
als Virgilio Marchi en Tul-
lio Crali: in het Manifest
voor Futuristische Archi-
tectuur wordt verklaard dat
‘iedere generatie zijn eigen
stad moet bouwen’ — in het
meer specifieke Futuristi-
sche Manifest voor Aero-
architectuur wordt een
lineaire stad voorgesteld die
van noord naar zuid door
Italié loopt, met om de 50
km een luchthaven (1934).
Ook zouden vliegtuigen
kunnen landen op El Lis-
sitzky’s Wolkenbiigel door
Moskou (1925).

33
De resultaten (de prijswin-
naars, de ontwerpen met
eervolle vermelding en een
keuze uit de inzendingen)
werden oorspronkelijk in
1930 gepubliceerd voor de
Lehigh Portland Cement
Co., Allentown, Pa. in New
York (Taylor, Rogers, &
Bliss). Ik verwijs hier naar
de herdruk: American Air-
port Designs. Washington,
D.C. (A.ILA. Press) 1990.
Derde prijs, pp.18 en 22.

34
The Builder (25 December
1931), p..1046. Geciteerd in:
A. Gordon, ibidem, 2004, p.
73, uit R. Bruegmann, ‘Air-
port City’, in J. Zuckowsky
(ed.), Building for Air Travel.
Miinchen (Prestel) 1996, p.
196.
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015a,b
De van oorsprong eveneens
tangentiele luchthavens
Chicago/O’Hare (ORD) en
New York/Idlewild (JFK).
Het masterplan van Ralph
Burke Associates van 1952
voor Chicago zou geleidelijk
meer en meer aan het paral-
lel systeem worden aange-
past. Een evolutie die nog
sterker is bij JFK en in ze-
kere mate uiteindelijk ook
voor Schiphol het geval zou
zijn (anno 2003 drie paral-
lele noord-zuid-banen).

016 a, b, c
Naoorlogse uitbreidings-
plannen voor Schiphol:
1948, uitbreiding van het
vooroorlogse banenstelsel,
plan 11B met centraal are-
aal en parallele banen, en
plan 3T met parallele banen
aan drie zijden van het uit-
gebreide verkeersareaal.

017
Het centrale verkeersareaal
wordt door koningin Juliana
geopend op 28 april 1967.
Het ontwerp (1963-67) is
van NACO, firma De Weger
en Prof. Duintjer (voor de
architectuur). Nu bekend als
de C-, D- en E-pier.

018
Uitbreiding staat gelijk weer
op de agenda: naast uitbrei-
ding van stationsgebouw en
apron, worden al in 1967
plannen gemaakt voor een
vijfde baan.

015a,b
The airports of Chicago/
O’Hare (ORD) and New
York/ldlewild (JFK), tangen-
tial in origin as well. The
1952 masterplan for Chi-
cago by Ralph Burke Asso-
ciates would gradually be-
come a more parallel lay-
out. This evolution would be
even more apparent with
JFK and - to a certain ex-
tent - eventually for Schip-
hol as well (in 2003 three
parallel North-South run-
ways).

016 a, b, c
Postwar extension plans for
Schiphol: 1948, extension
of the prewar runway lay-
out, plan 11B with central
terminal area and parallel
runways, and plan 3T with
parallel runways on three
sides of an enlarged termi-
nal area.

017
The Schiphol central termi-
nal area is opened by
Queen Juliana on 28 April
1967. Design by NACO, the
De Weger firm and Prof.
Duintjer (for the architec-
ture). They are now called
the C, D, en E-pier.

018
Expansion is on the agenda
again immediately: in addi-
tion to expansion of termi-
nal and apron facilities, a
fifth runway was already
planned in 1967.
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019

020 a,b

019
Vanaf de komst van straal-
vliegtuigen, worden geluids-
contouren geleidelijkaan
herkenbare figuren. Hier als
onderdeel van het plan
SchipholS van OMA/Rem
Koolhaas, 1999.

020 a,b
Schiphol lag met vier banen
al aan weerszijden van de
A4, maar de taxiweg naar
de vijfde baan moet onder-
weg door de polder nog
meer obstakels kruisen: de
nieuwe A5 en de Hoofdvaart
van de Haarlemmermeer.

021 a,b
Cité Contemporaine pour
trois millions d’habitants
(1922) met tussen de torens
rondcirkelende vliegtuigen.
Het centraal station annex
vliegveld bovenop een snel-
weg en een spoorweg is Le
Corbusiers eerste en meest
letterlijke centrale luchtha-
ven. Dit project later evalue-
rend, voegt Le Corbusier
toe dat kleine 'aéro-taxis’
een pendeldienst met grote
vliegvelden buiten de stad
zouden onderhouden.

019
With the arrival of jet pla-
nes, noise contours gradu-
ally become a recognizable
graphic. Here they are part
of the OMA/Rem Koolhaas
SchipholS proposal, 1999.

020a,b
Schiphol was already loca-
ted on both sides of the A4,
with four runways, but the
taxiway to the fifth runway
has more obstacles to deal
with on its way through the
polder: the new A5 and the
main canal of the Haarlem-
mermeerpolder (Hoofd-
vaart).

021 a,b
Contemporary city for three
million inhabitants (1922)
with airplanes circling bet-
ween the towers. The cen-
tral station-cum-central
airport on top of a motor-
way and railroad in the con-
temporary city is Le Corbu-
siers first and most litteral
insistence on a central air-
port. When evaluating this
project later, Le Corbusier
adds that small aero-taxi
would be shuttling people to
large aerodromes outside
the city.

021 b
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022
Een ander scenario wordt
door Le Corbusier uiteenge-
zetin 1941 in Les Quattres
Routes: een explosieve
groei van het aantal regio-
nale luchthavens, geinte-
greerd in de nieuwe ontwik-
keling van stedelijke cor-
ridors.

023
‘La beauté d’un aérogare,
c’est la splendeur de
I'espace.’
Le Corbusier wijst op de
inherente schoonheid van
het vliegveld: de open ruim-
te.

024
Stazione Aeroplani, Milano,
Antonio Sant’Elia (1914)

025
El Lissitzki’s ‘Wolkenbugel’
voor locaties rond Moskou
(1925) zijn ontworpen met
de mogelijkheid vliegtuigen
op het dak te kunnen lan-
den.

026
Bateau porte-avions, Paris,
André Lurgat (1932): op het
Tle des Cygnes tussen Pont
d’léna en Pont de Grenelle,
met catapult voor het opstij-
gen.

022
Another scenario is delinea-
ted by Le Corbusier in 1941
in The Four Routes: an ex-
plosive growth in the
amount of regional airports,
integrated in the new urban
corridor development.

023
‘La beauté d’un aérogare,
c’est la splendeur de
I'espace.’
Le Corbusier points out the
inherent beauty of the air-
field: wide open space.

024
Stazione Aeroplani, Milano,
Antonio Sant’Elia (1914)

025
El Lissitzki's ‘Wolkenbugel’
designed for locations
around Moscow (1925)
feature the possibility of
aircraft landing on the roof.

026
Bateau porte-avions, Paris,
André Lurgat (1932): on the
fle des Cygnes between
Pont d’léna and Pont de
Grenelle, requiring catapults
for take-off.
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027
Het voorstel voor een lucht-
haven in het centrum van de
stad, bovenop een stel
wolkenkrabbers, dat door H.
Altwater, New York werd
ingezonden voor de Lehigh
Airports Competition, 1929.

028
Het vergelijkbare ontwerp
van C.W. Glover in 1931
voor een luchthaven bij
London King’s Cross.

027
H. Altwater’s (New York)
entry for the Lehigh Airports
Competition featuring a
mid-city airport on top of
skyscrapers, 1929.

028
The similar design by C.W.
Glover in 1931 for an airport
at London King’s Cross.



1920).3% Afgezien van deze korte episode in de
luchtvaart zou Utrecht, het spoorwegknooppunt
van Nederland en de kleinste van de vier grote
steden, geen rol meer spelen in de strijd om de
luchthavens, waarin Amsterdam, Rotterdam en
Den Haag de hoofdrolspelers waren, die elk een
luchthaven wilden, en er ook een kregen.

De Rijkscommissie Luchtvaartterreinen de-
batteerde zowel over waar moest worden geland
als over de mate waarin de centrale overheid be-
trokken moest zijn bij de exploitatie van luchtha-
vens.3% Centralisatie onder leiding van de overheid
was de oplossing geweest voor de Nederlandse
spoorwegen in 1917 en voor de telecommunica-
tiediensten, en werd nu ook overwogen voor de
luchtvaart. De strijd tussen de verschillende ste-
den om luchtverkeer aan te trekken werd ten dele
aangewakkerd door de commissie, toen die in
1920 goedkeurde dat de steden van luchthavens
een gemeentelijke zaak maakten, in plaats van dat
de centrale overheid het luchtverkeer zou regule-
ren.37

Een tijdlang leek het alsof verkeerstorens de
plaats in zouden gaan nemen van kerktorens als
de gebouwen waar een gemeente trots op kon
zijn. Toen de KLM Den Haag (Maaldrift) verliet om
zich op Schiphol te vestigen, bouwde Rotterdam
als antwoord daarop Waalhaven, om de KLM te
lokken. Luchthavens werden gezien als stedelijke
instellingen, onderdeel uitmakend van een ge-
meente, in tegenstelling tot het idee van één cen-
trale luchthaven voor wat later de Randstad zou
gaan heten.38 Dat betekent echter niet dat de no-
tie van een centraal gelegen luchthaven (centraler
nog dan Schiphol) niet af en toe aan de orde
kwam, zowel voor als na de oorlog. Het aandragen
van alternatieven voor Schiphol, die er toch steeds
weer op uitliepen dat het belang van Schiphol op-
nieuw werd bevestigd, was een soort nationaal
tijdverdrijf geworden.

Rotterdam/Waalhaven (1921) had niet het
succes dat ervan werd verwacht en de KLM was
het beu om naast Schiphol ook dit vliegveld te
moeten bedienen — Waalhaven lag op de zuide-
lijke oever van de Maas, en was volgens Plesman
over land niet gemakkelijk genoeg te bereiken. In
plaats ven intermodale3® oplossingen te zoeken
om deze kwestie de wereld uit te helpen, werd er
op een gegeven moment zelfs voorgesteld om een
lijndienst tussen Delft en Waalhaven te openen,
een afstand van 15 km!4% In 1924 probeerde Ples-
man Rotterdam tevergeefs te overtuigen om sa-
men met Den Haag in een nieuwe luchthaven ten
zuidoosten van Delft te investeren, een idee dat al
in 1919 was geopperd tijdens overleg tussen de
beide gemeenten. Den Haag, dat bezig was met
plannen voor Ypenburg als vervanging voor Maal-
drift, overwoog het idee van Plesman, maar Rot-

terdam wilde Waalhaven niet opgeven. Voor de
Rijkscommissie was de voorgestelde luchthaven
Delft alleen een optie als Waalhaven zou sluiten,
en zelfs dan zou het nog geen kandidaat zijn om
Schiphol te vervangen als de enige centrale lucht-
haven voor de Randstad. Het idee van één cen-
trale luchthaven die voor iedereen bereikbaar
moest zijn, was om te beginnen nogal theoretisch
vanwege de nog steeds onderontwikkelde toe-
stand van het Nederlandse wegennet. Het Rijks-
wegenplan van 1927 zou daar niet van de ene dag
op de andere verandering in brengen. Den Haag
bleef pogingen in het werk stellen om Rotterdam
te overtuigen, en in 1931 was de oprichting van
een exploitatiemaatschappij voor ROHA (later
omgedoopt in NV Vliegveld ‘Holland’) nabij. Uitein-
delijk maakte de afwijzing van Rotterdam voor
Den Haag duidelijk dat Plesmans centrale luchtha-
ven voor de Randstad de enige hoop was — waar-
bij in 1934 in dit licht zelfs vragen werden gesteld
bij de uitbreidingsplannen van Schiphol - tot Rot-
terdam in 1937 het initiatief nam om een nieuwe
luchthaven te bouwen in de polder Zestienhoven
bij Overschie, met de autoweg slechts 20 minuten
van Den Haag. Dat was goed genoeg voor Den
Haag. De KLM, in de persoon van Plesman, was
minder tevreden - Schiphol en de nieuwe Rotter-
damse luchthaven lagen slechts 54 km uit elkaar.
Dit was het moment waarop Plesman zijn plannen
voor een luchthaven lanceerde, en daarmee ook
zijn Randstad. De ene centrale luchthaven in het
groene hart van de Randstad die Plesman voor-
zag, betekende de sluiting van Rotterdam/Waal-
haven en Amsterdam/Schiphol, tenminste als bur-
gerluchthavens. De respectievelijke gemeenten
zouden schadeloos worden gesteld door de lucht-
havens terug te verkopen aan defensie. Plesman
dacht dat de nieuwe luchthaven ten oosten van
Leiderdorp moest komen — daar waren goede
mogelijkheden voor auto- en spoorverbindingen
met Amsterdam, Rotterdam, Den Haag en Utrecht,
en de oriéntatie was gunstig met het oog op de
heersende westelijke wind. De regering was er
unaniem véoér, maar toen de gemeenteraad van
Amsterdam in 1938, nadat er hoge investeringen
in de nieuwe startbanen waren gedaan, de brief
van minister Jan van Buuren ontving, was die er
niet bepaald mee ingenomen. Het standpunt van
Amsterdam was: Rotterdam kon een bescheiden
luchthaven behouden en een pendeldienst op
Schiphol krijgen — maar een centrale luchthaven
was alleen acceptabel als dat Schiphol was. De
hoofdstad was unaniem tegen de minister — op 2
juli 1938 werd een massademonstratie, ‘S.0.S.
Schiphol’, gehouden. In Den Haag en Rotterdam
was de belangstelling voor het idee van Plesman
ook verdwenen: Schiphol was prima voor Den
Haag en Rotterdam wilde Zestienhoven in ieder

35
A.M.C.M. Bouwens en

M.L.J. Dierikx, ibidem,
p--87.

36
Een vergelijkbare discussie
in de Verenigde Staten hield
Iuchthavens buiten de be-
moeienissen van de federale
overheid tot president Tru-
man op 13 mei 1946 de Fede-
ral Airport Act tekende. De
ontwikkeling van luchtha-
vens bleef aanvankelijk
beperkt tot de postroutes.
Om passagiersvluchten op
dezelfde wijze als post-
vluchten onder de aandacht
te brengen, vloog Charles
Lindbergh het land rond,
gesponsord door het ‘Gug-
genheim Fund for Promo-
tion of Aeronautics’ na zijn
transatlantische solovlucht
in 1927. Luchthavens waren
meestal privé-initiatieven,
in een tijd dat men in Eu-
ropa geavanceerde, door de
overheid geéxploiteerde
terminals had zoals Croy-
don (1928) in Londen, Le
Bourget in Parijs, en Tem-
pelhof in Berlijn. Na Lind-
bergh nam het aantal stede-
lijke luchthavens drama-
tisch toe. Particuliere lucht-
vaartmaatschappijen be-
gonnen tussen deze lucht-
havens onderling en som-
mige particuliere luchtha-
vens te vliegen. Ondanks
het feit dat de National
Advisory Committee for
Aeronautics (NACA) aan-
drong op interventie van de
overheid, waren federale
investeringen niet toege-
staan. De regering hield
zich verre van de commer-
ciéle luchtvaart, zoals ook
van de zeehavens, omdat
dat te duur was. Zie: A.
Gordon, ibidem, p. 22.

37
Een parallel met de Ver-
enigde Staten kan worden
gezien in de Air Commerce
Act van 1926, die de uitgifte
van vergunningen aan pilo-
ten en de registratie van
vliegtuigen regelt en lucht-
corridors aanwijst, maar
zich niet bemoeit met de
exploitatie van luchthavens.
Volgens W. P. McCracken
Jr., hoofd van de lucht-
vaartafdeling van het de-
partement van handel, is

het de ‘plicht’ van elke stad
om haar eigen luchthaven te
bouwen en te exploiteren.
Zie: A. Gordon, ibidem, p.
22.

38
Zie voetnoot 3.

39
Het was nog te vroeg voor
de intermodale koppeling
van luchtvervoer en spoor-
weg — waarvan Schiphol
tegenwoordig een goed
voorbeeld is — hoewel archi-
tecten iets dergelijks al
enige tijd overwogen. Een
van de vroegste voorbeel-
den is Stazione Aeroplani
voor Milaan door Antonio
Sant’Elia (1914). Ook Ri-
chard Neutra’s Rush City is
voorzien van een monu-
mentaal terminalgebouw
als overstapplaats tussen
het ondergrondse eindsta-
tion van de spoorweg en het
vliegveld op het dak. Later
vertaalde Neutra, samen
met Ain, Harris and Sori-
ano, Rush City Reformed in
verschillende reéle ontwer-
pen, waarvan er één zonder
succes werd ingezonden
voor de Lehigh Airports
Competition in 1929. Vol-
gens Neutra ‘zouden lucht-
havens onderdelen worden
van het wereldwijde ver-
voerssysteem (...)". Ze zou-
den hun vorm ‘ontlenen aan
de grootte en de aard van
de vliegtuigen’, maar ook
‘aan steden en hun trans-
portsystemen’. ‘Er waren
geen luchthavens of termi-
nals nodig, maar overstap-
plaatsen voor het luchtver-
keer.” De tekeningen van
Rush City werden gebruikt
als illustraties in R.J. Neu-
tra, Wie baut Amerika?.
Stuttgart (Hoffmann), 1927.
Zie ook: T. Hines, Richard
Neutra and the Search for
Modern Architecture. New
York (Oxford University
Press).1982, heruitgave 1994.
Zie ook: R. J. Neutra, Life
and Shape. New York (Ap-
pleton Century Crofts)1962.

40
Wat nu misschien absurd
klinkt, maar in de jaren
zestig heel logisch leek,
toen de snelwegen rond Los
Angeles al verstopt raakten.
Banham noemt luchtlijnen
voor forensen die regelma-
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geval hebben.*! Leiderdorp zou nooit van de
grond komen, ondanks de aanvankelijke hardnek-
kigheid van de minister en de openlijke steun van
Plesman. Wat wel gelanceerd werd, was een over-
eenkomst die Schiphol van een gemeentelijk
vliegveld in een consortium zou veranderen (de
Nationale Luchthaven Schiphol), dat voor 60%
door de staat werd gecontroleerd en voor 40%
door Amsterdam en Rotterdam, als die gemeente
er tenminste belangstelling voor had. De uitvoe-
ring van de overeenkomst zou echter moeten
wachten tot 1958. De rol van Schiphol als enige
nationale luchthaven in het Europese luchtverkeer
was verzekerd, weliswaar niet in het centrum van
de Randstad, maar wel als een van de best uitge-
ruste luchthavens op het continent, in staat om
passagiers de beste service te bieden. In de jaren
na de invasie van 1940 speelde Schiphol een be-
langrijke rol als een van de best uitgeruste opera-
tionele gevechtsbases van de Duitse Luftwaffe in
Europa (zelfs voorzien van een spoorwegverbin-
ding). Dat maakte de luchthaven tot een belangrijk
doelwit van de geallieerden, en in december 1943
werden de startbanen ernstig beschadigd bij een
Amerikaanse bomaanval.

Na de oorlog, toen Schiphol op koortsach-
tige wijze werd herbouwd en de luchthaven van de
overheid het predikaat ‘Wereldluchthaven van
Nederland’ kreeg, wilde een ontstemde Plesman
zijn centrale luchthaven voor de Randstad weer
op de agenda zetten. In oktober 1945 zag de
KLM-voorman zijn kans schoon, nu Schiphol in
feite door de oorlog in puin lag. Uit vier mogelijke
locaties, waaronder ook Schieveen waar Rotter-
dam zijn eigen vliegveld wilde bouwen (Zestienho-
ven), Schiphol zelf en Ypenburg (Den Haag), ver-
koos Plesman Burgerveen in het zuiden van de
Haarlemmermeer. De discussie met de regering
concentreerde zich op het begrotingsvoordeel dat
één luchthaven in Burgerveen (of Haarlemmer-
meer-zuid) betekende ten opzichte van twee inter-
nationale luchthavens: Schiphol en Rotterdam/
Schieveen. Plesman presenteerde een uitgewerkt
plan met een luchtverkeerscentrum in het midden
van een centraal in het vliegveld gelegen complex,
met afzonderlijke terminals voor Europees en in-
tercontinentaal verkeer en onderhoudsfaciliteiten.
Behalve Plesman, de KLM en de RLD (Rijkslucht-
vaartdienst) leek niemand veel te voelen voor Bur-
gerveen : Amsterdam was fel tegen, Rotterdam
wilde een combinatie van een intercontinentaal
Schiphol en een lokaal/Europees Schieveen; de
kastuinders haatten het idee, evenals bijna elke
andere partij. Net als Leiderdorp, Plesmans stok-
paardje van voor de oorlog, werd Burgerveen
nooit aangelegd. Het zou niet de laatste keer zijn
dat er alternatieven voor Schiphol werden gelan-
ceerd, maar vanaf dit moment zouden ze zich bui-

ten de bestaande grenzen van het nationale
grondgebied bevinden: op nieuw land.

Waterland: land of water

De luchthaven Schiphol is aangelegd in de noord-
oostelijke hoek van de Haarlemmermeer, een
meer van circa 18.200 hectare waar op 26 mei
1573 een zeeslag met Spanje plaatsvond, en dat
vanaf 1852 met privaatkapitaal was leeggepompt
om er landbouwgrond van te maken. Hoewel het
meer werd leeggepompt lang voor er van een
vliegveld sprake was, zou het merendeel van de
meest realistische alternatieven ter vervanging
van Schiphol na de Tweede Wereldoorlog ook
betrekking hebben op ingepolderd land. Met de
geluidsproblematiek in het centrum van de be-
langstelling, was expansie voor Schiphol veel
moeilijker geworden. De plannen die bij verschil-
lende gelegenheden werden gemaakt als er weer
groei werd voorspeld, waren zodanig dat een
tweede nationale luchthaven of een volledige ver-
vanging van Schiphol moest worden overwogen.
Een tweede nationale luchthaven was politiek al-
leen mogelijk buiten de bestaande grenzen van
het land: ergens voor de Noordzeekust of in de
jaren zeventig in de Markerwaard, de enige polder
van het Zuiderzeeproject die nog niet was droog-
gemaakt. Al deze mogelijkheden leken te duur en
zelfs onnodig in een tijd dat de groei stagneerde
door de oliecrisis: redenen die in essentie voor-
kwamen dat een echt alternatief voor Schiphol
werd verwerkelijkt. Telkens weer kon Schiphol
blijven voortbestaan.

De omvang van luchthavens doet iedere
andere vorm van grondgebruik in het niet verdwij-
nen, en Schiphol is geen uitzondering. In een land
met een overvloed aan water lijkt het voor de
hand te liggen om luchthavens buitengaats of op
ingepolderd land te vestigen. In sommige gevallen
is zelfs overwogen om het water zelf te gebruiken:
Rotterdam/Waalhaven werd met dat idee in het
achterhoofd aan de rand van een haven gebouwd,
en Cornelis van Eesteren speelde met hetzelfde
idee bij de presentatie van zijn AUP (Algemeen
Uitbreidingsplan) in 1935. Het AUP werd gepre-
senteerd op de vierde CIAM-conferentie, die door
Van Eesteren was georganiseerd.*? In dit plan gaf
Van Eesteren twee mogelijke landingsplaatsen
aan; de ene was Schiphol, dat toen nog piepklein
was vergeleken met hoe we het nu kennen, en de
andere lag bij Zeeburg. Beide plekken werden
aangeduid met enigszins verschillende symbolen:
dat bij Zeeburg heeft drijvers onder de vleugels. In
zijn uitleg over transport vermeldde Van Eesteren
aan het einde: ‘Ten slotte dient bij het interlocaal
verkeer ook vermeld te worden het luchtverkeer,
dat steeds grooter aandeel in het wereldverkeer

tige diensten onderhielden
tussen verschillende lucht-
havens binnen het gebied
rond Los Angeles. A. R.
Banham, Los Angeles: the
Architecture of Four Ecolo-
gies. Londen 1971, p. 73

41
Rotterdam zou zijn nieuwe
luchthaven pas na de oorlog
aanleggen, in de polder
Schieveen, even ten noor-
den van Zestienhoven.
A.M.C.M. Bouwens en
M.L.J. Dierikx, ibidem,
p--146. Rotterdam verloor
Waalhaven in de oorlog en
herbouw had niet veel zin,
gezien het feit dat de lucht-
haven al verouderd was
door de veel grotere vlieg-
tuigtypes die al voor de
oorlog in gebruik werden
genomen. Omdat men niet
wilde wachten op de uit-
komst van de onderhande-
lingen met de overheid,
werd in 1953 een heliport
geopend naast het Hof-
plein, waar Sabena een
lijndienst opende naar de
hub van haar helikopternet-
werk in Brussel. Toen de
Luchthaven Rotterdam op
1 oktober 1956 de poorten
opende, begonnen Britse
luchtvaartmaatschappijen
lijndiensten op het Verenigd
Koninkrijk (vgl. ‘Bruisend
Rotterdam’, 1954 en 1957).

42
Het vierde CIAM-congres
zou oorspronkelijk in Mos-
kou worden gehouden,
maar de Sovjets trokken de
uitnodiging weer in. Uitein-
delijk werd het gehouden op
de SS. Patris die in juli 1933
de haven van Marseille
uitvoer, met bestemming
Athene. Het beroemde
Handvest van Athene werd
pas in 1942 door Le Corbu-
sier gepubliceerd.



gaat opeischen. De beide luchthavens in en nabij
Amsterdam zijn op het plan aangegeven. Het is
uiteraard zeer moeilijk voor de toekomstige ont-
wikkeling van het luchtverkeer en den invioed
daarvan op den omvang en de inrichting van de
luchthavens te land of te water duidelijke richtlij-
nen aan te geven. De ontwikkeling van Schiphol
wijst tot nu toe in de richting van hoe langer hoe
dwingender behoefte van de vliegtuigen aan
steeds grootere mate van bewegingsvrijheid tij-
dens het opstijgen en het dalen. De in de eerst
eenige jaren geleden van kracht geworden Lucht-
vaartwet neergelegde bouwverboden blijken vol-
gens de ervaring niet voldoende te zijn. Vergroot-
ing van het eigen terrein is dringend noodig. (...)*3
Naast Schiphol, dicht bij Amsterdam, maakte Van
Eesteren zich ook sterk voor een luchthaven aan
het water bij Zeeburg (Schellingwoude) voor het
intercontinentale luchtverkeer. Hij zag Schiphol in
de eerste plaats als luchthaven voor viuchten bin-
nen Europa.** ‘Verder wijst de ontwikkeling van
het vliegwezen er op, dat transoceanisch luchtver-
keer binnen afzienbaren tijd practisch bruikbaar
zal worden en wel vermoedelijk met watervliegtui-
gen (vliegbooten). In dat geval ligt het voor de
hand ter plaatse van of annex aan de marinebasis
voor watervliegtuigen te Schellingwoude een
luchthaven voor transoceaanverkeer in te richten.
Hoe dit zij, het is gewenscht, dat over het waterge-
bied van het IJsselmeer tusschen IJdijk en Pam-
pus, met inbegrip van de baggerbergplaats, niet
worde beschikt, zonder met de mogelijkheid van
vestiging aldaar van een luchthaven voor water-
vliegtuigen rekening te houden. % In de plannen
zien we dat zowel Schiphol als Schellingwoude
van de stad gescheiden moeten worden door gro-
te parken. Van Eesteren gaf verder aan dat de
oostelijke verbindingsweg, in feite de rondweg die
het AUP voorstelde, ook belangrijk zou zijn om de
twee centra voor luchtverkeer, Schellingwoude en
Schiphol, met elkaar te verbinden. Het plan sug-
gereerde zelfs: 'Bovendien zou, zoo nodig, een
verbinding tusschen de beide centra tot stand
kunnen worden gebracht in den vorm van een
dienst van amphibie-vliegtuigen en eventueel ook
met landvliegtuigen, die te Schellingwoude van
het terrein der baggerbergplaats zouden kunnen
opstijgen.*6

Dit enthousiasme voor de luchtvaart waar-
van Van Eesteren in het AUP getuigt, viel samen
met de komst van een bijzondere bezoeker: in
1933 maakten Charles Lindbergh en zijn vrouw
een korte stop in Amsterdam op de vilucht rond
Europa met zijn Lockheed 8 Sirius two-seater wa-
tervliegtuig ‘Tingmissartoq’ om het watervliegtuig
te promoten geschikte landingsplaatsen voor Pan
Am te vinden. In 1933 hadden vijf luchtvaartmaat-
schappijen met belangstelling voor de ontwikke-

ling van commercieel luchttransport — Pan Ameri-
can Airways, Imperial Airways, Lufthansa, KLM, en
Air France — een gezamenlijk onderzoek onderno-
men naar mogelijke transatlantische routes, waar-
bij elke maatschappij €én mogelijke route verken-
de: van Newfoundland naar Europa over Groen-
land, van Newfoundland over de grote cirkelroute
naar lerland, van Newfoundland in zuidoostelijke
richting naar de Azoren en Lissabon, van Miami
over Bermuda en de Azoren naar Lissabon, en
dwars over de Atlantische Oceaan van Natal in
Brazilié naar de Kaapverdische Eilanden. In no-
vember 1933 was Amsterdam de 32¢ stop op het
noordelijk halfrond, die op weg naar Genéve werd
gevolgd door een niet geplande landing in Rotter-
dam wegens mist.

Begin 1945, in het bezette Nederland, wer-
den watervliegtuigen nog steeds als een optie
beschouwd. In Londen gaf prins Bernhard op-
dracht aan Guy Morgan en partners om een lucht-
haven voor na de bevrijding te ontwerpen, die het
grotendeels verwoeste en ontmantelde Schiphol
moest vervangen. Het Britse ontwerp laat een
Heathrow-achtig patroon van startbanen zien in
de vorm van een davidsster, met in het midden
van het vliegveld een terminalcomplex, in combi-
natie met een groot kunstmatig meer voor de gro-
te watervliegtuigen die op de transatlantische rou-
tes vlogen. Men zou zich kunnen voorstellen dat
een deel van de Haarlemmermeer voor dit doel
weer onder water zou kunnen worden gezet.4”

Toen de conclusies van de Club van Rome, die als
‘grenzen aan de groei’ werden gepresenteerd, in
de jaren zeventig een algemeen referentiekader
voor beleidsmakers in Nederland begonnen te
vormen, werd iedere verdere uitbreiding van
Schiphol taboe. Al aan het einde van de jaren zes-
tig was overwogen om een geheel nieuwe luchtha-
ven te bouwen, iets waar op dat moment alleen
nog maar de Fransen in waren geslaagd met Rois-
sy/Charles de Gaulle, in de tijd voordat geluids-
contouren de planning dicteerden. Die theoreti-
sche nieuwe luchthaven was ook de reden waar-
om er niet in een vijfde landingsbaan voor Schip-
hol moest worden geinvesteerd, die uiteindelijk
pas in 2003 werd gebouwd. Uit een hele reeks van
mogelijke locaties voor een tweede nationale
luchthaven, waaronder Dinteloord (West-Brabant)
en Leerdam (Zuid-Holland), die in 1971 waren ge-
suggereerd“8, waren de voorstellen die grootscha-
lige inpolderingen of landwinning met zich mee-
brachten, het meest spectaculair: als deel van de
Maasvlakte bij Rotterdam, op de ondiepe zeebo-
dem voor de kust van Goeree (Zeeland) of in de
nog droog te leggen Markerwaardpolder. De
laatstgenoemde eindigde in 1975 als favoriet, aan-
gezien het hypothetische land eigendom was van

43
Dienst R.O. Amsterdam,
Algemeen Uitbreidingsplan
van Amsterdam. Amsterdam
1935, p-49-

44
In Zeeburg had de Neder-
landse marine in april 1916
de kleine marineluchthaven
Schellingwoude gebouwd,
en die in 1921-1922 uitge-
breid. Net voordat Schiphol
in december 1920 voor de
burgerluchtvaart werd
geopend, had Amsterdam
de bouw overwogen van een
gecombineerde water- en
landluchthaven in Schel-
lingwoude, een plan dat
wegens de hoge kosten en
de lange bouwperiode werd
opgegeven.

45
Dienst R.O. Amsterdam,
ibidem, p..49.

46
Dienst R.O. Amsterdam,
ibidem, p. 49.

47
A.M.C.M. Bouwens en
M.L.J. Dierikx, ibid., p.100.
Een ander voorbeeld van
een meer dat speciaal werd
aangelegd voor watervlieg-
tuigen is het ‘Idroscalo’ van
Milaan, even ten oosten
van de Lineate terminal.

48
Aanvankelijk werden er 16
locaties voorgesteld: Barne-
veld, Biesbosch, Dinte-
loord/Steenbergen/Tholen,
Breda/Tilburg, het Greve-
lingenbekken, Hoekse
Waard, Kockengen, Leer-
dam, de tweede Maasvlak-
te, een eiland in de Noord-
zee, Oostelijk Flevoland
(tussen Harderwijk en Lely-
stad) en Reimerswaal. Zie
A.M.C.M. Bouwens en
M.L.J. Dierikx, ibidem, p.
294, noot 150.
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de staat, evenals het land dat het grootste deel
van de geluidsoverlast te verwerken zou krijgen. In
1979 kwam aan de enorme stroom studies die in
de jaren zeventig werden uitgevoerd een voortijdig
einde doordat men het idee van een tweede lucht-
haven liet varen.*® Een geheel vergelijkbaar
schouwspel deed zich voor aan het einde van de
jaren negentig, toen de explosieve groei opnieuw
een geschilpunt was: ditmaal kwam Schiphol niet
alleen ongehavend uit de strijd, maar kreeg het
zelfs zijn vijfde landingsbaan, met vooruitzicht op
een zesde en misschien zelfs een zevende, en
bovendien werd de architectuur getrakteerd op
een plan van Rem Koolhaas voor een eiland in
zee.50

Insulinde

Er was nog een verjaardag te vieren dit jaar, op 1
oktober 2006, toen het 75 jaar geleden was dat de
destijds langste, wekelijkse post/passagierslijn van
Amsterdam naar Batavia in het voormalige Neder-
lands-Indié (nu Jakarta, Indonesié) werd geopend.
Tot de Tweede Wereldoorlog was dit de langste
vliegroute ter wereld.

De KLM had zich al vanaf de oprichting, fei-
telijk dus voor ze een regelmatige dienst op Insu-
linde opende, de ‘Koninklijke Luchtvaart Maat-
schappij voor Nederland en Kolonién’ genoemd.5!
In het jaar dat de KLM werd opgericht hadden
twee Britten, op weg naar Australié, stops ge-
maakt in de Nederlands-Indische archipel.52 Om
de aandacht van luchtvaartpioniers te trekken had
de Nederlands-Indische regering al in oktober
1919 een beloning, die later nog eens werd ver-
hoogd, uitgeloofd voor iedereen die in staat was
een dergelijke vlucht binnen twee weken, later een
maand, te volbrengen. Er was geen vliegtuig be-
schikbaar dat geschikt was voor deze uitdaging,
tot Fokker een nieuw, groter commercieel lijnvlieg-
tuig bouwde met een grotere actieradius, de F.VII.
Op 10 december 1923 plaatste Plesman een order
voor dit vliegtuig en op 24 november 1924 arri-
veerde er een F.VIl in Batavia. Voor de eerste lijn-
vlucht naar Batavia was er een hele reeks experi-
mentele vluchten naar Batavia gemaakt, die negen
dagen van elk 12 uur vliegen duurden, met 18
stops onderweg. Van 1930 tot de Tweede Wereld-
oorlog nam de frequentie toe van eens in de twee
weken tot driemaal per week. Tot de Indonesische
onafhankelijkheid in 1949 verdiende de KLM enor-
me hoeveelheden geld aan deze lijndienst en Fok-
ker ging er prat op dat in 1930 65% van alle com-
merciéle passagiersvliegtuigen ter wereld door
Fokker waren vervaardigd.

Er was een luchtvaartverbinding tussen Am-
sterdam en Batavia. Wie een kaart van Batavia uit
die tijd bekijkt, kan een overduidelijk Nederlands

vliegveld zien, net ten oosten van het stadscen-
trum: een perfect cirkelvormig eiland, temidden
van de sawa’s. Het zou de luchthaven van Amster-
dam kunnen zijn als de Haarlemmermeer niet was
drooggelegd, in een land met rijstvelden in plaats
van polders. Dat vliegveld bestaat niet meer en de
sawa’s ook niet — ze zijn verzwolgen door de naar
alle kanten uitgroeiende tropische metropool.53
Het is slechts één van de vervagende beelden in
het archief van al lang verdwenen luchthavens en
nooit gebouwde luchtvaartdromen.

Een van die dromen, een zeer recente, werd
onlangs gelanceerd in de mooie traditie van het
enthousiast aanwakkeren van een radicale discus-
sie over luchthavens, die uitloopt op de anticlimax
van weer een nieuwe landingsbaan op Schiphol. In
1998 presenteerde Rem Koolhaas van het Office
for Metropolitan Architecture (OMA) een plan dat
nu al als baanbrekend wordt beschouwd, een
schema van een perfect cirkelvormig eiland in de
Noordzee, net voor de kust van Nederland. De
Schipholgroep en de KLM hadden OMA opdracht
gegeven om een eiland te ontwerpen als alterna-
tief voor Schiphol.?* De luchthaven moest worden
uitgebreid, maar door de geluidsoverlast was dat
politiek een moeilijke beslissing. Er wordt vaak
gezegd dat architecten alleen nog de stylisten zijn
van luchthavens die al lang door specialisten wor-
den bepaald.?® Maar in dit geval werd de architect
gevraagd een rol te spelen in het debat zelf: om
een afleidingsmanoeuvre te verzinnen, een mooie
afleidingsmanoeuvre nog wel, een logo dat als
richtsnoer kan dienen voor de planning in de toe-
komst of een conceptueel vuurwerk als finale, die
weer eindigt met business as usual — Schiphol.

OMA onderzocht de consequenties van het ver-
plaatsen van Schiphol naar zee, voor het land als
geheel en voor het continent. Het bureau opperde
het idee van een nieuwe kolonie , een Insulinde
voor het derde millennium, net voor de kust, met
de luchthaven als centrum. OMA probeerde niet
meéér luchthaven in Nederland te persen dan het
land kan verstouwen, maar leefde zich in plaats
daarvan uit in het traditionele vormgeven van de
Nederlandse geografie naar eigen behoeften.’In
het dichtstbevolkte deel van Europa, op het kruis-
punt van twee transportassen, in een intensief
handelsnetwerk, onder het drukste luchtruim ter
wereld, zijn er vier luchthavens die elkaar becon-
curreren om de status van Europese hub, terwijl
ze merken dat hun ambities steeds verder worden
ingeperkt. Nederland zou het eerste land in Eu-
ropa kunnen zijn dat zijn belangrijkste luchthaven
naar een eiland in zee verplaatst. Een dramatische
oppepper voor het verhoudingsgewijs grote be-
lang van een kleine natie. Een luchthaven die vrij is
van beperkingen! Een potentiéle nachtmerrie voor

49
Deze onderzoeken kwamen
soms met nogal absurde
ideeén, zoals twee groepen
dubbele, parallelle startba-
nen, die, om de geluidsover-
last te combineren, in el-
kaars verlengde werden
geplaatst.

50
Schiphol mag ‘op een ge-
controleerde manier’ groei-
en, binnen bepaalde milieu-
voorwaarden die zijn vast-
gelegd op de huidige situ-
atie, zo besloot de Neder-
landse regering in december
1999. Voor een vijfde (2003),
en mogelijkerwijs een zesde
en een zevende (2020)
landingsbaan,zijn eerst
stillere vliegtuigen en betere
landingsprocedures nodig.

51
Insulinde is de naam die
Eduard Douwes Dekker, de
auteur van Max Havelaar,
bedacht voor Nederlands-
Indié.

52
Op 12 november 1919 ver-
trokken de broers Ross en
Keith Smith op de eerste
vlucht naar Australié in een
Vickers Vinny bomber, met
een tussenstop in Neder-
lands Indié.

53
Jakarta nu: ‘de joint ven-
ture uit 1996 tussen Schip-
hol en PT Angkasa Pura I,
betreffende de exploitatie
van de luchthavens in Ja-
karta en Medan, werd in
2003 omgezet in een plat-
form voor strategische
ontwikkeling met de na-
druk op de export van de
airport city formule.’

54
OMA maakte deel uit van
een multidisciplinair team
dat werd voorgezeten door
de Schipholgroep en de
KLM, met het doel te on-
derzoeken hoe de toekom-
stige groei van Schiphol
moest worden opgevangen.

55
De hubs van tegenwoordig
zijn luchthavens voor lucht-
vaartmaatschappijen, waar
passagiers worden ver-
werkt, meer dan ooit vol-
gens het recept dat luchtha-
venplanologen in de jaren
zeventig vastlegden in hun
benaming van een terminal:

‘PPS’ (Passenger Processing
System). De normen gaan
hier niet alleen over bouw-
voorschriften, maar ook
over de regels en hulpmid-
delen voor navigatie in de
lucht — waardoor Business
Week Report in 1954 ver-
zuchtte dat ook luchthavens
ingenieurs waren geworden.
Business Week, (1 mei 1954),
pp. 92-94. Zie ook:

S. U. Barbieri, ‘Schiphol-
Amsterdam-Olanda — un
aereostazione di transito’,
in: Stazioni e aeroporti — le
nuove porte della citta del
duemila. Conference procee-
dings of the third symposium
international partners Eu-
rope held in Turin, 27-29 May
1996. Turijn 1997, pp.15-21.
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029 a,b,c
Richard Neutra’s Rush City
laat een monumentale ter-
minal als knooppunt tussen
een terminus van een on-
dergrondse spoorweg en
een luchthaven op het dak.
Zijn Rush City Reformed
(met Ain, Harris en Soriano)
was een andere onsucces-
volle inzending voor de
Lehigh Airports Competition
in 1929: ‘air transfers’.

030a,b
In 1953 werd een helihaven
geopend nabij Hofplein in
Rotterdam van waaruit
Sabena (de nationale lucht-
vaartmaatschappij van Bel-
gié) een geregelde helicop-
terdienst met Brussel on-
derhield. Let op de Hilton
(Maaskant/Breuer) en de
Lijnbaan in aanbouw op de
achtergrond.

031
Burgerveen, ofwel HMP
(Haarlemmermeerpolder)
zuid, Plesman’s naoorlogs
stokpaardje, mag er dan wel
opvallend hetzelfde uitzien
als Schiphol, het punt is dat
het op een andere plek
gelegen is.

032
Slag bij Schiphol in 1573.

029 a, b, c
Richard Neutra’s Rush City
features a monumental
terminal building as a trans-
fer node between the un-
derground end station of
the railway and the airport
on its roof. His Rush City
Reformed (with Ain, Harris
and Soriano) was another
unsuccessful entry for the
Lehigh Airports Competition
in 1929: ‘air transfers’.

030a, b
A Rotterdam heliport was
opened at Hofplein in 1953
from which Sabena (the
Belgian carrier) scheduled
helicopter services to Brus-
sels. Note the Maaskant/
Breuer Hilton and the Lijn-
baan that are under con-
struction in the background.

031
Burgerveen, also known as
HMP (Haarlemmermeerpol-
der) South, Plesman’s post-
war baby, may look very
much like Schiphol: the
point is that it is located
elsewhere.

032
Battle at Schiphol in 1973.
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034

033
Cornelis Van Eesteren, AUP
(Algemeen Uitbreidings-
plan) met twee luchthavens:
Schiphol en Schellingwou-
de, 1935.

034
De luchtpostdienst van Pan
American bij vertrek in Port
Washington, Long Island.
PanAm opende de eerste
transatlantische lijn naar
Marseilles, over de Azoren
en Lissabon, op 20 mei
1939. Totale duur van de
vlucht was 29 uur. Op 28
juni begon het ook passa-
giersvluchten van New York
naar Southampton, over
Newfoundland. The glorie-
tijd van de vliegboten was
van korte duur door het
uitbreken van de Tweede
Wereldoorlog in Europa, die
PanAm verhinderde deze
lucratieve dienst uit te voe-
ren.

035
Plan door Guy Morgan and
Partners van een gecombi-
neerde water- en landvlieg-
haven, in opdracht van Prins
Bernhard in ballingschap in
Londen, begin 1945.

036
De vijfde baan (polderbaan)
in aanbouw.

037
Amsterdam-Batavia route
uitgebeeld door Fré Cohen.

033
Cornelis Van Eesteren, AUP
(‘General Expansion Plan’)
with two airports: Schiphol
and Schellingwoude, 1935.

034
Pan American mail service
seen at its departure in Port
Washington, Long Island.
PanAm inaugurated the first
transatlantic service to
Marseilles, through the
Azores and Lisbon on May
20,1939. Total flight time
was 29 hours. On June 28 it
also started flying passen-
gers from New York to Sout-
hampton, through New-
foundland. The golden age
of commercial flying boats
ended with the outbreak of
the Second World War in
Europe, curtailing Pan Ame-
rican’s opportunity to build
on its success.

035
Project by Guy Morgan and
Partners for a combined
water- and landbased air-
craft, commissioned by the
exiled Prins Bernhard in
London, early 1945.

036
Fifth runway (polderbaan)
under construction.

037
Amsterdam-Batavia route
depicted by Fré Cohen.

036

037
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038
75 jaar geleden begon KLM
met het geregeld uitvoeren
van wat tot aan de Tweede
Wereldoorlog de langste
vluchtroute ter wereld was:
Amsterdam-Batavia.

039a,b
Batavia, (kaart niet geda-
teerd) met een perfect
cirkelvormig vliegveld te-
midden van de rijstvelden
(sawabh).

038
75 years ago KLM started
service on what was to be
the longest flight route in
the world until WW II: Am-
sterdam-Batavia.

039a,b
Batavia, (map not dated)
with the perfectly circular
airfield in the middel of the
ricefields (sawah).
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040 a

040a,b
OMA/Rem Koolhaas, the
logo representing plan
Schiphol S, 1999.

041
Schiphol, a city for nomads:
one based on movement
rather than settlement. Only
a year after Constant’s
lecture ‘Over het reizen’
(‘About travel’) at Schiphol,
the airport is the site of an
nomadic artistic exercise:
The arrival of the ‘continu-
ous drawing’ from London, a
conceptual artwork by Tjeb-
be van Tijen, 1967.

042
Aerial view of Schiphol from
the Northwest, in a drawing
suggesting a future with sat-
telite terminals between the
two runways west of the A4.

040 a,b
OMA/Rem Koolhaas, het
logo dat plan Schiphol S
weergeeft, 1999.

o41
Schiphol, een stad voor
nomaden: gebaseerd op
beweging in plaats van
vestiging. Slechts een jaar
na Constant’s lezing ‘Over
het reizen’ op Schiphol, is
de luchthaven de locatie
voor een nomadische kunst-
happening: de aankomst
van de ‘continuous drawing’
vanuit London, een concep-
tueel kunstwerk door Tjeb-
be van Tijen, 1967.

042
Vogelvlucht van Schiphol
vanuit het noordwesten, op
een tekening die een toe-
komst schetst met satteliet
terminals tussen de twee
banen ten westen van de
A4.

o4

042




anderen ...Met het huidige Schiphol, als braaklig-
gend terrein, dat de planologie van een heel land
beinvloedt.”%®

Het plan schetst een beeld van de conse-
quenties, zowel van het eiland voor de kust, als
van de leegte die de nieuwe luchthaven op het
vasteland achterlaat. Het oude Schiphol zou het
nieuwe centrum van een groeiend netwerk kunnen
zijn — waarbij men zich moet voorstellen dat 625
kmZ2 land in het hart van de Randstad vrij zou ko-
men, met een overvloed aan infrastructuur, ten
dienste van concentratie en hoge dichtheid in
plaats van verdunning. 'Het verdwijnen van een
luchthaven - de bron van nieuwe helderheid. De
compacte stad - de redding van het groene hart.’
Het eiland zou de afkalving van de Nederlandse
kust bij een stijgend zeeniveau kunnen vertragen,
en de Golfstroom zo kunnen beinvloeden dat er
wetlands en een natuurlijke, ecologische schoon-
heid ontstaan. Het eiland zelf zou meer worden
dan alleen een luchthaven: het zou een nieuwe
stad worden, een andere stad, een soort depen-
dance van Nederland met een uitgebreid complex
aan amusements- en zakencentra die de ontwik-
keling ervan zouden financieren, in combinatie
met de huisvesting van Peter Sloterdijks ‘kineti-
sche elite’ . Hier wordt een stad voor nomaden
geboren, nomaden zonder achtertuin: het eiland
zou Alcatraz kunnen zijn (met al het ongewenste
afval van de samenleving: de kerncentrales van
Borsele en Dodewaard, de chemische installaties
van DSM, olieraffinaderijen, verbrandingsovens en
vuilnisbelten, depots van giftig slib, Gist Brocades
uit Delft, de Bijimerbajes, de Hoogovens en over-
tollige varkensmest) en het zou EUtopia kunnen
zijn (een mengsel van Las Vegas, Disneyland,
windmolenparken, jachthavens, renbanen, de Keu-
kenhof enzovoort.), voor een prijs die lager is dan
die van de Deltawerken in 1960.

Een stad voor nomaden: een stad die veel-
eer is gebaseerd op beweging dan op
(be)vestiging. Dat was precies wat Constant Nieu-
wenhuys voorstelde in zijn lezing Over het reizen
voor de BNA (Bond voor Nederlandse Architec-
ten) op de luchthaven Schiphol op 12 november
1966, een paar maanden voor de officiéle opening
van het centrale terminalcomplex.5” Hij had het
over luchthavens die net als spoorwegstations,
havens en andere gebouwen te maken hebben
met vertrekken en aankomen — met reizen, met
het loslaten, afwijken van de stad. Wat de stad is
voor de homo faber, is het reizen voor de homo
ludens. ‘Luchthavens’, zegt hij, ‘'meestal buiten het
stadscentrum, worden nieuwe centra van activi-
teit, maar van een activiteit die essentieel verschilt
van de activiteiten van het alledaagse stadsleven.’
Samenvattend: ‘de luchthaven vervult de rol van
sociale ruimte op een manier die in de functionele

stad van tegenwoordig onmogelijk is geworden.’
Hij voegt eraan toe dat ‘de huidige luchthaven
beschouwd kan worden als de voorbode van de
stad van morgen, de stad van de mens op door-
tocht.’ Dit is het soort stad/territorium waar pu-
blieke gebouwen niet langer monumenten zijn, en
de grote infrastructuren de constituerende feiten
vormen.

Bij het ontwerpen van luchthavens stuiten
we op de grootste complexiteit, waarvoor een
beroep moet worden gedaan op gespecialiseerde
vaardigheden, net als in de stad zelf. De data die
van andere disciplines worden gevraagd, de regels
en eigenaardigheden van de luchtvaartnavigatie -
ze worden deel van het architectonische eindpro-
duct, waarvoor een nieuwe ontwerpvaardigheid is
vereist. De bouwtekeningen en bestekken voor
luchthavens worden vervaardigd volgens de Air-
port Manuals van de ICAO (International Civil Avia-
tion Organization) en de IATA (International Air
Transport Association), maar ze kunnen boven-
dien de regels van de anthropogeografie volgen,
en geinspireerd zijn door een catalogus voor for-
mele benaderingen en een ‘geografische inventie’
vormen.58 Nadat er een landschap is geschapen
dat op het eerste gezicht uiterst technisch is, on-
der een ‘firmament van statistische gegevens’s®,
ontstaan er, door de verschillende schalen en dis-
ciplines heen, nieuwe typologieén. Het territorium
van de luchthaven kan vorm worden gegeven.

56
OMA/ Rem Koolhaas,
‘Project SchipholS (1999)’,
in: A+U Architecture and
Urbanism ‘OMA@work.a+u’
(mei 2000), themanummer.

57
C. Nieuwenhuys, ‘Over het
reizen’ in: Opstand van de
homo ludens. Een bundel
voordrachten en artikelen.
Bussum 1969, pp. 82-93.

58
Zie: V. Gregotti, Il territorio
dell’architettura. Milaan,
1966.

59
R. Smithson, ‘Towards the
development of an air
terminal site® (1967), in:
J. Flack (ed.), Robert
Smithson, the collected
writings. New York 1969,
p. 52.
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Het spoorwegstation: van monument naar multifunctionele terminal — Roberto Cavallo
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001
Kaart van Amsterdam uit
1900. De positie van Cen-
traal Station en de spoor-
verbindingen met de havens
worden in deze kaart
duidelijk angegeven.
Bron: M. Hameleers,
Kaarten van Amsterdam
1866-2000, — (Thot and
Gemeentearchief Amster-
dam)

001
Plan of Amsterdam from
1900. The position of cen-
tral station as well as the
railway link to the port area
are clearly visible on this
map.
Source: M. Hameleers,
Kaarten van Amsterdam
1866-2000, — (Thot and
Gemeentearchief Amster-
dam)



Het spoorwegstation: van monument naar
multifunctionele terminal
Het geval van het Amsterdamse Centraal

Station
Roberto Cavallo

De typologie van het spoorwegstation is aan con-
tinue verandering onderhevig. Technische en func-
tionele vernieuwingen, voortdurend veranderende,
uiteenlopende commerciéle activiteiten, restyling
en de aanpassing aan hogesnelheidslijnen zijn nog
maar enkele van de gedaanteverwisselingen die
bestaande spoorwegstations tegenwoordig onder-
gaan. Bovendien is er de aanhoudende noodzaak
de verbindingen tussen spoorwegstations en het
openbaar vervoer onder en boven de grond te
optimaliseren. Als direct gevolg daarvan worden
de bouwprogramma’s zo complex dat het bijna
onmogelijk lijkt om een passende architectoni-
sche oplossing voor deze problemen te vinden.
Vanuit een functioneel standpunt is de meest
voorkomende keuze tegenwoordig die voor een
multifunctionele terminal, een gebouw dat vaak
wordt gekenmerkt door een onduidelijke relatie
met het stedelijk weefsel en waarin de transport-
functie secundair is geworden. Nog afgezien van
andere kwesties, is het in dit kader zinvol om de
vraag te stellen naar de toekomst van het huidige
spoorwegstation, een gebouw dat sterk verbon-
den is met de stedelijke context en vaak deel uit-
maakt van het collectieve geheugen van de stad.

De hierboven omschreven situatie is van
toepassing op verschillende spoorwegstations in
Nederland. Pogingen om een antwoord te vinden
op gecompliceerde programma’s van eisen wor-
den vaak vertaald in interventies die variéren van
een gedeeltelijke vervanging tot de complete
sloop van bestaande stations, ten gunste van
nieuwe, multifunctionele terminals. Er zijn maar
een paar stations die deze operationele logica
hebben overleefd, gewoonlijk vanwege hun histori-
sche en architectonische waarde.

Dit is het geval bij het Centraal Station in
Amsterdam. Het Centraal Station, één van de be-
langrijkste monumenten van de hoofdstad, is een
gebouw met een markante uitstraling en een alge-
meen bekend symbool van Amsterdam. Het ge-
bied rond het station, met inbegrip van het histori-
sche gebouw, staat ook bekend als één van de

grootste bouwterreinen van Nederland.

We beginnen met een beschrijving van de
oorspronkelijke situatie van het spoorwegempla-
cement in Amsterdam en de bouw van het Cen-
traal Station, en concentreren ons dan op de ge-
daanteveranderingen die de betreffende locatie
op het moment ondergaat, met speciale aandacht
voor de manier waarop het historische gebouw en
de recente interventies bij elkaar komen.

De eerste Nederlandse spoor-
lijnen en het stedelijke kader van
het Centraal Station Amsterdam

Op 20 september 1839 werd de eerste spoorweg
in Nederland in gebruik genomen tussen Amster-
dam en Haarlem, veertien jaar na de eerste spoor-
lijn ooit, de Stockton & Darlington line in Engeland.
Om een groot aantal redenen was de introductie
van de spoorweg in Nederland niet gemakkelijk.
Als het traject eenmaal was vastgelegd, vergde de
bouw van een spoorlijn het verwerven van veel
bureaucratische vergunningen, een duidelijk plan
voor de onteigening van grond, en, last but not
least, een enorme hoeveelheid geld. Daarom kost-
te de ontwikkeling van spoorlijnen in het algemeen
meer tijd dan oorspronkelijk was gepland. Boven-
dien bestonden er, in economisch opzicht, in Ne-
derland meer onzekerheden dan elders. De inves-
teerders die de eerste Nederlandse spoorlijn wil-
den financieren, moesten concurreren met een
bestaand systeem van openbaar vervoer over wa-
ter. Al meer dan tweehonderd jaar steunde de
Nederlandse economie op een uitgebreid netwerk
van kanalen waar, naast het transport van goede-
ren, ook een breed aanbod van goedkope passa-
giersdiensten bestond. Het was daarom geen toe-
val dat de eerste Nederlandse spoorlijn parallel
aan het bestaande kanaal werd aangelegd dat
Amsterdam met Haarlem verbond. Op die manier
kon de eerste Nederlandse spoorwegmaatschap-
pij, HIUSM, ofwel Hollandse IJzeren Spoorweg

002
Tekening positie spoorweg

t.o.v. vier Hollandse steden.

Bron: R. Dijksterhuis,
Spoorwegtracering en
Stedenbouw in Nederland,
proefschrift TU Delft 1984.
Vervaardiger: R. Dijkster-
huis.

002
Drawing position railroads
in relation to four Dutch
cities.
Source: R. Dijksterhuis,
Spoorwegtracering en
Stedenbouw in Nederland
PhD thesis TU Delft 1984.
Author: R. Dijksterhuis.
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Maatschappij, letterlijk het passagiersverkeer
overnemen van de trekschuiten die een dienst
onderhielden op het naburige kanaal. De twee
eindstations Willemspoort in Amsterdam en Am-
sterdamsche Poort in Haarlem waren aan het be-
gin en einde van de jaagpaden gesitueerd. De
snellere treinen betekenden dat er, na tweehon-
derd jaar dienst te hebben gedaan, de trekvaart
tussen de twee steden in verval raakte.

Behalve de spoorweg naar Haarlem, begon
die naar Utrecht vanaf een eindstation, dat Station
Weesperpoort werd genoemd (1843), gelegen
aan de oostzijde van Amsterdam. In 1860 gaf de
Nederlandse regering opdracht voor de aanleg
van een nieuwe verbinding tussen Amsterdam en
de stad Den Helder, in het noorden. Vanwege deze
nieuwe spoorlijn moest er in Amsterdam een der-
de kopstation komen. Om uiteenlopende redenen
was het onmogelijk om de nieuwe lijn te laten ein-
digen in een van de bestaande stations. De nacht-
merrie opgescheept te worden met drie kopstati-
ons dreigde toen werkelijkheid te worden, en de
stad verwierp het idee. Ondertussen werd de dis-
cussie over de aanleg van een nationaal spoor-
wegnet, zonder onderbrekingen in de hoofdstad,
een steeds belangrijkere kwestie en bood de gele-
genheid om plannen te maken voor een centraal
station in de stad. Het debat over waar en hoe het
nieuwe station moest worden gebouwd nam ten-
minste 10 jaar in beslag. In 1865 werd een com-
missie opgericht onder leiding van J. A. Waldorp,
die hoofdingenieur was van de staatsspoorwegen,
om een onderzoek te doen naar de beste plaats
voor het station. Behalve met de spoorweg, had
Amsterdam ook problemen met de ontwikkeling
van zijn havens. Ondanks de aanleg van het
Noordhollands kanaal (1824) en de bouw van het
nieuwe Wester- en Oosterdok (1832 en 1834),
bleven de havens van Amsterdam problemen hou-
den met verzanding door [vanuit het IJ] binnen-
stromend water, terwijl de gemiddelde grootte van
de schepen geleidelijk toenam. Niettemin advi-
seerde de commissie Waldorp een centraal sta-
tion aan het IJ te bouwen, de zee-inham tegenover
het stadscentrum. De voornaamste reden voor dit
besluit had te maken met de groei van de scheep-
vaart in de haven van Amsterdam en de belang-
rijke impuls die een nabijgelegen spoorwegnet
daaraan zou geven.

Vanaf het begin was de aanleg van spoorwe-
gen het domein van de ingenieur. Behalve over de
technische aspecten van de spoorweg, besloten
ingenieurs ook welke gebouwen en infrastructuren
voor de spoorwegen nodig waren. De noodzaak
om standaardisatie aan te brengen bij de aanleg
van spoorwegen bood de Nederlandse ingenieurs
in de gelegenheid om ook stations te ontwerpen.

Hoewel de resultaten goed waren in de zin

van de snelheid waarmee werd gebouwd, was het
gebrek aan architectonische ervaring zichtbaar in
het werk van de ingenieurs. Aart Oxenaar bena-
drukt in zijn boek Centraal Station Amsterdam, Het
paleis voor de reiziger, dat de discussie over de
locatie van het Amsterdamse Centraal Station aan
het IJ geen rekening hield met aspecten zoals de
schoonheid van de stad. Veel historici, onder wie
ook Brugmans, beschouwen dit ontwerp nog
steeds als een geweldige belediging van het cen-
trum van Amsterdam. Eigenlijk waren alle argu-
menten en overwegingen voornamelijk gebaseerd
op de economische ontwikkeling van de stad.

In 1878, toen het contract tussen de rege-
ring en de gemeente ten slotte werd getekend,
had de stad Amsterdam al toestemming gegeven
om het bestaande tramnet te centraliseren op de
plaats van het toekomstige centraal station. Lange
dijken, viaducten, hoge en ten dele beweegbare
bruggen werden in hoog tempo gebouwd, en het
spoorwegtraject tussen Zaandam en Amsterdam
werd al in 1878 in gebruik genomen.

Het beeld van Amsterdam vanaf het water
veranderde snel toen de fysieke barriére van het
spoorwegemplacement de historische muren van
de vestingwerken verving. Het nieuwe emplace-
ment beinvioedde niet alleen het beeld, maar ook
de morfologie van de stad. De scherpe en ook nu
nog waarneembare scheiding tussen de histori-
sche stad en de ontwikkelingen ten noorden van
de spoorweg werden oorspronkelijk veroorzaakt
door de aanwezigheid van het emplacement.

Evenals in andere Europese landen speel-
den architecten in Nederland maar een marginale
rol bij de bouw van spoorwegstations. Zoals boven
al werd vermeld, werden stations, evenals spoor-
wegemplacementen, als infrastructuur beschouwd
en ze werden daarom volgens een hoofdzakelijk
functionele benadering gebouwd. Gelukkig lag dit
in Amsterdam enigszins anders, hoewel er geen
helder begrip was van wat dit project werkelijk
voor de stad zou betekenen. De belangrijkste
ideeén hadden betrekking op de status van Am-
sterdam als hoofdstad van Nederland en de posi-
tie van de stad binnen Europa. De geplande we-
reldtentoonstelling van 1883 vormde, samen met
projecten als het Rijksmuseum en het nieuwe
Centraal Station een gelegenheid om Amsterdam
duidelijke op de Europese kaart te zetten.

Toen Pierre Cuypers in 1876 tot hoofdarchi-
tect van het Amsterdamse Centraal Station werd
benoemd, was het voor het eerst dat een derge-
lijke opdracht van de Nederlandse Spoorwegen
niet naar een ingenieur ging. Het was ook een uit-
drukkelijke erkenning van het feit dat het station
een belangrijk openbaar gebouw voor de stad
was.

Lees verder op pagina 77
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Foto Station Amsterdam
Willemspoort (gebouwd in
1842). Datering foto onbe-
kend.
Bron: H. Romers, Spoorweg-
architectuur in Nederland,
Zutphen (Walburg Pers)
2000.

004
Tekeningen Station Amster-
dam Willemspoort (ge-
bouwd in 1842). Datering
tekeningen onbekend.
Bron: H. Romers, Spoorweg-
architectuur in Nederland,
Zutphen (Walburg Pers)
2000.

005
Tekening Station Amster-
dam Weesperpoort (ge-
bouwd in 1843). Datering
tekening onbekend.
Bron: H. Romers, Spoorweg-
architectuur in Nederland,
Zutphen (Walburg Pers)
2000.

Photograph Station Amster-
dam Willemspoort (built in
1842). Date unknown.
Source: H. Romers, Spoor-
wegarchitectuur in Neder-
land, Zutphen (Walburg
Pers) 2000.

004
Drawings Station Amster-
dam Willemspoort (built in
1842). Date unknown.
Source: H. Romers, Spoor-
wegarchitectuur in Neder-
land, Zutphen (Walburg
Pers) 2000.

005
Drawing Station Amsterdam
Weesperpoort (built in
1843). Date unknown.
Source: H. Romers, Spoor-
wegarchitectuur in Neder-
land, Zutphen (Walburg
Pers) 2000.
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007

006
Kaart van Amsterdam uit
1866. Op deze kaart worden
de positie aangegeven van
de twee kopstation van
Amsterdam. Station Willems-
poort (in de linkerhoek van
de kaart) en station
Weesperpoort (rechts on-
der).
Bron: M. Hameleers, Kaar-
ten van Amsterdam 1866-
2000, (Thoth & Gemeente-
archief Amsterdam) 2002.

007
Plan van A.Huet voor een
centraal station op de Dam
in Amsterdam, kaart uit
1867.
Bron: M. Hameleers, Kaar-
ten van Amsterdam 1866-
2000, (Thoth & Gemeente-
archief Amsterdam) 2002.

006
Plan of Amsterdam from
1866. On this plan one can
see the position of the two
terminus stations of Amster-
dam. Station Willemspoort
(left above in the map) and
station Weesperpoort (right
low).
Source: M. Hameleers,
Kaarten van Amsterdam
1866-2000, (Thoth & Ge-
meentearchief Amsterdam)
2002.

007
Plan by A.Huet for a central
station on the Dam square
in Amsterdam, plan from
1867.
Source: M. Hameleers,
Kaarten van Amsterdam
1866-2000, (Thoth & Ge-
meentearchief Amsterdam)
2002.
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012

013

008
Centraal Station Amster-
dam. Aanzicht voorgevel,
plattegrond perronhoogte,
plattegrond sous-basement.
Architect: P.J.H. Cuypers.
Collectie: Bouwtekeningen,
Gemeentearchief Amster-
dam. Vervaardiger: onbe-
kend

009
Centraal Station Amster-
dam. Plattegrond middenei-
land, datering: 10.1889.
Collectie: Bouwtekeningen,
Gemeentearchief Amster-
dam. Vervaardiger: onbe-
kend

010
Centraal Station Amster-
dam. Aanzicht voorgevel,
plattegronden eerste, twee-
de en derde perron en
hoofdgebouw.
Collectie: Bouwtekeningen,
Gemeentearchief Amster-
dam. Vervaardiger: onbe-
kend

011
Centraal Station Amster-
dam. Gevel spoorzijde,
doorsneden stationsge-
bouw en overkapping, aan-
zicht zijgevels. Architect:
P.J.H. Cuypers, A.L. van
Gendt. Collectie: Bouwteke-
ningen, Gemeentearchief
Amsterdam.

012
Centraal Station Amster-
dam. Overkapping.
Collectie: Bouwtekeningen,
Gemeentearchief Amster-
dam. Vervaardiger: onbe-
kend

013
Stationsplein
Stationsplein gezien vanuit
het Victoria Hotel.
Collectie: Foto-afdrukken,
Gemeentearchief Amster-
dam. Vervaardiger: onbe-
kend

014
Stationsgebouw Amsterdam
Detail van het Centraal
Station: reliéf aan de West-
toren, voorstellende Land-
bouw en Veeteelt, Electrici-
teit, Nijverheid en Stoom.
Datering foto: 13.11.1986
Collectie: Archiefdienst
gemeente Amsterdam;
eigen foto’s. Vervaardiger:
Alberts, Martin (fotograaf)
Auteursrecht: Gemeente-
archief Amsterdam

008
Central Station Amsterdam
View front elevation, plan
train-platforms level, plan
basement. Architect: P.J.H.
Cuypers. Collection: Bouw-
tekeningen, Gemeentear-
chief Amsterdam. Author:
unknown.

009
Central Station Amsterdam
Plan middle zone, date:
october. 1889. Collection:
Bouwtekeningen, Ge-
meentearchief Amsterdam.
Author: unknown.

010
Central Station Amsterdam
View front elevation, plan
first, second and third plat-
forms and main building.
Collection: Bouwtekenin-
gen, Gemeentearchief Am-
sterdam. Author: unknown.

o1
Central Station Amsterdam
View elevation railway side,
sections building of station
and roof, views side-eleva-
tions. Architect: P.J.H. Cuy-
pers, A.L. van Gendt. Col-
lection: Bouwtekeningen,
Gemeentearchief Amster-
dam.

012
Central Station Amsterdam
Roof.
Collection: Bouwtekenin-
gen, Gemeentearchief Am-
sterdam. Author: unknown.

013
Station square
Station square seen from
the Victoria Hotel.
Collection: Foto-afdrukken,
Gemeentearchief Amster-
dam. Author: unknown.

014
Station building Amsterdam
Detail of Central Station:
relief on the Western Tower,
proposing Agriculture and
Stock-breeding, Electricity,
Industry and Steam. Date
photograph: 13.11.1986
Collection: Archiefdienst
gemeente Amsterdam; own
picture. Author: Alberts,
Martin (photographer).
Copyrights: Gemeentear-
chief Amsterdam
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015
Stationsgebouw Amsterdam
De stationshal van het
Centraal Station. Detail van
de pilaren en het plafond.
Datering foto: 11.1981
Collectie: Archiefdienst
gemeente Amsterdam;
eigen foto’s. Vervaardiger:
Roéll, Ino (fotograaf).
Auteursrecht: Gemeente-
archief Amsterdam

016
Stationsgebouw Amsterdam
Interieur van het Centraal
Station. Wachthuisjes en
wachtkamers: interieur
Koninklijke Wachtkamer.
Collectie: Foto-afdrukken,
Gemeentearchief Amster-
dam. Vervaardiger: onbe-
kend

017
Stationsplein
Centraal Station, gezien in
noordelijke richting.
Collectie: Deenik, C. Ver-
vaardiger: Fotobureau
Deenik (fotograaf). Auteurs-
recht: Onbekend

018
Stationsplein
Het Stationsplein met tram-
wachthuisje.
Datering foto: 1951 (ca.)
Collectie: Dienst Ruimtelijke
Ordening
Amsterdam; foto’s. Vervaar-
diger: onbekend

019
Stationsplein
Het VVV-kantoor en de
ingang van de voetgangers-
tunnel naar de hal van het
Centraal Station.
Datering foto: 08.1956
Collectie: Dienst Ruimtelijke
Ordening Amsterdam; foto’s
Vervaardiger: onbekend

020
Stationsplein
Werkzaamheden rondom
N.Z.-Hollands Koffiehuis.
Aanleg nieuwe haltes voor
tram en bus en werkzaam-
heden metro. Rechts:
Centraal Station. Midden:
ingang metro.
Datering foto: 23.06.1981.
Collectie: Foto-afdrukken,
Gemeente-archief Amster-
dam. Vervaardiger: onbe-
kend

015
Station building Amsterdam
De main hall of the station.
Detail van of the pilars and
the sealing. Date photo-
graph: november 1981
Collection: Archiefdienst
gemeente Amsterdam; own
picture. Author: Roéll, Ino
(photographer). Copyrights:
Gemeentearchief Amster-
dam

016
Station building Amsterdam
Central Station - Interior.
Guardhouse and en waiting
rooms: interior Koninklijke
Wachtkamer.
Collection: Foto-afdrukken,
Gemeentearchief Amster-
dam. Author: unknown.

017
Station square
Central Station, seen facing
north.
Collection: Deenik, C.
Author: Fotobureau Deenik
(photographer). Copyrights:
Unknown.

018
Station square
Station square with tram
waiting room.
Date photograph: 1951
approx.
Collection: Dienst Ruimte-
lijke Ordening Amsterdam;
pictures. Author: Unknown.

019
Station square
The tourist office V.V.Vand
and the entrance to the
pedestrian tunnel leading to
the main hall of central
station.
Date photograph: august
1956 approx.
Collection: Dienst Ruimte-
lijke Ordening Amsterdam;
pictures. Author: Unknown.

020
Station square
Works around the N.Z.-
Hollands Koffiehuis. Con-
struction of new stops for
tram and bus and realization
of the subway. Right: Cen-
tral Station. Middle: en-
trance subway.
Date photograph: 23.06.
1981.
Collection: Foto-afdrukken,
Gemeentearchief Amster-
dam. Author: Unknown.
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021

022

021
Stationsgebouw
De stationshal van het Cen-
traal Station. Overzicht
vanaf de eerste etage over
de grote hal, rechts naar de
perrons.
Datering foto: 11.1981
Collectie: Archiefdienst
gemeente Amsterdam;
eigen foto’s
Vervaardiger: Roéll, Ino
(fotograaf)
Auteursrecht: Gemeentear-
chief Amsterdam

022
Stationsplein
Centraal Station: de over-
kapping tussen de hoofdin-
gang en de Koninklijke
Wachtkamer met de ingang
van het metrostation.
Datering foto: 05.11.1981
Collectie: Archiefdienst
gemeente Amsterdam;
eigen foto’s
Vervaardiger: Roéll, Ino
(fotograaf)
Auteursrecht: Gemeentear-
chief Amsterdam

023
Metrobouw Centraal Station
Datering foto: 07.04.1979
Collectie: Dienst Ruimtelijke
Ordening Amsterdam; foto’s
Vervaardiger: onbekend

021
Station building Amsterdam
The main hall of Central
Station. Overview from the
first floor on the main hall -
on the right way to the train
platforms.
Date photograph: novem-
ber1981
Collection: Archiefdienst
gemeente Amsterdam; own
pictures
Author: Roéll, Ino (photo-
grapher)
Copyrights: Gemeentear-
chief AmsterdamStation
square

022
Central Station: The roof
between the main entrance
and the Koninklijke Wacht-
kamer with the entrance to
the subway station.
Date photograph:
05.11.1981
Collection: Archiefdienst
gemeente Amsterdam; own
pictures
Author: Roéll, Ino (photo-
grapher)
Copyrights: Gemeentear-
chief Amsterdam

023
Building site subway at
Central Station
Date photograph:
07.04.1979
Collection: Dienst Ruimte-
lijke Ordening Amsterdam;
pictures
Author: unknown.

023




Het project van Cuypers

Zoals hierboven al is benadrukt, was het bouwen
van een spoorwegstation in de negentiende eeuw
de taak van een spoorwegingenieur. De Neder-
landse spoorwegwetgeving uit 1862 bevatte een
lijst van voorwaarden voor het bouwen van stati-
ons en het opstellen van de bouwprogramma’s
ervoor, die de Nederlandse ingenieurs recht-
streeks toepasten op het ontwerp van stations.
Om precies te zijn waren de Nederlandse stations
onderverdeeld in vijf verschillende klassen, waar-
voor allemaal standaardbouwtekeningen beston-
den. Dit is waarschijnlijk de reden waarom er geen
documenten bestaan over een bouwprogramma
dat speciaal voor het Amsterdamse Centraal Sta-
tion werd toegepast. De regeringsvertegenwoordi-
ger vond de voorwaarden die vervat waren in de
wet van 1882, samen met de standaardbouwteke-
ning van het grootste type station, wel voldoen
voor deze opdracht.

Volgens de overeenkomst met de stad Am-
sterdam, moest Cuypers voor deze opdracht sa-
menwerken met A.L. van Gendt, die ervaring had
met het bouwen van spoorwegen. Over hun sa-
menwerking is niets bekend. Het is echter wel be-
kend dat Van Gendt geen enkele rol speelde in
het feitelijke ontwerpwerk voor het station. De
compositie van het gebouw is duidelijk van Cuy-
pers, geinspireerd door paleizen uit de renais-
sance en de barok. De langgerekte, symmetrische
plattegrond heeft ook veel gemeen met de opzet
van sommige villa’s van Palladio en lijkt niet erg op
de bouwtekeningen voor een standaardstation. De
keuze voor dit behoorlijk lange gebouw schreef
Cuypers toe aan het formaat en de vorm van de
bouwplaats. In de tekst die zijn eerste vooront-
werp begeleidde, wijst hij er op dat er voor het
station een plein van voldoende grootte zou moe-
ten liggen om plaats te kunnen bieden aan andere
vormen van vervoer, zoals bussen, rijtuigen enzo-
voort. Voor wat de stijl betreft hadden de op-
drachtgevers van Cuypers al vooraf besloten dat
het station in oud-Hollandse stijl moest worden
gebouwd, zonder duidelijk te maken wat dat pre-
cies betekende. Cuypers hield daar rekening mee
en probeerde in zijn toelichting op het ontwerp
elementen te benoemen die zowel bij een station
horen als bij een typisch oud-Hollands huis. In
weerwil van Cuypers pogingen was het wel duide-
lijk dat de twee niet veel gemeenschappelijk had-
den. Ook drukte de minister van Transport in een
briefje zijn teleurstelling uit over de stijlkeuzes van
de architect uit. Niettemin werd het voorstel na
maanden discussie binnen en buiten officiéle krin-
gen, het voorstel geaccepteerd en kon Cuypers
doorgaan met zijn werk.

Het eerste ontwerp voor het station moest ver-
schillende malen gewijzigd worden voor het werd
gebouwd. Cuypers had wat moeite met het inte-
greren van de standaardelementen van de Neder-
landse stations, zoals de perronoverkappingen in
het ontwerp van het hoofdgebouw. Een ander pro-
bleem was het kruisen van onverenigbare ver-
keersstromen die zouden ontstaan doordat het
station op hetzelfde niveau zowel door treinen als
passagiers werd gebruikt. In vergelijking met de
eerste versie van het ontwerp is de plattegrond en
de indeling van het gebouw in het uiteindelijke
ontwerp gewijzigd, en verbeterd, door het opne-
men van passagierstunnels. De perrons bij de trei-
nen werden door trappen verbonden met deze
tunnels, waardoor ze direct in verbinding kwamen
te staan met de grote hal. Het uiteindelijke ont-
werp laat een middenpartij zien met torens, met
rechts en links vleugels, en aan het einde de ge-
bouwen die in verbinding staan met de vieugels
voor de installaties. Cuyper weet al deze delen in
een heldere compositie samen te brengen. De
gevel, met zijn symmetrische ensemble, is ook
heel helder. In de configuratie van de gevels zijn
de entree, de vertrekhal en de koninklijke wacht-
kamer geaccentueerd door verhoogde daken, die
overeenkomen met de meest representatieve de-
len van het gebouw. De torens in het centrale deel
van het gebouw refereren duidelijk aan het archi-
tectonische thema van het station dat als toe-
gangspoort tot de stad fungeert.

In het algemeen bood de utilitaire taak van
de spoorweg gedurende de negentiende eeuw
ruimschoots gelegenheid om met nieuwe materia-
len en technieken te experimenteren. Hoewel het
niet als het meest superieure materiaal gold, is
ijzer vooral bij de aanleg van spoorwegen veel
toegepast. Niet alleen voor de rails, maar ook voor
het bouwen van wachtruimtes en andere overkap-
pingen, en zelfs voor de hoofdgebouwen van de
stations werd ijzer toegepast. Het bleek een be-
trouwbaar materiaal te zijn met veel mogelijkhe-
den. Cuypers was zich daarvan bewust, maar in de
grondideeén van zijn bouwkunst hield hij bij voor-
keur vast aan de middeleeuwse traditie van gewel-
ven. Zoals Oxenaar opmerkte: het was juist door
het optimaliseren van traditionele constructies dat
Cuypers doorwrochte resultaten boekte. In een
van zijn artikelen over het gebouw vermeldde Cuy-
pers uitdrukkelijk dat de materialen hoofdzakelijk
uit nationale hulpbronnen afkomstig dienen te zijn,
wat de reden is waarom baksteen een belangrijke
rol speelt in het Centraal Station van Amsterdam.
De architect ontwierp zelfdragende bakstenen
muren voor de gevels en paste ijzer alleen voor
het dakskelet en de constructie van de luifel toe.
Verder werden er halfcirkelvormige overkappingen
van staal en glas boven de sporen gebouwd, een
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noodzakelijke constructie waar de architect niet
aan kon ontkomen.

Een interessant aspect van het gebouw van
Cuypers is de veelvormigheid van de decoraties.
Elk van de verschillende delen van het complex
kan in de voorgevel worden herkend, dankzij her-
kenbare en passende decoratieve patronen. Net
als bij het Rijksmuseum in Amsterdam, brengt
Cuypers een breed ontwikkeld iconografisch pro-
gramma aan op het station, met als hoofdthema
de Nederlandse spoorwegen en de actoren die
daarin een rol hebben gespeeld. Voor de recon-
structie van de feiten en de voorstellingen op de
panelen werd Cuypers geadviseerd door zijn zwa-
ger, de beroemde katholieke emancipator en
kunsthistoricus J. A. Alberdingk Thijm.

De bouw van het Centraal Station betekende veel
voor de stad. Het station werd al snel de belang-
rijkste toegangspoort tot de stad en een van de
meest representatieve gebouwen van Nederland.
Als het belangrijkste verkeersknooppunt in de bin-
nenstad zou de plaats van het station een belang-
rijke invioed hebben op een aantal opmerkelijke
ontwerpen, zoals de reconstructie van het Dam-
rak, de Beurs van Berlage , het Damplein en het
Rokin.

De huidige interventie:
Stationseiland

Met zo’'n 250.000 tot 300.000 reizigers per dag is
het Amsterdamse Centraal Station momenteel het
drukste station van Nederland en een van de be-
langrijkste verkeersknooppunten van het land.
Treinen, veerponten, bussen, trams, de metro,
taxi’s , voetgangers en fietsers komen hier alle-
maal samen, wat dagelijks tot verkeersopstoppin-
gen leidt. Behalve het grote verkeersvolume
draagt ook het gebrek aan goede onderlinge ver-
bindingen tussen deze transportmiddelen bij aan
de dagelijkse chaos in en om het station.

Hoewel de stad voortdurend aan de bouw-
plaats heeft gewerkt, moet het station momenteel
worden verbouwd om klaar te worden gemaakt
voor de hogesnelheidstrein. Eigenlijk is het niet de
hogesnelheidstrein, maar de aanleg van een nieu-
we metrolijn onder het historische station die de
belangrijkste reden is voor een totale reorganisa-
tie van dit verkeersknooppunt. Het doel van het
nieuwe voorstel is om alle transportmiddelen met
elkaar te verbinden in een gebouw met meerdere
verdiepingen. Het gehele project is het resultaat
van de samenwerking tussen Benthem Crouwel
architecten en de ingenieurs van de stad Amster-
dam.

Het historische gebouw, dat is gebouwd op
circa 9.000 houten heipalen, is momenteel een

van de grootste bouwputten in het centrum van
Amsterdam. Om het metrostation eronder te kun-
nen bouwen wordt een deel van de oorspronke-
lijke fundering verwijderd met behulp van een on-
dergrondse betonnen plaat die in staat is het cen-
trale deel van het gebouw te dragen. Alleen de
grond wordt verwijderd, niet het water, waardoor
de rest van de bestaande fundering geen gevaar
loopt. De reusachtige bouwplaats rond het station
dient niet alleen voor de bouw van de nieuwe me-
trolijn, maar ook van de nieuwe terminals voor
veerboten en bussen, in een nieuwe uitbreiding
aan de kant van het water. De bouw van een nieu-
we tramlijn naar IJburg (de nieuwe woonwijk op
een kunstmatig eiland in het 1J) en de herinrich-
ting van het plein voor het station completeren
deze reusachtige ingreep.

De bouw van dit project is in fasen verdeeld.
Op dit moment is de bouw aan de gang van de
tunnel voor de nieuwe metrolijn en het nieuwe
station, dat op een diepte van vijftien meter bene-
den het maaiveld loodrecht op de oriéntatie van
het historische stationsgebouw wordt geplaatst.
Voor de architecten is dit de kans om alle vormen
van openbaar vervoer in één verkeersknooppunt
te integreren, wat de gelegenheid schept om de
kwaliteit van de omringende openbare ruimtes te
verbeteren. In een volgende fase van deze inter-
ventie zal het busstation aan de voorzijde van het
station naar de achterzijde worden verplaatst,
waardoor kostbare ruimte wordt vrijgemaakt en er
een betere interactie tussen het bestaande ge-
bouw en het stadscentrum tot stand kan komen.
Het nieuwe busstation zal direct naast, en op de-
zelfde hoogte als de spoorlijnen langs het water
worden gebouwd, waardoor het hoger dan het
niveau van de straat komt te liggen. Al het gemo-
toriseerde verkeer zal gebruik maken van een
nieuwe tunnel, die ondergronds parallel loopt aan
de spoorlijnen, tussen de metrotunnel en het
maaiveld. Door deze oplossing toe te passen, ver-
beteren de architecten niet alleen de verkeers-
doorstroming, maar creéren ze een grotere hal
voor voetgangers op de begane grond, en verbin-
den ze tegelijkertijd het veer- en busstation met
de nieuwe en de oude metrolijn.

De bouwvolumes van het bestaande stati-
onscomplex worden alleen aan de noordzijde
langs het water gewijzigd. Hier zijn de aannemers
momenteel bezig met het leggen van de funderin-
gen onder de nieuwe busterminal. Het ontwerp
van Benthem Crouwel voorziet in de bouw van een
nieuwe megaconstructie, waarin vrijwel de gehele
uitbreiding is ondergebracht. In formele termen
komen de bestaande, halfcirkelvormige overkap-
pingen terug in deze constructie uit staal en gebo-
gen glas. De voorgestelde oplossing biedt veel
mogelijkheden met betrekking tot de toekomstige



openheid van het spoorwegstation in de richting
van het IJ en de nieuwe veerterminal. Op stedelijk
niveau beoogt het plan een lange voetgangersas
te creéren, die begint bij het water, door het be-
staande station loopt en via het Damrak uitkomt
op het Damplein. Afgezien van de trams, die er
zullen blijven, zal het meest representatieve deel
van de Amsterdamse binnenstad dan worden ge-
karakteriseerd door een lange voetgangersboule-
vard.

Wat het historische gebouw van Cuypers
betreft, is de benadering van Benthem Crouwel
Architecten heel expliciet: ze proberen het ge-
bouw zoveel mogelijk te restaureren en het in zijn
oorspronkelijke staat terug te brengen. In het ver-
leden is dit gebouw vaak gewijzigd door ingrepen
waarbij nooit een verband werd gelegd tussen het
bestaande interieur en de nieuwe toevoegingen.
Behalve in sommige delen van de grote hal heb-
ben de veranderingen tot gevolg gehad dat de
rijke interieurs van Cuypers nagenoeg onzichtbaar
werden. Ook het voortdurend groeiende aantal
commerciéle activiteiten, allemaal met hun eigen
verschillende stijl, draagt bij tot de verdere frag-
mentering van de binnenruimte. Het ontwerp van
Benthem Couwel ademt een sterk verlangen om
de bestaande hallen van het gebouw op te knap-
pen en de commerciéle activiteiten opnieuw te
ordenen in een gezamenlijk interieurplan. Het doel
is om de formele desoriéntatie van het interieur
zoveel mogelijk te reduceren en de binnenruimtes
van het gebouw volgens een duidelijke structuur
te ordenen.

In combinatie met deze opdracht werkt het
bureau Benthem Crouwel aan alle stations van de
nieuwe metrolijn in Amsterdam, alsmede aan de
stations Den Haag CS, Utrecht CS en Rotterdam
CS, waar ze samenwerken met Meyer & van
Schooten, Venhoeven, en met West 8 voor de
landschapsarchitectuur. Hun werk zal dan ook een
grote invloed uitoefenen op de manier waarop
stationsgebouwen in Nederland er in de nabije
toekomst uit zullen zien.

Een snelle analyse van bovengenoemde in-
terventies leert dat er geen eenduidige architecto-
nische benadering is. De vraag hoe het huidige
spoorwegstation als deel van het collectieve ge-
heugen van de stad architectonisch kan worden
opgenomen in de logica van de nieuwe multifunc-
tionele spoorwegterminal kan nog niet worden
beantwoord. leder afzonderlijk ontwerp is te sterk
afhankelijk van specifieke opmstandigheden en
daardoor is er geen sprake van een overkoepe-
lend architectonisch thema. In dit kader kan het
Amsterdamse Centraal Station als een uitzonde-
ring worden beschouwd. Het bureau Benthem
Crouwel probeert in dit ontwerp het multifunctio-
nele karakter van hedendaagse stations te inte-

greren in het romantische idee van het spoorweg-
bouwwerk als toegangspoort van de stad.
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Source: Benthem Crouwel
Architects

029
Central Station Amsterdam
Plan level +1, train and bus
station, project Stationei-
land
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Centraal Station Amster-
dam
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Centraal Station Amster-
dam
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nieuw, project Stationeiland
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037
Centraal Station Amster-
dam
Beeld zuidgevel en plein
nieuw, project Stationeiland
Bron afbeelding: Benthem
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038
Centraal Station Amster-
dam
Noord- Zuidlijn, ingang zuid,
project Stationeiland
Bron afbeelding: Benthem
Crouwel Architecten

037
Central Station Amsterdam
Section new situation, pro-
ject Stationeiland
Source: Benthem Crouwel
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entrance north, project
Stationeiland
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Image north-west side, new
situation, project Stationei-
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Source: Benthem Crouwel
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Central Station Amsterdam
Image southern elevation
and station square, new
situation, project Stationei-
land
Source: Benthem Crouwel
Architects
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Central Station Amsterdam
North-South metro line,
entrance south, project
Stationeiland
Source: Benthem Crouwel
Architects
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Een ‘tolerante’ stedenbouw”
De esthetiek van de Raadhuisstraat in
Amsterdam (1895-1899)

Ed Taverne

Vanaf het midden van de negentiende eeuw waren
de snelle groei van steden en de opkomst van
nieuwe vormen van verkeer en mobiliteit aanlei-
ding tot de aanleg van winkelstraten en stadsbou-
levards, niet alleen in Europese, maar ook in tal
van Amerikaanse steden. Meestal konden die pas
worden gerealiseerd na ingrijpende stadsdoorbra-
ken die vroegen om een nieuwe vorm van stede-
lijke planning. Daarbij waren niet alleen verkeers-
technische belangen in het geding, maar ook die
van stedelijke commercie, openbare hygiéne en
stadsesthetiek. Bovendien bood een meer syste-
matische aanpak van stadsplanning, een nieuwe
maatschappelijke elite uit de wereld van bestuur,
economie en cultuur een instrument om de stede-
lijke ruimte tot drager te maken van politieke en
sociale waarden. Model bij uitstek voor dergelijke
ingrijpende stadsoperaties was het door Baron
Haussmann en Napoleon Il ontworpen, nieuwe
stratenplan van Parijs, met als sluitstuk de als één
uniform bouwwerk opgevatte, Avenue de I'Opéra
(1878).

Hoewel weinig steden zich een dergelijke
kostbare straataanleg konden permitteren, is de
invloed uit Parijs op tal van hoofdsteden om-
streeks 1900 merkbaar.! Zo is in Noord-Amerika
de City-Beautiful Movement een prachtig voor-
beeld van een op Parijs georiénteerde, bestuur-
lijke en stedenbouwkundige doctrine die richting
heeft gegeven aan incidentele projecten van ste-
delijke vernieuwing in steden als Chicago, Phila-
delphia en Washington DC. In de tweede helft van
de negentiende eeuw vonden er in tal van Euro-
pese hoofdsteden vergelijkbare operaties plaats
die, hoewel in architectonische zin wellicht minder
strak geregisseerd dan die van Parijs, niettemin
indrukwekkende en leerrijke voorbeelden zijn van
stedelijke reconstructie omstreeks 1900. Recente-
lijk heeft Schubert gewezen op de betekenis van
de stadsdoorbraak van Kingsway-Aldwych in Lon-
don (1889-1935) en Daniele Regis op die van de
Via Diagonale in Turijn (1885-95).2 Opmerkelijk is
dat, internationaal gezien, tot nu toe weinig aan-

dacht is besteed aan de vele initiatieven tot verbe-
tering en verfraaiing van de Amsterdamse binnen-
stad in dezelfde periode. Daar heeft de brandmer-
king van Berlages plannen voor Amsterdam-Zuid
(1901-1917) als het begin van een sociale steden-
bouw in Nederland, geleid tot de onderwaardering
van het grootscheepse project van ‘haussmanni-
sering’ van de Amsterdamse binnenstad, met als
kernstuk: de aanleg en bebouwing van de Raad-
huisstraat achter het Paleis op de Dam (1895-
1899). Een in de Nederlandse context grootscha-
lig bouwproject met tal van esthetische, economi-
sche en technische implicaties die tezamen een
fascinerend beeld geven van de opkomst om-
streeks 1900 van de moderne Groszstadt als uit-
komst van de wisselwerking tussen de stad als
intellectueel idee en als fysiek artefact.

On-Hollandse boulevard

De laatste twee decennia van de negentiende
eeuw was het Amsterdamse stadsbeeld, rijkelijk
laat vergeleken met Wenen, Parijs of Londen, het
toneel van ingrijpende veranderingen. Vanaf 1865
werd er, voor het eerst sinds twee eeuwen, weer
buiten de vestingwerken van de stad gebouwd.
Eerst aarzelend, maar spoedig in hoog tempo.
Amsterdam moest onderdak bieden aan een be-
volking die tussen 1850 en 1890 bijna was verdub-
beld. Als teken van vooruitgang golden de vele
bouwputten in de binnenstad. Daar werd gewerkt
aan enkele grootschalige projecten zoals het
Rijksmuseum (1883) en het Centraal Station
(1889), die door hun zelfverzekerde situering aan
de noord- en zuidkant, de stad moesten voorzien
van een moderne aanblik. In de onafzienbare
reeks van dempen, breken en bouwen in binnen-
stad en grachtengordel, nam de aanleg van een
westelijke verkeersweg in 1895 een emblemati-
sche plaats in. De nieuwe straat wilde een verbin-
ding maken tussen het Paleis op de Dam en de
Westerkerk ten behoeve waarvan een forse door-
braak moest worden geforceerd door de monu-

* Dit artikel verscheen in
Leidschrift. Historisch tijd-
schrift, jaargang 15, nr 2,
september 2000.

1

A. Sutcliffe (ed.), Metropolis
1890-1940. Londen 1984;
Th. Hall, Planning Europe’s
Capital Cities. Aspects of
Nineteenth-Century Urban
Development. Londen 1997;
M. Wagenaar, Stedebouw en
burgerlijke vrijheid. Contras-
terende carriéres van zes
Europese hoofdsteden. Bus-
sum 1998.

2
D. Schubert, Stadterneu-
erung in London und Ham-
burg. Eine Stadtbaugeschich-
te zwischen Modernisierung
und Disziplinierung. Braun-
schweig/Wiesbaden, 1997,
pp.168 e.v; D. Regis, Torino
e la Via Diagonale. Culture
locali e culture internazionali
nel secolo XIX. Turijn 1994.
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mentale gevelwanden van Heren- en Keizers-
gracht. Die ingreep werd, in stedenbouwkundig-
technische zin, met opmerkelijke precisie uitge-
voerd waarbij civieltechnische kennis en commer-
ciéle bouwmarkt nieuwe verbindingen aangingen
met architectonische ideeén over het stadsbeeld.
De aanleg van deze moderne winkel-, woon- en
kantoorstraat markeert het moment waarop in
Amsterdam stadsaanleg ophield enkel een civiel-
technische aangelegenheid te zijn en zich opwierp
als een culturele discipline, gebaseerd op ‘artis-
tieke beginselen’.

Net als in vergelijkbare projecten elders in
Europa, zoals de planning en constructie van
Kingsway/Aldwych (1889-1935) in Londen en van
de Via Diagonale (1885-1895) in Turijn, is ook in
Amsterdam de monumentale enscenering van
kantoren en winkelgalerij een illustratie van een
nieuwe manier van denken over de stad die zijn
wortels heeft in contemporaine ideeén over esthe-
tiek, economie en techniek. Immers, in de Amster-
damse winkel- en kantoorarchitectuur werden
Franse ideeén over de esthetiek van het stadsge-
zicht en stedelijke ervaring gecombineerd met de
locale appreciatie van het schilderachtige, dat wil
zeggen Oudhollandse stadsbeeld. Tegelijk is het
tracé van de Raadhuisstraat een fraai staaltje van
stedelijke techniekontwikkeling, knoop- en innova-
tiepunt van nieuwe voorzieningen zowel op gebied
van hygiéne als van verkeer en openbaar vervoer.
Tenslotte zijn de kantoren en winkels voorbeelden
van moderne commerciéle architectuur die ge-
bruik maakt van de nieuwste Amerikaanse bouw-
typologieén en constructiemethoden. Hoewel in
tal van opzichten vergelijkbaar met contempo-
raine winkelstraten in Parijs, Londen, Milaan of
Turijn, moeten aanleg en bebouwing van de Raad-
huisstraat ook gezien worden als deel van een
ambitieus lokaal project, namelijk de transformatie
van Amsterdam tot centrum van koloniale handel,
bankwezen en cultuur, tot moderne city met inter-
nationale allure. Tot dat doel moest de binnenstad,
zoals in zoveel steden in Europa en Noord-Ame-
rika, worden aangepast en met name de bereik-
baarheid van de Dam en directe omgeving met de
beurs, kantoren en warenhuizen vanuit de perifere
woonwijken worden verbeterd. Vanuit die visie
werd in Amsterdam de Dam begin- en eindpunt
van een stelsel van nieuwe city-assen die overeen-
komstig de door Haussmann te Parijs geintrodu-
ceerde methode, visueel in de stad werden veran-
kerd door ‘torenhuizen’ of ‘wolkenkrabbers’ in de
vorm van hotels, warenhuizen en kantoren die de
stad voorzagen van een nieuwe stedelijke maat en
profiel.3

Ervaring van de moderniteit

In de eerste maanden van 1898 maakte de be-
kende Amsterdamse schilder George Hendrik
Breitner ruim dertig foto’s, een ets, een gouache
en zeker twee schilderijen van de bouwput van de
winkelgalerij in de Raadhuisstraat te Amsterdam.*
Breitners fascinatie voor bouwputten kan niet,
zoals vaak is verondersteld, geinterpreteerd wor-
den als een artistiek protest tegen ‘Stedenschen-
nis’. Het is, daarentegen, veeleer een uiting van
een genuanceerder interesse: de observatie en
weergave van de caleidoscopische gestalte van
het ‘moderne’ in het nieuwe Amsterdamse stads-
beeld. Een ambitie die zich niet beperkte tot Breit-
ner of tot de Nederlandse schilderkunst om-
streeks 1890, maar die veeleer karakteristiek is
voor de herschikking van esthetiek en sociale
praktijk; voor de esthetische heroriéntatie op de
tegenstrijdige aspecten van het moderne leven die
we zowel tegenkomen in de geschriften van Bau-
delaire en Marx als in de schilderkunst van Cour-
bet en Manet tot aan die van de fotograaf Stieglitz
en de schilder Max Weber.

Sinds kort is de directe weergave op schilderijen
van scenes uit het dagelijks leven van stadsbewo-
ners op straat, stations, in parken, renbanen maar
ook in sloppen en stegen, een bijzonder thema
van kunst- en architectuurhistorisch onderzoek. In
1937 schreef de Amerikaanse kunsthistoricus
Meyer Schapiro in een essay over abstracte kunst:
‘Early Impressionism, too, had a moral aspect. In
its unconventionalized, unregulated vision, in its
discovery of a constantly changing phenomenal
outdoor world of which the shapes depended on
the momentary position of the casual or mobile
spectator, there was an implicit criticism of sym-
bolic social and domestic formalities, or at least a
norm opposed to these. It is remarkable how many
pictures we have in early Impressionism of infor-
mal and spontaneous sociability, of breakfasts,
picnics, promenades, boating trips, holidays and
vacation travel. These urban idylls not only repre-
sent the objective forms of bourgeois recreation in
the 1860s and 1870s; they also reflect in the very
choice of subjects and in the new esthetic devices
the conception of art as solely a field of individual
enjoyment, without reference to ideas and mo-
tives, and they presuppose the cultivation of these
pleasures as the highest field of freedom for an
enlightened bourgeois detached from the official
beliefs of their class’.®

Pas vele decennia later zijn Schapiro’s ob-
servaties aanleiding geworden voor een reeks van
fascinerende studies, van Clark (1984), Robert
Herbert (1988), Frascina (1993) en Boime (1995)
waarin op een nieuwe manier naar Franse negen-
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tiende-eeuwse schilderijen wordt gekeken en vra-
gen aan de orde komen die betrekking hebben op
openbare hygiéne, stadsplanning en allerlei vor-
men van sociaal gedrag.® Studies die tevens heb-
ben geleid tot museale publieksmanifestaties, zo-
als die over Seurat and the Bathers in Londen
(1996/1997) of die welke een jaar later in Parijs en
Washington werd gehouden over Manet, Monet
and the Gare St. Lazare. Beide tentoonstellingen
werden begeleid door goed gedocumenteerde
catalogi waarin picturale innovaties en iconografi-
sche eigenaardigheden in verband werden ge-
bracht met de gevoelens van restauratie en verzet
in Frankrijk na de Parijse Commune (1871).7

Wat deze sociale geschiedenis van de kunst
vooral zo spectaculair maakt, is dat daarin niet
zozeer de topografische identificatie van het mo-
derne stadsleven aan de orde komt: de cartografie
van boulevards, stationsgebouwen, bruggen, fa-
brieken of suburbs, maar veeleer het distilleren
van de modernité: de ervaring en sensatie van het
moderne leven. Het kunstwerk wordt gezien als de
artistieke representatie van contemporaine, soci-
ale kwesties en van het intellectuele debat daar-
over. Dat daarin de stad Parijs, in het bijzonder de
door Haussmann bewerkstelligde afbraak en door-
braak, een centrale plaats inneemt, zal niemand
verbazen. Parijs was niet alleen in architectonische
zin icon van de moderne metropool, maar tegelijk
ook theater van de modernisering van de samenle-
ving, plaats waar alle daarmee gepaard gaande
contradicties zich in verscherpte mate manifes-
teerden.®

Het was Baudelaire die in de sociale en ar-
chitectonische morfologie van het zich verande-
rende Parijs, de principes herkende van een nieu-
we esthetiek. Eén die niet dogmatisch, acade-
misch maar anti-metafysisch was; die geheel los
stond van de abstracties van de klassieke schoon-
heidsleer van bijvoorbeeld Winckelmann. Ook niet
exclusief gerelateerd aan natuur en landschap,
maar een schoonheid toujours bizarre en afhanke-
lijk van de omgeving, het klimaat, zeden en ge-
woonten en van het temperament van de kunste-
naar. Een schoonheid die minder met de geest
dan met de zintuigen kon worden waargenomen
en waarvoor Baudelaire een nieuwe literaire figuur
in het leven riep: die van de flaneur. De flaneur
heeft een zeldzaam oog voor de ware heroiek van
het zich moderniserende leven. Hij is in staat om
die te ontcijferen in onwaarschijnlijke situaties en
op onvermoede plaatsen: prostituees op bruggen
en in passages, absintdrinkers in kale cafés of
huisschilders en parketschuurders in appartemen-
ten aan de nieuwe boulevards. Maar in het ‘betrap-
pen’ van de eigenlijke dimensies van de moderni-
teit wordt, in de opvatting van Baudelaire, de fla-
neur links en rechts ingehaald door de ‘ideale

schilder van het moderne leven’ (Manet), omdat
die als enige zich bezig houdt met de twee onaf-
scheidelijke aspecten van de moderniteit, dat wil
zeggen: kennis van de eeuwige en onwrikbare
wetten van de artistieke traditie combineren met
een open 0og voor contemporaine ervaring van
het vluchtige, voorbijgaande en het schijnbaar
futiele.

Het is natuurlijk heel verleidelijk om in Breit-
ner en diens schilderijen waar dienstmeisjes,
volksvrouwen, voerlui en straatjongens schielijk
voortijlen tussen de roerloze grachtenwanden van
een grijs en mistig Amsterdam, de door Baudelaire
ontworpen, ideale schilder van het moderne leven
te zien.®

Alvorens daaraan toe te geven zal toch ten-
minste enige aandacht moeten worden geschon-
ken aan de receptie van de Franse ideeén over
I'esthétique et la rue in Nederland. In het bijzonder
in Amsterdam in kringen van de Nieuwe Gids
waarin Breitner sinds 1886 vertoefde met schrij-
vers en dichters als Willem Kloos, Albert Verwey,
Herman Gorter, Frederik van Eeden, maar ook met
collega-schilders als Jacobus van Looy, Jan Veth,
Isaac Israéls en Willem Witsen. Van der Woud
heeft in zijn opus magnum over de Nederlandse
architectuurtheorie in de negentiende eeuw te-
recht geconstateerd dat in het literaire milieu van
de Tachtigers en hun tijdschrift De Nieuwe Gids
een kritische taal is geschapen waarin op een
nieuwe manier over eigentijdse bouwkunst kon
worden gesproken.'® Evenwel, die nieuwe archi-
tectuurkritiek vond haar inspiratie in een veran-
derde literaire en esthetische sensibiliteit voor de
fysieke omgeving, in het bijzonder voor de sfeer
van de stad. De bij de beweging van de Tachtigers
betrokken dichters en schilders waren niet alleen
op een sociale manier gehecht aan Amsterdam. In
hun werk: poézie, kritieken, schilderijen en foto’s
creéerden zij ook een nieuw en divers beeld van
stedelijk leven dat soms schilderachtig, dan weer
zwaarmoedig maar bijna altijd gebaseerd was op
subjectieve waarneming. Op dezelfde manier
waarop een decennium eerder, de schilders van
de Haagse School het landschap voorstelden als
een onopgesmukte, zorgvuldig geselecteerde,
onmoderne werkelijkheid, zo werd halverwege de
jaren tachtig in Amsterdam een nieuw beeld van
de stad gecreéerd: de stad als locus van verande-
ring en modernisering, met onontkoombare, tast-
bare aspecten die niet alleen de zinnen prikkel-
den, maar ook gevoelens van angst, verwarring en
afkeer opriepen. Een geschilderde, gefotografeer-
de en geschreven stad die op duizend en één ma-
nieren ook terug te vinden is in de architectuur
van het nieuwe stadsbeeld waarvan de Raadhuis-
straat zo’'n sprekend voorbeeld is.

6
T.J. Clark, The Painting of
Modern Life. New York
1985; R.L. Herbert, Impres-
sionism: Art, Leisure and
Parisian Society. New Ha-
ven/Londen 1988; F. Fras-
cati e.a., Modernity and
Modernism. French Painting
in the Nineteenth Century.
Londen 1993; A. Boime, Art
and the French Commune.
Imaging Paris after War and
Revolution. Princeton
(N.J.), 1995.

7
J. Leighton, R. Thomson
e.a., Seurat and the Bathers.
Londen 1997; J. Wilson-
Bateau, Manet, Monet, and
the Gare Saint-Lazare. Wa-
shington/Londen 1998.

8

R. Boomkens, Een drempel-
wereld. Moderne ervaring en
stedelijke openbaarheid.

Rotterdam 1998, pp. 60-121.

9
Bakker (2000), pp. 113 €.v.;
J.D.F. van Halsema, ‘Wie
heel goed kijkt, die kan hem
bijna zien. Baudelaire bij de
Tachtigers’, in: M. Van
Buuren (ed.), Jullie gaven
mij modder, ik heb er goud
van gemaakt: over Charles
Baudelaire. Groningen 1995,
pp. 66-110.

10
A. Van der Woud, Waarheid
en karakter. Het debat over
de bouwkunst, 1840-1900.
Rotterdam 1997, p. 35.

OverHolland 4 - Architectonische studies voor de Hollandse stad

87



Een ‘tolerante’ stedenbouw - Ed Taverne

88

City realism

De fascinatie van Breitner, als fotograaf en schil-
der, voor de ‘onpoétische’ kanten van de stad:
voor het verval en de zelfkant van de dagelijkse
omgeving, de troosteloosheid van lege straten en
de ontreddering van werkpaarden bij bouwputten
of tramremises, staat niet op zichzelf. We komen
die vrijwel gelijktijdig tegen in de foto’s die de
Amerikaanse fotograaf Alfred Stieglitz vanaf 1892
in New York maakte. Foto’s die niet zozeer be-
doeld waren als een artistieke weergave van het
schilderachtige stadsbeeld, maar veeleer als de
hoogst individuele toe-eigening van de stad als
omgeving. Zo werd Stieglitz, direct na zijn terug-
keer uit Europa waar hij schilderachtige plaatjes
had gemaakt onder andere in Venetié en Katwijk
aan Zee, diep geraakt door het straatbeeld van
Manhattan: door het geploeter van een paarden-
tram in een sneeuwstorm of de intimiteit van het
drenken van dampende paarden in de vrieskou. In
zijn dagboek noteerde Stieglitz: ‘There seemed to
be something closely related to my deepest fee-
ling in what | saw, and | decided to photograph
what was within me’.!! Als er al enige verwant-
schap bestaat tussen het fotografisch werk van
Breitner en dat van de Amerikaanse fotograaf, dan
is het juist die weerklank van de stad als sfeer en
tafereel op het individuele gemoed. En het verbe-
ten zoeken om die emoties vast te leggen in een
scherp en pregnant beeld. De artistieke drang om
dat te doen heeft minder te maken met eigenaar-
digheden in de autobiografie van Stieglitz of van
Breitner, maar alles met de nerveuze vitaliteit van
de steden zelf, met de synergie van het moderne
verkeer, elektrificatie van kades, straten en plei-
nen en schaalvergroting in de commerciéle archi-
tectuur. En, niet in de laatste plaats, met de artis-
tieke ontvankelijkheid daarvoor onder invloed van
een nieuwe esthetische cultuur waarin kunst tege-
lijkertijd als lyrische zelfexpressie en als vorm van
wetenschap werd opgevat.

In de nieuwe esthetische wending die hal-
verwege de jaren tachtig ook in Amsterdam
plaatsvond, was het werk van de Franse filosoof
en historicus Hyppolite Taine een belangrijke refe-
rentie. In diens Philosophie de I’Art (1864) werd de
schoonheid van het kunstwerk — een schilderij,
gedicht, roman of gebouw — minder gekoppeld
aan metafysische waarden (zuiverheid, eenvoud of
moraal), maar veeleer aan invloeden van het soci-
ale milieu en de geografische omgeving.'2 Bij Tai-
ne klinken niet alleen de eerder door Baudelaire
of Poe benadrukte, esthetische categorieén van
verrassing en variéteit door, maar ook de effecten
van een veranderende opvatting van de geschied-
schrijving. Van historici als Michelet, Guizot en
Thierry en hun historische, kleurrijke analyses van

de materiéle cultuur van het burgerlijk leven. Der-
gelijke wendingen zowel in de geschiedschrijving,
de literatuur, filosofie, beeldende kunst en fotogra-
fie vormden een voedingsbodem voor een nieuwe,
esthetische sensibiliteit voor het stadsbeeld, op
een moment overigens waarop de stad zelf, in
politiek en economisch opzicht, opnieuw werd
gedefinieerd. Het was een esthetica die zich niet
beperkte tot de beschouwing van ‘mooie schilder-
achtige details in het stadsbeeld’, maar die ook
aanleiding gaf tot de constructie en exploitatie
van ‘gezichtspunten’ van waaruit met een nieuwe
blik naar de stad kon worden gekeken. In Notre
Dame de Paris, 1482 voert Victor Hugo zijn lezers
via de ténebreuse spirale van de trappen van de
klokkentoren van de Notre Dame naar boven van-
waar in één panoramisch moment niet alleen de
stad maar ook de geschiedenis kan worden aan-
schouwd. Bij Hugo neemt ook die schitterende
literaire traditie een aanvang waarbij de panorami-
sche blik zowel puur visuele sensatie als ook intel-
lectueel genoegen schenkt. Het panorama geeft
immers niet alleen zicht op de geschiedenis, maar
wekt vooral een historische ervaring op doordat
het de beschouwer uitdaagt om uit de chaotische
massa van huizen met daken en dakjes, schoor-
stenen en daktuinen, van torens, straten, bruggen,
kades en stegen zelf een tableau van de middel-
eeuwse stad samen te stellen: ‘Laat het Parijs van
de vijftiende eeuw eens herrijzen, bouw het weer
in uw geest op; zie de dag door die verrassende
haag van naaldtorens, wachttorens en klokkento-
rens; deel op de plaats van eilanden, vouw bij de
bruggenhoofden de Seine met haar grote, groene
en gele watervlakken, sneller verschietend van
kleur dan een slangenhuid, teken duidelijk tegen
een azuurblauwe horizon de gotische silhouet van
dat oude Parijs af; heel zijn omtrek in een winterse
mist, die zich vasthecht aan zijn talloze schoorste-
nen, die vervagen; verdrink het in een diepe nacht
en kijk naar het grillige spel van schaduw en licht
in dat somber doolhof van gebouwen; werp er een
manestraal overheen, die het onduidelijk uit doet
komen en laat uit de mist de grote koppen van zijn
torens opdoemen’.'3

De literaire traditie van het panorama, dat in
Amsterdam overigens al een vroeg geschilderd
pendant had in het Panoramagebouw op het
Leidseplein (1816), kreeg aan het eind van de
eeuw een spectaculaire impuls sinds de moderne
(bouw) techniek en technologie het ‘verder door-
dringen van de derde dimensie’ mogelijk maakten
en op tal van plaatsen panoptica, belvedéres, uit-
kijk- en watertorens het stadsbeeld kwamen ver-
rijken.1*

Meer nog dan het panorama, is de straat het
centrale thema bij uitstek geworden van de nieu-
we esthetica. De straat verschijnt in de negen-
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Amsterdam, Raadhuisstraat
gezien vanuit de Dam, 1996
(foto Nancy Stieber)

007
Amsterdam, Raadhuisstraat,
gezicht op de winkel- en
kantoorgalerij, 1996
(foto Nancy Stieber)
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Amsterdam, Raadhuisstraat,
de winkel- en kantoorgalerij
van Van Gendt & Co, 1996
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Amsterdam, Raadhuisstraat,
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Amsterdam, Raadhuisstraat
seen from the Dam, 1996
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gallery, 1996
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Amsterdam, Raadhuisstraat,
shopping and office gallery
by Van Gendt & Co, 1996
(photo by Nancy Stieber)
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Amsterdam, Raadhuisstraat,
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Palace, 1996
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Amsterdam, Raadhuisstraat,
gezicht op de Nieuwmarkt
en Nieuwe Kerk, 1996
(foto Nancy Stieber)
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Amsterdam, Raadhuisstraat,
view on the Nieuwmarkt en
Nieuwe Kerk, 1996 (photo
by Nancy Stieber)



tiende-eeuwse romanliteratuur als het meest le-
vendige en authentieke gezicht van de stad: niet
alleen spiegel maar vooral vorm en belichaming
van de moderne leefwijze. In de roman is de straat
geen neutrale locatie, anoniem theater van uitwis-
seling van geld, goederen en mensen. Van Balzac
via Flaubert tot Zola wordt de straat op subtiele
wijze opgenomen in de dagelijkse werkelijkheid
van de stedeling. In Gogols Nevsky Prospekt
(1835), de eerste van de Petersburgse vertellin-
gen, wordt het schokeffect van het moderne, ste-
delijke leven in het verhaal bijna fysiek voelbaar
gemaakt door de overdreven perspectivische
voorstelling van de boulevard.

In de negentiende-eeuwse roman wordt de
stad op wetenschappelijke wijze gereconstrueerd.
Haar straten, pleinen, tuinen en parken: haar sil-
houet getest op hun vermogen herinneringen,
emoties, angst en dramatiek te beelden. Het
meest indringend wellicht is de cinematografische
werkwijze van Gustave Flaubert. Anders dan bij-
voorbeeld in de romans van Balzac waar de stad
als materie vaak nog inert is, niet meer dan een
verplicht accessoire, wordt in de romans van Flau-
bert het verhaal mede verteld door het natte pla-
veisel op straat; door de kleur van de rivier en de
even onbestemde als raadselachtige opschriften
op blinde muren, winkelruiten en reclamezuilen.
Onder de handen van Flaubert worden gebouwen
en straten bijna zelfstandige personages, een
werkwijze die nadrukkelijk afwijkt van de weten-
schappelijke observatie. Flaubert schreef daarover
in 1853 in een recensie van een ondermaatse
dichtbundel: ‘Naar aanleiding van deze gedichten
kwam de volgende esthetische overweging bij me
op: wat is de uiterlijke werkelijkheid van weinig
nut! Die verzen zijn onder de evenaar geschreven
en je krijgt het gevoel dat er even weinig warmte
en licht in zit als in een Schotse mistbank. Alleen
in Holland en Venetig, land van de nevels, heb je
grote coloristen gehad. De ziel moet zich in zich-
zelf terugtrekken. Dit is het grote verschil tussen
de artistieke waarneming en de wetenschappelijke
observatie: de eerste moet vooral intuitief zijn en
in de eerste plaats met behulp van de fantasie te
werk gaan. Je bedenkt een onderwerp, een kleur
en vervolgens onderbouw je dat met hulpmiddelen
van buitenaf. Het vangt aan met het subjectieve’.'®
Uit de bewaard gebleven carnets blijkt dat Flau-
bert ter plekke buitengewoon systematisch keek
en noteerde. De Biasi karakteriseert zijn veldwerk
dan ook als notes de réperages cinématographi-
ques, omdat Flaubert de stad: een straat, een ge-
vel of landschap als een regisseur niet alleen
streng selecteert, maar onmiddellijk omvormt en
ondergeschikt maakt aan actie en handeling. Flau-
bert ziet de omgeving in strepen; hij deelt haar in
in voor- en achtergrond en intensiveert de fysieke

werking van de voorstelling door het gebruik van
krachtige repoussoirs. Picturale effecten waarvan
de voorbereiding tot de kern van de planning van
de roman behoort.'®

Het is deze door literatuur, filosofie en we-
tenschap gedragen, moderne esthetica waarin de
stad is ontdekt zowel als personage, als gebouw-
de kroniek van de geschiedenis en als voorwerp
van esthetische beschouwing, die op beslissende
wijze de toon heeft gezet voor de technische en
vooral architectonische visie op de stad in de oud-
ste incunabelen van de stedenbouwkundige vakli-
teratuur, de geschriften van Reynaud, Daly en Al-
phand, en in het verlengde daarvan die van Bau-
meister, Stiibben en vooral van Camillo Sitte. Het
is deze esthetica ook die, in breder verband, ge-
zorgd heeft voor een wending in de geografische
interesses en de blik van steden als Rome en
Athene voorgoed heeft afgeleid naar Parijs. Naar
het Parijs van de Wereldtentoonstellingen, hoofd-
stad van Europa, waar vrijwel alle architecten op
waren gefixeerd. En natuurlijk ook naar St. Peters-
burg, Venetié, Londen, Brussel, Berlijn, Miinchen.
Maar ook naar Tunis, Port Said, Calcutta en Haiti:
een nieuwe eclectische blik, één die niet meer op
zoek was naar legitimerende voorbeelden, maar
gestuurd werd door een kritische interesse voor
de esthetische, technische zowel als economische
kanten van stedelijke transformaties. En het is in
deze zich wijzigende geografie van esthetische
preferenties dat ook de sluimerende Nederlandse
stad, en Amsterdam in het bijzonder, internatio-
naal als prototype van het zogenaamde schilder-
achtige stadsbeeld werd ontdekt. Een observatie
die we afwisselend tegenkomen zowel in de reis-
brieven van Harvard, van De Amicis als in die van
Henry James.!”

Aesthetic seeing

Als we de schilder en schrijver Jan Veth moeten
geloven was George Breitner in 1886 naar Am-
sterdam getrokken, met name omdat de stad door
‘haar grootsche schilderachtigheid’ zo’n grote in-
druk op hem maakte.'® Bovendien werd hij aange-
trokken tot ‘het geestelijk leven onder de jongelui
in het toenmalig Amsterdam’. In Amsterdam kwam
Breitner terecht in een artistiek milieu dat zich
verzette tegen het toenmalige artistieke establish-
ment, in het bijzonder tegen een door regels en
conventies gedomineerde esthetiek. Een acade-
mische kunstopvatting die door boeken, tijdschrif-
ten en een steeds meer op beeld en geluid gericht
maatschappelijk leven, weliswaar in toenemende
mate urbaan was, maar tegelijk door talloze con-
venties en regels hermetisch was afgegrendeld
van iedere vorm van stedelijke ervaring. Deze
kunstopvatting had geen oog voor alles wat in de
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moderne stad onwelgevallig, onwelvoeglijk en on-
welriekend was; voor al die onpoétische aspecten
van het stedelijk panorama die bij de nieuwe ge-
neratie juist zo’n heftige weerklank en emotie wis-
ten op te roepen. De toenmalige, gevestigde kri-
tiek wees de kunst van de rond de beweging van
De Tachtigers gegroepeerde kunstenaars af als
zijnde ‘onrustig en gejaagd’, juist die stijlkenmer-
ken waardoor, voor het eerst in de Nederlandse
literatuur, concrete en zichtbare vorm werd gege-
ven aan de explosieve werkelijkheid van de mo-
derne industriéle stad.

Het is in deze context, waarin schilders en
dichters uit kringen van De Nieuwe Gids hun anti-
academische kunstopvattingen regelmatig ook
publiceerden in dag- en weekbladen als De Am-
sterdammer, dat George Breitner in 1889 begon
aan een adembenemende fotojournalistieke re-
portage van het Amsterdamse stadsgezicht. Een
serie van duizenden opnames waar ogenschijnlijk
geen enkel teken van de contemporaine stad op
te ontwaren is en die door de prominente aan-
dacht voor historische gebouwen eerder deel lijkt
uit maken van die algehele tendens tot musealise-
ring en monumentalisering, die volgens Remieg
Aerts zo kenmerkend is voor de Nederlandse cul-
tuur in de laatste twee decennia van de negen-
tiende eeuw.'® Foto’s die wellicht zijdelings ook in
verband kunnen worden gebracht met de ontdek-
king van het schilderachtige stadsbeeld door jon-
ge Nederlandse architecten die in de jaren tachtig
hun studie van de bouwkunst niet alleen meer uit
boeken haalden, maar met hun schetsboek bo-
vendien naar buiten gingen. ‘Schoonheid in de
kunst- en architectuurgeschiedenis is’, aldus Auke
van der Woud, ‘een kwestie van voorschriften en
regels, maar in de vrije natuur is ze iets wat het
oog en het gemoed treft’.20

Maar veel meer dan een tekening of een
schilderij ontpopt bij Breitner, net als bij die an-
dere amateur-fotograaf, Emile Zola, de foto zich
tot een zeldzaam instrument van een nieuw esthe-
tisch positivisme. Toch is opgemerkt dat Breitner,
die tot aan zijn dood uitgebreide aantekeningen
maakte van de sloop en afbraak in de oude stad,
eigenlijk geen aandacht had voor de nieuwbouw
die daarvoor in de plaats kwam. En dat geldt ook
voor de moderne techniek. In tegenstelling tot
Franse Impressionisten als Manet, Monet, Caille-
botte of Seurat komt er in Breitners oeuvre geen
trein, station of spoorbrug voor. Bij nader inzien
onderhouden Breitners foto’s echter een veel sub-
tielere relatie met de modernisering van Amster-
dam. Anders dan die van Charles Marville van Pa-
rijs of van Thomas Annan van Glasgow, zijn Breit-
ners foto’s geen officiéle registraties en maken ze
ook geen deel uit van de stedelijke hervorming

van Amsterdam als bouwkundig project.2! Toch
zijn ze in méér dan één opzicht sterk aan de pro-
jecten van Marville en Annan verwant. Het repeti-
tieve karakter van de opnames en de multiplicatie
van beelden van het historische Amsterdam dwin-
gen tot een vergelijk met het moderne Amsterdam
dat op het punt stond daar letterlijk doorheen te
breken. Als journalistieke reportage fixeren ze als
het ware de stad in afwachting van haar moderni-
sering. Bovendien: daar waar de stedelijke moder-
niteit bij Breitner in de vorm van een compositie of
anekdote ontbreekt, komt die in technische zin in
praktisch iedere foto tevoorschijn. Breitner maak-
te tijdens zijn speurtochten geen gebruik van een
statief maar van verschillende handcamera’s waar-
onder één voor twaalf glasplaten, één zogenaam-
de valplatencamera en één 10 x 10-camera.??
Daarmee keek hij naar de stad als een voetganger
naar de gebeurtenissen op straat: de camera se-
lecteert niet, maar botst als het ware op voorbij-
gangers, bruggen en muren. In frappante overeen-
komst met ook door de Franse Impressionisten als
Manet of Degas beproefde ensceneringen, wor-
den door Breitner personages vaak frontaal en in
close up in beeld gebracht, waardoor de foto-
graaf/beschouwer zelf deel lijkt uit te maken van
de voorstelling, zoals in de overrompelende foto
Paard en wagen op de gracht. Breitners werkwijze
herinnert ook aan de cinematografische aanpak
van Flaubert: soms fotografeert hij bepaalde mo-
tieven snel achter elkaar; dan weer cirkelt hij om
zijn onderwerp heen, fotografeert het vanuit een
reeks van standpunten, op zoek naar het moment
waarop voorstelling en emotie feilloos naar elkaar
toekomen.

Wat al deze foto’s met elkaar gemeen heb-
ben is niet zozeer de picturale constructie van de
stad als een klassieke economie van vormen maar
als een op de gevoelige plaat gelijkend medium
dat de geringste actie, accumulatie en beweging
niet alleen registreert, maar door middel van in-
flectie en deformatie ook zichtbaar maakt. Dat is
precies de essentie van het zogenaamde schilder-
achtige stadsbeeld waartoe Breitner zich zo voel-
de aangetrokken. De schoonheid daarvan wordt
niet overgebracht door een centraal perspectief
en het heeft ook geen in de natuur verankerd, rati-
oneel fundament. De esthetiek van het schilder-
achtig stadsbeeld is veeleer kubistisch en eclec-
tisch van aard en komt net als in een roman, voort
uit de verwikkeling van thema’s en conflicten; uit
het zichtbaar zijn van tegenstrijdige werkelijkhe-
den en programma’s. Een stadsbeeld, kortom, dat
in geen enkele opzicht nog leek op de gefingeerde
en geromantiseerde stadsgezichten van een eer-
dere generatie schilders als Karsen, Springer of
Klinkenberg. Maar het heeft alles te maken met de
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transformatie van verkeer en stadshygiéne; van de
ruimtelijke settings van handel en distributie, met
de opkomst van een nieuwe stedelijke cultuur van
handel en consumptie die de economische aanlei-
ding vormden voor de planning en aanleg van een
nieuwe winkelstraat dwars door de zeventiende-
eeuwse grachtengordel: de Raadhuisstraat.

Eclecticisme als methode

De bouw- en architectuurgeschiedenis van de
Raadhuisstraat laat zien hoezeer het eclecticisme
niet alleen als esthetische categorie maar ook als
ontwerpmethode, gebonden is aan een expande-
rende commerciéle bouwmarkt en een daarmee
verbonden moderne consumptiemaatschappij.
Dat is in ieder geval een van de thema’s die steeds
weer terugkeren in de architectuurkritieken over
variatie en eclecticisme van de hand van César
Daly en Léonce Reynaud. Zij schreven in de jaren
zestig in vakbladen als de Revue générale de
I'architecture et des travaux publics (1840-1887),
tijdschriften die toen in Nederland wel bekend
waren maar pas decennia later, in de context van
de modernisering van Amsterdam, een aanwijs-
bare rol in het architectuurdebat hebben ge-
speeld. Waar het in de teksten van Daly en Rey-
naud, en in zekere zin ook van Sitte, om gaat is
minder een ontwerptheorie dan wel een methode:
eerst de stad door middel van observatie leren
kennen en haar vervolgens, in het licht van de ver-
kregen inzichten, aanpassen en moderniseren.
Opmerkelijk in hun historische analyses is de
scepsis: het intellectuele wantrouwen tegenover al
diegenen die menen de stad en de daaraan ten
grondslag liggende wetten, te kennen en te be-
heersen. Zo schreef Reynaud halverwege de jaren
zestig: ‘het stratenplan van een stad is eerder het
werk van de tijd dan van een architect (...). De
stad komt voort uit tal van intellectuele inspannin-
gen en getuigt van de meest uiteenlopende ver-
langens en dictaten. De stad reflecteert een orde
die haar oorsprong heeft zowel in lokale omstan-
digheden, in de politieke constellatie, in de loop
van de geschiedenis als in de gewoonten van haar
bevolking. Het is de opgave van de esthetica om
die wetten op te sporen maar dat is tegelijk ook
een illusie omdat er zo’n onvoorstelbare hoeveel-
heid feiten in het geding zijn dat geen architect
kan pretenderen die te kunnen beheersen.

Aan deze sceptische en eclecticistische ap-
preciatie van de complexe processen van stads-
ontwikkeling, beantwoordt ook een andere instel-
ling ten opzichte van het maken van een steden-
bouwkundig plan. Een architect, aldus Reynaud,
die gevraagd is om een plan voor een stad te ma-
ken zou op een zeker moment toch op zoek gaan
naar een grondidee, een Leitmotiv dat vorm kan

geven aan zijn plan en een toekomst aan de stad.
Maar waar zal hij zich door laten leiden? De erva-
ring immers leert dat, als hij zich gemakshalve
wendt tot de geometrie, er dan gegarandeerd een
regelmatige vorm tevoorschijn komt, simplistisch
van aard en met geen andere ingrediénten dan
kaarsrecht getrokken wegen. Zijn fantasie blijft
dan beneveld door kleine gedachten die het zicht
belemmeren op wat in wezen van een buitenge-
woon delicate en genuanceerde orde is. Uiteinde-
lijk levert dat slechts saaiheid en monotonie op
daar waar een frisse observatie van de zichtbare
werkelijkheid juist weidsheid en variéteit zou heb-
ben opgeleverd.2® Reynauds stellingname tegen
stedenbouwkundig academisme, tegen de ont-
werptheoretische hegemonie van de geometrie
ten opzichte van de zintuiglijke waarneming (ter
plekke), is complementair aan Daly’s eis aan ar-
chitecten om zich toch vooral niet vast te leggen
op één stijl. In zijn Conséquences intellectuels de
I'exclusivisme uit 1863 schreef hij: ‘Het geheel van
symbolen, tekens en voorstellingen die emoties
overbrengen en die mensen intellectueel met el-
kaar verbinden: al die registers tezamen vormen
een taal. Vanuit dat oogpunt is ook de architec-
tuur een taal. Hoe beter en meer talen we kennen,
des te groter is de kans dat we kostbaarheden
ontdekken, inzichten krijgen en ons beter kunnen
wapenen tegen dwaalwegen en vooroordelen,
tegen het fanatisme van met elkaar in oorlog zij-
nde volken, tegen historische scholen die het al-
leenrecht voor zich opeisen, tegen esthetische
doctrines die achter het vaandel van de exclusivi-
teit van één historische stijl aanlopen’. De weg van
het eclecticisme, ‘die wijsheid van de samenleving
in beweging’ gaat via het verleden dat als humus
de vruchtbaarheid van het heden verdubbelt. Aan
de architect als meester in alle stijlen, ingewijd
ook in de morele en fysieke kanten daarvan, moet
de eis worden gesteld om het verleden te repro-
duceren in individuele onafhankelijkheid, dat naar
believen volledig naar zijn hand te zetten en in zijn
persoon fundamentele kennis van zowel antieke
vormen als van moderne programma’s met elkaar
te verenigen.?*

Een dergelijk pleidooi voor een liberaal ec-
lecticistische architectuur en stedenbouw, één die
in ideologische zin waardevrij is, is niet anders op
te vatten dan een beslissende fase in een strate-
gie van modernisering waarbij architectuur en ste-
denbouw worden gezuiverd, eigentijds gemaakt,
geschikt om vorm te geven aan alle impulsen van
individu, markt en geschiedenis. Het is ook om die
reden dat het eclecticisme, ook in Nederland,
voortdurend werd aangevallen door architecten
die een ‘stijl’ wilden, een gereguleerde bouwkunst
die een instrument was van een beschavingside-

aal of van een politieke of godsdienstige ideologie.
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In die aanvallen werd het eclecticisme vanwege
zijn gebrek aan regels en dogma’s en zijn gericht-
heid op de alledaagse problematiek van de op-
drachtsituatie, gemakkelijk op één hoop gegooid
met ‘het werk van beunhazen, de dienaars van de
commercie, de onbevoegden zonder artistieke
kennis, principes en discipline’.25 Negatieve oor-
delen met een ongehoord historische resonans
welke ertoe heeft geleid dat tot voor kort steden-
bouwkundige projecten als de Via Diagonale in
Turijn, Kingsway/Aldwich in Londen en de Raad-
huisstraat in Amsterdam, geen plaats hebben ge-
kregen in de cultuurhistorische beeldvorming van
de negentiende-eeuwse stad. Zij moesten het af-
leggen tegen de politieke uitstraling van bijvoor-
beeld de Wiener Ringstrasse of van het door
Haussmann getransformeerde Parijs, waarvan ze
niet meer dan als de vernacular-uitvoering werden
beschouwd.

‘Tolerante’ stedenbouw

De huidige Raadhuisstraat is zowel in architectoni-
sche als stedenbouwkundige zin, het bedoelde
maar ook onbedoelde resultaat van een stadsaan-
leg die in hoge mate bepaald werd door inciden-
ten, conflicten en toevalligheden. Met als resultaat
een modern stadsbeeld dat niet noodzakelijker-
wijs harmonisch is maar veeleer tolerant, ontstaan
onder de regie van technische eisen, consump-
tieve patronen en stadstoeristische effecten. Een
instabiele orde die woekert bij ontstentenis van
een sterk bindende gedachte en het gevolg is van
het op elkaar inwerken van de uiteenlopende cul-
turen van de vele bij het project betrokken partici-
panten. Dat is overigens één van de grote thema'’s
in de stedenbouwkundige theorie van onder ande-
ren Daly en Reynaud die de toon heeft gezet voor
de vakmatige discussie over de grootschalige re-
constructies zoals die in tal van Europese en Ame-
rikaanse binnensteden in de nadagen van Hauss-
mann hebben plaats gevonden.

Het is niet zozeer het Parijs van Haussmann
zelf dat model stond voor al die ingrepen, maar de
wijze waarop het nieuwe Parijs werd gerecipieerd
en geanalyseerd. Niet alleen in de contemporaine
schilderkunst, in de roman of fotografie, maar bo-
venal in de opkomende stedenbouwkundige litera-
tuur waarvan de bronnen tot nu toe teveel in
Duitsland zijn gezocht. Zo verwijzen in de teksten
van Reynaud en Daly vertrouwde begrippen als
centrum, radiale en circulatie niet meer naar ab-
stracte, geometrische figuren, maar lijken op func-
tionele wijze te beantwoorden aan technische
condities en aan concrete behoeften van stadsbe-
woners. Natuurlijk, ze blijven hun formele lading
behouden, maar die raakt geleidelijk op de achter-
grond als gevolg van een steeds nauwkeuriger

observatie en analyse van de toenemende mecha-
nisering van het stadsleven en van de omslag in
stedelijke omgangsvormen. In dat opzicht zijn titel
en inhoudsopgave van het in 1901 verschenen
boekje van Gustave Kahn, L'esthétique de la rue,
meer dan emblematisch. Daarin komen hoofdstuk-
ken voor over respectievelijk la rue morte: Pompei;
la rue immobile; la rue qui marche; les figurants de
la rue, les foires; les affiches et la lumiére en, ten
slotte, les lignes de la facade.

Uiteindelijk verschijnt, aan het eind van de
negentiende eeuw, ook in de stedenbouwkundige
vakliteratuur de straat als vitaal en dynamisch the-
ater, plek bij uitstek van circulatie, handel, van
passages, hotels, winkels, ateliers, cafés en res-
taurants. In geen enkele periode van de stadsge-
schiedenis zijn er zoveel praktische varianten be-
dacht op de straat als in de tweede helft van de
negentiende eeuw toen men kon kiezen uit pas-
sages, galerijen, rows, lanes, terraces, places,
backroads, viali, boulevards, ring, avenue, corsi en
promenades. Een ongeloofilijk rijke toponymische
typologie die zowel verwijst naar de uiteenlopen-
de lengte en het profiel van straten, maar tegelijk
ook uitdrukking geeft aan een toenemend bouw-
kundig en functioneel raffinement: aan de over-
kapping in ijzer en glas, de omzoming door strui-
ken en bomen, de asfaltering van het wegdek, de
passage van tram en/of voetgangers, aan de de-
taillering met stoepen en straatmeubilair, kortom
aan de centrale plaats van de straat in het sociaal-
culturele leven van steden. En die buitengewoon
rijke articulatie van de straat heeft ook een bijzon-
dere, en tot nu toe weinig onderkende vorm van
planning opgeroepen. In vrijwel alle vroege ste-
denbouwkundige handboeken wordt de straat met
haar sociale, narratieve, formele en technische
structuur opgevoerd als geprivilegieerde plek van
stedenbouwkundige vormgeving. Niet alleen door
controle over de wetten van onteigening, ver-
keerstechniek en vastgoed, maar door de estheti-
sche omzetting daarvan in aantrekkelijke, ansicht-
kaartachtige straatbeelden. Planning van onderaf
die men nog het best zou kunnen typeren als foto-
grafisch of, beter nog, een planning op ooghoogte
vanwege de nadruk op een asymmetrisch stads-
beeld dat, net als in sommige foto’s van Breitner,
de alomtegenwoordigheid van de waarnemer, de
flaneur, voelbaar maakt. Planning als verleidelijke
enscenering van beweging, luxe en overvloed die,
bij ontstentenis van directe overheidsbemoeienis,
op subtiele wijze is ingebed in de lokale geschie-
denis door de visuele integratie van bij voorkeur
bedreigde, stedelijke monumenten.

Hoezeer ook de Raadhuisstraat in Amster-
dam - net als de Via Diagonale in Turijn, Kings-
way/Alwich in Londen en vele stadsdoorbraken in
tal van andere Europese en Amerikaanse steden
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ontstaan is op het snijvlak van lokale, culturele
tradities en van internationale, stedenbouwkun-
dige vakdiscussies, moge blijken uit de analyse
van twee van haar meest in het oog springende
aspecten: het, zeker in Amsterdamse context,
onverwachte gebogen beloop (/a via in curva) van
de straat tussen de Heren- en Keizersgracht en de
architectonische accentuering daarvan in de vorm
van een winkelgalerij met open arcades naar de
openbare straat.

La rue qui marche

De aanleg van de Raadhuisstraat maakt deel uit
van een integraal verkeerscirculatieplan dat de
overstap van Amsterdam als waterstraat — naar
‘verkeer over land’-stad mogelijk moest maken. De
voor de zestiende en zeventiende eeuw ideale
infrastructuur, waarbij al het zware verkeer over
water werd geleid en waaraan het landverkeer
ondergeschikt was, moest plaats maken voor
grootvervoer over land.?® Vitale onderdelen van
het plan uit 1873 waren de aanleg van enkele radi-
aalwegen ter verbetering van de bereikbaarheid
van het hart van de nieuwe city: de Dam. Als ge-
volg daarvan moest de ringvormige structuur van
de grachtengordel op enkele cruciale punten wor-
den doorbroken. Bovendien voorzag het plan in de
verbetering van straten, met name in ‘wijken van
luxe’ door middel van asfaltering, aanleg van ver-
hoogde stoepen en het verlagen van de oude
boogbruggen ten behoeve van het tramverkeer.
Het verkeersplan uit 1873 bracht bovendien een
aantal knelpunten aan het licht waaronder de ge-
brekkige ontsluiting van de binnenstad in west-
waartse richting. Ontwikkelde de Dam zich in die
jaren tot centrum van handel, banken, beurs en
het grootwinkelbedrijf, in nauwe samenhang daar-
mee vestigden zich tussen station en de Dam tal
van dag- en weekbladen en ontstond aan de Nieu-
wezijds Voorburgwal de Nederlandse Fleet Street.
Het stedenbouwkundig denken over de toe-
komstige Raadhuisstraat werd getoonzet door
deze cityvorming in de directe omgeving. En na-
tuurlijk door de daarmee gepaard gaande schaal-
vergroting enerzijds in de bouwproductie: in de
toenemende behoefte aan hogere en grotere ge-
bouwen en anderzijds door de opkomst van het
zakelijke en particuliere verkeer. Het openbaar
vervoer ontwikkelde zich daardoor tot een tech-
nisch netwerk waarmee nieuwe ruimtelijke, econo-
mische en sociale patronen in de stad zichtbaar
werden. Het is niet verbazingwekkend dat, halver-
wege de jaren tachtig, vanuit de marktsector tal
van initiatieven kwamen waarbij schaalvergroting
in de bouw, nieuwe verkeersdynamiek en versnel-
ling van economische expansie aan elkaar werden
gekoppeld. Als vitale schakel in een nieuw regio-

naal verkeers- en openbaarvervoerssysteem
kreeg de Raadhuisstraat het karakter toebedeeld
van een drukke stadsboulevard, aan weerszijden
omzoomd door grootschalige, monumentale be-
bouwing. Het was in verband met dergelijke plan-
nen dat in 1883 de toen nog nauwelijks bekende
architect H.P. Berlage, overigens niet zonder enig
zakelijk eigenbelang, zijn Amsterdam en Venetié.
Schets in verband met de tegenwoordige verande-
ringen van Amsterdam, publiceerde. Hoewel gein-
spireerd door de lectuur van zowel Busken Huet
als Harvard die eerder het literaire beeld van Am-
sterdam als gave, schilderachtige stad hadden
ontworpen, koos Berlage, uit oogpunt van mo-
derne verkeerstechniek en commerciéle bouw-
praktijk, voor een ander, grootschalig stadsbeeld
dat naar het toonbeeld van het moderne Parijs
zou moeten worden gerealiseerd aan de hand van
een van overheidswege gecontroleerde, monu-
mentale architectuur.?”

Het is juist in relatie tot deze architectuur, en
nog vele andere tussen 1873 en 1890 ontworpen
varianten voor een monumentale stadsboulevard,
dat het door de Gemeentelijke Dienst van Publie-
ke Werken ontworpen rooilijnenplan voor de
Raadhuisstraat (1890), een bijzondere betekenis
heeft. Dat plan had niet de pretentie de toekom-
stige bebouwing te regisseren en is eigenlijk niet
méér dan een administratieve onderlegger voor
onteigening. Het grootste verschil met alle archi-
tectonische plannen wordt gevormd door de voor-
gestelde stroomlijning van het tracé in de vorm
van een soepele curve. Die was noodzakelijk om
te voorkomen dat de aansluiting met de Rozen-
gracht via een bocht op de Westermarkt zou moe-
ten plaats vinden. Die curve heeft niet alleen ver-
keerstechnische betekenis maar bemiddelt in ar-
chitectonisch-stedenbouwkundige zin op beel-
dende wijze tussen de historische, schilderachtige
stad en de moderne city.

De keuze voor een gebogen tracé maakte
een einde aan alle architectonische illusies over
een samenhangend, monumentaal stadsbeeld.
Esthetische bezwaren daartegen werden van ge-
meentewege gepareerd onder verwijzing naar het
buitenland: ‘Niet alleen te dezer stede doch in
vele buitenlandsche steden is het bewijs geleverd,
dat straten, in gebogen richtingen aangelegd, zeer
sierlijk zijn, en niet tegen de eischen van den wel-
stand zondigen.’ De Raadhuisstraat is zowel door
zijn oriéntatie als gebogen profiel net zo’n recalci-
trante verschijning in het Amsterdamse straten-
plan als de diagonaal in het orthogonale raster
van Turijn. Met hun komst werd definitief gebroken
met de metafysische orde en vanzelfsprekendheid
van het bestaande, stedelijke patroon. Tegelijk
representeren zij nieuwe esthetische principes
voor de moderne stad. Die zijn niet meer afgeleid

26
Wagenaar (1990), pp. 145-
208, in het bijzonder pp.
173-178; A. De Groot, ‘De
geschiedenis van de Raad-
huisstraat. Planning, aan-
leg en architectonische
vormgeving van Amster-
dams westelijke verkeers-
weg’, in: De Sluitsteen. Tijd-
schrift voor negentiende- en
vroeg twintigste-eeuwse
architectuur en toegepaste
kunsten, 1X (1993) 1/2, pp. 3-
37

27
M. Bock, Anfinge einer
neuen Architektur. Berlages
Beitrag zur architektonischen
Kultur der Niederlande im
ausgehenden 19. Jahrhun-
dert.’s Gravenhage/Wies-
baden 1983, pp. 90-95.
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van eenvoudige en gemakkelijke geometrische
vormen, maar toegesneden op de concrete eisen
van het moderne stadsleven, op een complexiteit
die veel groter is dan die van de geometrie. Diago-
naal en curve werden op bijna empirische wijze
als natuurlijk en organisch beschouwd, omdat die
veel beter dan rechte straten tegemoet komen
aan lokale omstandigheden, aan oneffenheden in
het terrein, aan incidenten op het gebied van ont-
eigening, maar ook aan de behoefte aan zicht-
baarheid van allerlei attracties op het gebied van
shopping, horeca en communicatie.

De curve had in dit opzicht een respectabele
traditie, te beginnen met John Nash’s Regent’s
Street in Londen (1814), die anti-academische
expressie van vernuft die een oplossing bracht
voor technische problemen waar de bestaande
praktijken geen antwoord op hadden. De techni-
sche en commerciéle voorkeur voor gebogen stra-
ten vinden we gedurende de gehele negentiende
eeuw niet alleen terug in tal van Londense Impro-
vements, van Queen Victoria Street tot aan Kings-
way in 1896, ook elders in Engeland, in het door
Chamberlain gelanceerde Birmingham Improve-
ment Schema uit 1875, in vergelijkbare plannen in
Glasgow en Edinburg, maar ook elders in Europa,
waaronder ook in Amsterdam. De gebogen straat
is evenwel bovenal de fysieke representatie van
een nieuw, esthetisch positivisme: die van de pure
zichtbaarheid. Door de curve wordt niet zozeer
een gesloten of uniforme straatwand gesugge-
reerd of hersteld; integendeel, door afwisseling
van gezichtspunten en de grote variatie in visuele
effecten wordt het perspectief als symbolische
vorm vernietigd en worden voetgangers, rijtuigen,
trams en paarden, kortom alles wat beweegt, op-
genomen in een lawaaierig spektakel: het pano-
rama van la rue qui marche.

Ook uit de gronduitgifte blijkt dat vanuit de
gemeente op geen enkel moment is aangestuurd
op enige vorm van homogene of uniforme bebou-
wing. Integendeel,verkaveling en uitgifte (niet in
erfpacht) stonden geheel open voor nieuwe
trends in de vastgoedmarkt en detailhandel. In het
vrije spel van economische krachten, van specula-
tie en opdrijven van grondprijzen, van sloop,
nieuwbouw, marketing en exploitatie van winkels
en kantoren, bliezen zowel rijks- als gemeentelijke
overheden een stevige partij. De verkoop verliep
perceelsgewijs, met uitzondering van een groot
bouwblok prominent aan de curve tussen Heren-
en Keizersgracht, dat werd gekocht door een aan-
nemerscombinatie voor de bouw van een complex
winkels, woonhuizen en kantoren in de vorm van
een halfopen galerij. Het verschijnen van deze
schitterende kantoor- en winkelgalerij aan de
Raadhuisstraat was voor Amsterdam van minstens
zo’n grote betekenis als de opening van de eerste

warenhuizen rond de Dam. Het versterkte, in pro-
grammatische zin, het karakter van de nieuwe
verkeersstraat als ‘kijkkast’, als exotische achter-
grond voor een nieuwe consumptiecultuur, met
allerhande technieken op gebied van reclame en
presentatie.

Het door de architectenfirma Van Gend &
Co ontworpen complex is door schaal, symmetri-
sche geleding en stijl, ook een echt grootstedelijk
gebouw.28 Maar de compositorische werking
daarvan valt volledig in het niet door de holle
ruimte, de vide die het gebouw 606k is en waar alle
ingrediénten van de stedelijke situatie: het geme-
chaniseerde verkeer, het stadslawaai, het winke-
len, zon en regen, de reclame, kiosken en cafés,
als in een stedelijk panoramagebouw met elkaar
in verbinding worden gebracht. De winkelgalerij
met zijn open arcades is op een eigenzinnige ma-
nier onderworpen aan de levendigheid van de
straat en aan de krachten die daar spelen. Die
worden in de galerij niet alleen kortgesloten maar,
net als in de romans van Victor Hugo, Flaubert of
Zola, of in de foto’s van Stieglitz en Breitner, op de
meest verrassende wijze gemanipuleerd. Dat geldt
in hoge mate voor de twee historische monumen-
ten: het Paleis op de Dam en de Westerkerk. Wa-
ren die door demping en doorbraak definitief uit
hun isolement gehaald, door de gestroomlijnde
arcades van de winkelgalerij werden die op schil-
derachtige wijze, dat wil zeggen als een sequentie
van ansichtkaarten, opnieuw in het stadsbeeld
gemonteerd. Die berekende situering van Wester-
kerk en voormalig Raadhuis, historische symbolen
van een glorieus verleden van Amsterdam als
koopmansstad, maakt de Raadhuisstraat niet tot
behoudend maar juist tot een moderne vorm van
stadsaanleg. Tot een geslaagd project, uitkomst
van een liberaaleconomische vorm van stadsplan-
ning die niet gestuurd werd door geometrische
vormen maar veeleer door contrastrijke en gevari-
eerde situaties. Door de combinatie van een bij
vlagen uitbundig stadsbeeld met verstilde grach-
ten, ingesloten monumenten en verstilde hofjes.
Het waren dergelijke contrasten die buitenlanders
als Henry Harvard, De Amicis en Henry James in
Amsterdam zo bewonderden en die ze elders, zo-
als in Venetig€, zo misten. Contrast en afwisseling
als belangrijkste ingrediénten van een schilder-
achtig stadsbeeld, waar Breitner met zijn foto’s zo
rusteloos naar op zoek was en die, tenslotte, in de
bocht van de Raadhuisstraat, voor het eerst in een
Nederlandse stad, tot onderwerp van architectuur
en stedenbouw werden gemaakt.

28
D. Keuning en L. Lansink,
A.L. van Gendt (1835-1901),
J.G. van Gendt (1866-1925),
A.D.N. van Gendt (1870-
1932). Rotterdam 1999, pp.
167-168.
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Scott’s eerste ontwerp voor Scott’s first design for Bank-
de Bankside Power Station side Power Station with two
met twee schoorstenen chimneys (source: ‘Building
(bron: ‘Building the Tate’, the Tate’, p.182)

p.182)



De metamorfose van Bankside Power Station
tot Tate Modern in Londen
De subversiviteit van het verleden

Tamara Rogié

In dit artikel' worden de formele manieren geana-
lyseerd waarop architecten de verbouwing heb-
ben benaderd van een leegstaand, niet be-
schermd en desondanks historisch belangrijk in-
dustriegebouw. Bijna een eeuw na dato is de ‘radi-
cale breuk met het verleden van de modernisten’
onder zowel oudere als jongere architecten nog
steeds een levende mythe, ondanks de vele over-
tuigende argumenten die tegen een degelijke his-
torische interpretatie van de modernisten in stel-
ling werden gebracht. Het antwoord op deze my-
the was de ‘erfgoedcultus’ van de monumenten-
beschermers die na de Tweede Wereldoorlog ont-
stond, en die uitmondde in de huidige musealise-
ring, niet alleen van individuele gebouwen, maar
ook van complete historische stadscentra. Gedu-
rende de laatste vijftig jaar hebben de aanhangers
van de mythe en die van de cultus twee kampen
gevormd, die tegengestelde belangen lijken te
huldigen in hun benadering van de gebouwde om-
geving. Het feit dat het ontwerp voor de verbou-
wing van het Bankside Power Station tot de Tate
Gallery voor moderne kunst positieve kritieken
heeft gekregen van beide zijden, zowel van toon-
aangevende architectuurcritici als van monumen-
tenbeschermers, roept echter de vraag op of de
strijdbijl misschien begraven is. De instructie voor
de ontwerpprijsvraag voor de verbouwing van de
elektriciteitscentrale vermeldt dat het gebouw
geen beschermde status geniet, een open uitnodi-
ging aan architecten om flink in het gebouw in te
grijpen.. De voorstellen van zes architecten haal-
den de shortlist voor de tweede ronde. Een ana-
lyse van deze voorstellen (zie hieronder) leverde
een verrassend resultaat op: de oude vorm van
het gebouw bleek bepalend, in de zin dat die de
vorm van het nieuwe direct beinvioedde, hoe de
conceptuele retoriek van de afzonderlijke archi-
tecten ook luidde. Daarmee wordt een vraag op-
geroepen die nader onderzoek behoeft: hebben
de aanhangers van de erfgoedcultus gewonnen of
was het altijd al eerder een strijd in woorden dan
in daden geweest, zoals gebruikelijk bij mythes?

Bankside — het meesterwerk van
G.G. Scott zonder monumenten-
status

Bankside Power Station is het meesterwerk van
G.G. Scott onder de industriéle gebouwen en con-
structies van zijn gehele architectonische oeuvre.?
Niettemin zijn zowel Battersea Power Station als
Waterloo Bridge bekendere werken van deze ar-
chitect — hoewel Scott aan het ontwerp van Bat-
tersea, dat oorspronkelijk was gemaakt door de
firma Halliday & Agate?®, eigenlijk alleen de fi-
nishing touch heeft gegeven door de buitenkant
opnieuw vorm te geven. Stamp stelt: ‘Bankside is
onze zwanezang [...] Sir Giles Gilbert Scott heeft
hiermee het laatste woord gesproken over het
ontwerpen van krachtcentrales en [...] hijis er in
geslaagd de volumes te ordenen en tegelijkertijd
zijn stijl opnieuw te definiéren, en zo kon hij een
stuk architectuur creéren dat een oorspronkelijke
en zuiver monumentale expressie was van de
kracht van industrie en elektriciteit — en dat tege-
lijkertijd urbaan en elegant was. Battersea was
een compromis, Rye House is nooit afgemaakt,
maar Bankside is een volmaakt meesterwerk.”

In 1980 was Bankside de eerste centrale die
ophield met het opwekken van elektriciteit, ge-
volgd door Battersea in 1983.5 Battersea werd in
1980 wettelijk beschermd als een ‘Grade II’ rijks-
monument, wat in het Verenigd Koninkrijk inhoudt
dat het gebouw niet kan worden gesloopt en voor
iedere verandering een vergunning nodig is van de
betreffende bouwdienst. In hetzelfde jaar schreef
de actiegroep SAVE Britain’s Heritage een rapport
over de mogelijkheden om Bankside te herontwik-
kelen en nadat Stamp een architectonische be-
oordeling van het gebouw had geschreven, be-
richtte The Twentieth Century Society over het
grote belang van Bankside voor de architectuur ©
Hoewel uit het beschikbare archiefmateriaal niet
blijkt (en het voor dit artikel ook niet relevant is)
door wie en op welk tijdstip er voor de plaatsing

I
Dit artikel is een samenvat-
ting van een case study uit
Architectural Interventions
into Historical Industrial
Buildings: An Investigation
into Architectural Ethics, het
proefschrift in wording van
de auteur. De historische en
theoretische vragen die in
de inleiding van dit artikel
worden gesteld, worden in
het proefschrift nader uit-
gewerkt, terwijl ze hier als
referentiekader voor het
artikel fungeren.

2
G. Stamp, ‘Giles Gilbert
Scott and Bankside Power
Station’, in: R. Moore en R.
Ryan (ed.), Building Tate
Modern, Londen (Tate Gal-
lery Publishing) 2000,
pp..176-190; The Tate Ar-
chive, archiefnr. TG
12/7/2/2, ‘Introduction and
Architectural Notes by G.
Stamp’ en ‘K. Powell, ‘“The
Twentieth Century Society
Report on the Architectu-
ral Value of the Bankside’

3
Stamp (noot 2) p.180.

4
TG 12/7/2/2, * Introduction
and Architectural Notes by
G. Stamp.’

5
R. Moore en R. Ryan (noot
2), p.191; http://
en.wikipedia.org/wiki/
Battersea_Power_Station

6
Zie ook, respectievelijk: TG
12/1/1/7, ‘Save Britain’s
Heritage report’; TG
12/7/2/2, “The Twentieth
Century Society Report’.
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van Bankside op de monumentenlijst werd ge-
ijverd, is het wel zeker dat het Department of Na-
tional Heritage in februari 1993 verklaarde dat ‘de
elektriciteitscentrale, ondanks protesten van Eng-
lish Heritage, geen plaatsing op de monumenten-
lijst verdient’”. Hetzelfde departement vaardigde
bovendien het besluit uit dat het gebouw tot 1998
niet kon worden opgenomen op de monumenten-
lijst.8 Dus Battersea, ‘een architectonisch compro-
mis’, is een monument, en Bankside, ‘een mees-
terwerk van architectuur’, is dat niet. En toch be-
gon het niet-beschermde Bankside in 2000 een
succesvol tweede leven doordat het werd ver-
bouwd tot het Tate Modern, terwijl de herontwik-
keling van het beschermde Battersea al dertig jaar
lang een slepend proces is, waarbij het gekonkel
heeft geleid tot het verval van dit beschermde
monument.®

De architectonische visie van de
Tate Gallery op de Bankside-
centrale

De Tate Gallery kocht Bankside aan in 1993. Hoe-
wel de generatoren van de centrale ten tijde van
de koop al dertien jaar buiten gebruik waren, ver-
keerde het gebouw als geheel in goede staat, aan-
gezien het schakelstation nog steeds in gebruik
was (het werd in 2005 afgesloten); daarom was
het hele gebouw in onderhoud gebleven. In de
zomer van 1994 schreef de Tate Gallery een ont-
werpwedstrijd uit voor de herontwikkeling van
Bankside. De winnaar werd in februari 1995 be-
kend gemaakt. De werkzaamheden aan het ge-
bouw begonnen in 1997. Het Tate Modern werd in
2000 geopend als één van Londens milleniumpro-
jecten, naast de Dome (de grootste tent ter we-
reld), de Millennium Bridge en het London Eye
(het reuzenrad aan de Thames).

De keuze van de Tate Gallery om een mu-
seum voor moderne kunst niet in een nieuw ge-
bouw maar in een verbouwd industriegebouw on-
der te brengen, kwam voort uit een uitgebreid
onderzoek onder kunstenaars naar de vraag in
welk soort ruimtes zij zouden willen werken en
hun werk exposeren. De beschreven ruimtes
moesten beschikken over natuurlijk licht, en waren
bij voorkeur verbouwde ruimtes met een ‘minimum
aan architectonische ingrepen’. De Tate presen-
teerde de voorkeur van de geraadpleegde kunste-
naars voor een aangepast bestaand gebouw bo-
ven nieuwbouw als een verlangen naar ‘een nieuw
stedelijk model’ voor een museum voor moderne
kunst, dat een alternatief zou kunnen zijn voor
bestaande stedelijke modellen als het MOMA in
New York en het Centre Georges Pompidou in
Parijs. In de communiqués van de Tate Gallery

werden twee belangrijke redenen aangevoerd
voor de keuze om een oud, leegstaand industrie-
gebouw te gebruiken om de afdeling moderne
kunst in onder te brengen. Ten eerste zou de afde-
ling bijdragen aan het herstel van Southwark, een
deel van Londen waar zelfs taxichauffeurs in 1980
weigerden heen te rijden.! Ten tweede was het
project ook een plan tot regeneratie van het archi-
tectonische erfgoed.

Concepten van de ontwerpopdracht werden
voor advies naar verschillende externe partijen
gezonden, onder wie Richard Burdett, de directeur
van de Architectural Foundation in Londen, die ook
voorzitter was van de adviescommissie van de
prijsvraag. Hij stelde onder meer voor dat er meer
toelichting over het architectonische potentieel
van het gebouw in de opdracht moest worden
opgenomen. Hij schreef: 'Laat de architectonische
mogelijkheden van het gebouw zien, vioeren en
muren kunnen eruit worden gesloopt’. (cursief van
mij, TR)'2 English Heritage, de andere partij die
werd geraadpleegd, was daarentegen heel ver-
baasd dat het gebouw niet op de monumentenlijst
stond, ondanks hun voorstel om het de Grade II*-
status (een speciale categorie van belangrijke
Grade [I-monumenten) te verlenen's. Ze wilden
dat hun visie op het erkende architectonische en
historische belang van het gebouw in de ontwer-
popdracht werd opgenomen. Bovendien verzette
English Heritage zich tegen ‘de openlijke uitnodi-
ging om ramen te verwijderen. Sommige wijzigin-
gen zullen zeker nodig zijn, maar waarom kan dat
niet aan de deelnemers worden overgelaten?’14

In de officiéle versie van de ontwerpop-
dracht zijn de bovenstaande suggesties als volgt
vertaald: ‘Om het [Bankside] een publieke en ste-
delijke betekenis te geven zal het noodzakelijk zijn
het te openen, door grootschalige interventies en
door de constructie heen [...] Dat vergt een door-
tastende benadering, die dient te worden getem-
perd door respect voor de symmetrie en de kracht
van de indrukwekkende baksteen- en raampar-
tijen van Giles Scott.’ Aangezien de Tate Gallery
Bankside ziet als ‘een sober, streng gebouw, ont-
worpen door de befaamde architect Sir Giles Gil-
bert Scott’, stellen ze voor dat het ‘op de volgende
plaatsen mag worden gewijzigd [...] het slopen
van de bestaande ramen en verticale raamstijlen
op het westen, noorden en oosten [is toege-
staan]’. Tot slot moedigen zij de architecten aan
om te werken 'vanuit een heldere visie, met een
gedurfde strategie en met de moed om iets toe te
voegen aan het indrukwekkende statement van
Scott’.

7
R. Moore en R. Ryan (noot
2), p.191. Eigenlijk stelde
English Heritage voor het op
te nemen in de Grade IT*
monumentenlijst ‘waardoor
het zou gaan behoren tot de
6% van de gebouwen van
speciaal architectonisch en
historisch belang’, zie ook
TG 12/4/2/3, ‘English Heri-
tage’s letter of complaint to
the Tate’.

8
TG 12/4/2/6, ‘Tate Gallery
of Modern Art: Back-
ground Information.’

9
Zie http.//www.thepowersta-
tion.co.uk/sales%5Fand%
SFleasing/ en http.//en. wiki-
pedia.org/wiki/Battersea
Power_Station voor een
gedetailleerd overzicht van
het Battersea conversion
process.

10
Tenzij anders aangegeven,
zijn alle gegevens en citaten
in dit hoofdstuk afkomstig
uit TG 12/4/2/6, ‘Competi-
tion Brief’, pp. 2,9,15 en 30.

11
TG 12/1/1/7, ‘SAVE’s re-
port.

12
TG 12/4/2/3.

13
TG 12/4/2/3, ‘Letter from
English Heritage to Stuart
Lipton.

14
Zie noot 13.



Het voordeel van de verborgen
paradox

Uit de bovenstaande citaten zou men kunnen con-
cluderen dat de Tate aan de deelnemende archi-
tecten een duidelijke boodschap overbracht over
hun verhouding tot het verleden. Hun positie zou
als volgt kunnen worden samengevat: wij geven u
een niet-beschermd, oud industriegebouw dat nog
in goede fysieke conditie verkeert, en wij willen
dat u het open en toegankelijk maakt voor open-
baar gebruik door het te ontdoen van zijn strenge
karakter. Om dat te bereiken kunt u met het be-
staande gebouw doen en laten wat u wilt. Het was
echter precies de tegengestelde keuze die de Tate
ertoe had aangezet een bestaand in plaats van
een nieuw gebouw te nemen: de voorkeur van
kunstenaars voor verbouwde ruimtes met mini-
male architectonische ingrepen.

De ontwerpopdracht bevatte beide bood-
schappen. Het was duidelijk dat de architecten
moesten besluiten welke van de twee ze wilden
opvolgen. En het is ook duidelijk dat de deelne-
mers met dergelijke diametraal tegengestelde
gegevens geen helder beeld kregen van de wijze
waarop de Tate wilde dat ze met het gebouw om-
gingen en dat de Tate daardoor veel manoeu-
vreerruimte hield in haar keuze van het winnende
ontwerp. Of eigenlijk zou je moeten zeggen ‘het
winnende bureau’ in plaats van ‘het winnende ont-
werp’, aangezien de ontwerpopdracht ondubbel-
zinnig vermeldde dat de winnaar niet gekozen zou
worden op basis van het beste ontwerp, maar
veeleer op basis van het best presterende bu-
reau.'®

Om op basis van dit laatste criterium in aan-
merking te komen, moesten alle deelnemers al in
de eerste fase van de prijsvraag een portfolio in-
zenden met ontwerpen die relevant waren voor
het thema van de opdracht. De leden van de jury
bezichtigden het merendeel van de relevante pro-
jecten van deze zes bureaus en bezochten ook de
bureaus zelf voor ze de uiteindelijke beslissing
namen wie de winnaar zou worden. Na de bezoe-
ken aan de kantoren van OMA werd het bureau
beoordeeld als ‘omringd door chaos en uitput-
ting’.'® Uit de notulen van de juryvergaderingen
over de zes finalisten blijkt dat bouwkundige over-
wegingen, zoals de circulatie van de verschillende
gebruikers en de relaties met het gebied erom-
heen, in de beslissing over het winnende ontwerp
een even belangrijke rol speelden als de werkwijze
en organisatie van het bureau.!”

De relatie tot het oude gebouw komt in de
notulen echter niet naar voren als een belangrijk
beoordelingscriterium voor de jury. En toch legt
Sir Simon Hornby, voorzitter van de beoordelings-
commissie, uit in de troostbrief die hij aan Kool-

haas schreef in antwoord op diens eerdere klacht
over de juryuitslagen,'® dat de jury uiteindelijk het
ontwerp van Herzog & de Meuron had gekozen
‘'omdat het meer rekening hield met het oude ge-
bouw en er minder aan veranderde [dan het ont-
werp van OMA]. ‘1° In de belangrijkste publicatie
van de Tate over de gedaanteverwisseling van
Bankside, schreef Ryan: '"Waarom heeft het Zwit-
serse team gewonnen? Paradoxaal genoeg omdat
zij de minst drastische veranderingen aan Bank-
side voorstelden. [...] De inwoners van Londen
zullen de elektriciteitscentrale van Giles Scott nog
steeds kunnen herkennen.2° Dat betekent dat het
oude gebouw voor het publiek een belangrijke rol
speelde, terwijl er achter de gesloten deuren van
de jury andere motieven de doorslag gaven.

Doordat het Bankside-gebouw niet op de
monumentenlijst stond, waren ongebreidelde wij-
zigingen toegestaan tijdens het verbouwingspro-
ces, zelfs sloop was in het uiterste geval mogelijk.
De Tate liet het aan de architecten over op welke
wijze ze het gebouw wilden benaderen, dat wil
zeggen welke delen van het gebouw ze wilden
behouden en welke ze wilden wijzigen. Het lijkt er
echter op dat de Tate wel degelijk een standpunt
tegenover het oude gebouw innam: de enige ar-
chitectonische overweging die er voor de Tate
werkelijk toe deed, was dat het uiterlijk van het
oude gebouw voldoende overtuigend ongewijzigd
bleef.

In twee cruciale fases van de verbouwing
speelde de Tate een dubbelspel. Vertegenwoordi-
gers van de Tate kochten een leeg gebouw terwijl
ze zich bewust waren van zijn architectonische
betekenis , en tegelijkertijd wisten ze het geruime
tijd van de monumentenlijst af te houden. Op het-
zelfde moment presenteerden ze hun keuze voor
een verbouwing aan het publiek als zorg voor een
aan zijn lot overgelaten, maar architectonisch ge-
zien interessante ruimte om te verbouwen. Daarna
boden ze de architecten een niet-beschermd ge-
bouw aan, en door dat te doen gaven ze hun de
vrije hand in de keuze hoe de verbouwing aan te
pakken. Toch werd het ontwerp gekozen waarin
het uiterlijk van het oude gebouw het minst werd
aangetast. Het oude gebouw had het meeste baat
bij hun spel: dankzij de nieuwe functie kreeg het in
korte tijd een nieuw leven toebedeeld, zonder gro-
te veranderingen. Het meesterwerk van G.G. Scott
was gered door een ingreep die het oude gebouw
slechts lichtjes beroerde. Tenminste — dat is wat
de Tate ons voorspiegelt.

Door de geslaagde poging van de Tate om
Bankside van de monumentenlijst af te houden
werd voorkomen dat monumentenzorgers de lei-
ding kregen van de verbouwing en werden de ar-
chitecten de enigen die de gegeven architectoni-
sche condities zouden interpreteren. De Tate cre-

15
TG 12/4/2/6, p.4.

16
TG 12/4/6/1, ‘Minutes from
Assessors’ meeting on
14&15 November 1994, 12th
presentation — Rem Kool-
haas — Office for Metropoli-
tan Architecture’, p.9.

17
Ibidem, ‘Minutes from
Assessors’ meeting on 14&
15 November 1994.”

18
TG 12/4/7/4/1, ‘Correspon-
dence’. Het is van belang op
te merken dat dit archief-
dossier niet de brief van
Koolhaas bevat, maar al-
leen de brieven van de jury
aan Koolhaas. Het blijft
onduidelijk op welke pun-
ten van het jureringsproces
de klachten van Koolhaas
betrekking hadden.

19
TG 12/4/7/4/1, ‘Letter to
Koolhaas ref. nr. TGMA
8/2/1995.

20
R. Ryan, ‘Transformation’,
in: R. Moore en R. Ryan
(noot 2), p.19.
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eerde een situatie waarin het mogelijk was om een
vergelijking te maken tussen de ontwerpen en de
standpunten ten opzichte van het oude gebouw
van de bekendste hedendaagse architecten — zon-
der dat monumentenzorgers daar invloed op had-
den. Door de prijsvraaginzendingen van de zes
finalisten voor de verbouwing van Bankside te
analyseren, zullen we de volgende vraagstukken
aan de orde stellen: Hoe behandelden de archi-
tecten het concept van het oude gebouw? Op
welke manier vertaalden zij hun conceptuele
standpunten in een werkelijke ingreep? Welke
architectonische elementen van het oude gebouw
worden bij de verbouwing gerespecteerd en zijn in
het nieuwe ontwerp nog steeds herkenbaar? Eerst
wordt Bankside nu beschreven in termen van de
intenties van het ontwerp van Sir Scott, de relaties
tussen het gebouw en de stad en de algemene
architectonische kenmerken .

De architectuur van Bankside

Power Station

De elektriciteitscentrale van Bankside werd in
1947 door Sir Giles Gilbert Scott ontworpen en
werd in twee fases gebouwd. In 1953 werden de
westelijke helft van het gebouw en de schoor-
steen in gebruik genomen, terwijl de andere helft
van het gebouw officieel werd geopend in 1963.2
De centrale ligt op de zuidelijke oever van de
Theems, tegenover St. Paul’s Cathedral, dat het
belangrijkste oriéntatiepunt werd voor Scotts ont-
werp voor Bankside. Aan de ene kant wilde hij
laten zien dat een elektriciteitscentrale een even
schitterend gebouw kon zijn als een kerk.22 Aan
de andere kant beinvloedde de kathedraal, een-
voudigweg door zijn ruimtelijke nabijheid, de voor-
naamste beslissing in het ontwerp voor Bankside.
Gezien vanaf de zuidelijke oever van de Theems
geven de compositie van de bouwvolumes van St.
Paul’s en de plaatsing van de ingang van het ge-
bouw in relatie tot het omringende stedelijke land-
schap de indruk van een symmetrisch gebouw, dat
met de voorzijde naar de rivier is gekeerd. Door
zijn positie bijna precies in het midden verdeelt
het transept, waarin de zij-ingangen zich bevinden,
de langgerekte massa van St. Paul’s in twee delen.
De kruising van het schip en het transept wordt
gemarkeerd door een koepel. Scott bracht het
aantal verticale elementen van twee - in het aan-
vankelijke ontwerp — terug naar één (afbeelding
1), zodat de nieuwe elektriciteitscentrale zich zou
kunnen meten met St. Paul’s, en vervolgens maak-
te hij de schoorsteen vrij door hem in het midden
van gevel te plaatsen die parallel loopt aan de
rivier (afbeelding 2). De schoorsteen, die aan een
klokkentoren doet denken, werd de tegenhanger
van de koepel aan de andere zijde van de rivier

(afbeelding 3). De symmetrische onderverdeling
van Bankside werd nog benadrukt door het mid-
delste deel van het gebouw naar achteren te ver-
plaatsen, als een afzonderlijke kubusachtige mas-
sa waar de schoorsteen voor staat, terwijl de ter-
wijl de linker- en rechterdelen zich als vlieugels
zijwaarts uitstrekken. Door de drie bovengenoem-
de beslissingen slaagde Scott erin om het uitzicht
vanaf de noordoever gelijkwaardig te maken aan
dat vanaf de zuidoever: aan beide zijden van de
rivier bevinden zich grote, symmetrisch geordende
gebouwen, die met de gevels naar elkaar toe
staan en zich voornamelijk met elkaar onderhou-
den door de positie van de belangrijkste verticale
volumes.

Net als St. Paul’'s Cathedral heeft Bankside
binnenin geen symmetrisch ingedeelde ruimtes. In
plaats daarvan is de centrale verdeeld in drie lang-
gerekte hoofdruimtes, die elk een afzonderlijk
deel van het elektriciteitsopwekkingsproces her-
bergen: de ketelruimte, de turbinehal en het scha-
kelstation. De ruimtes van de eerste twee vormen
één bouwvolume, terwijl die van de derde een
afzonderlijk volume vormt, dat lager en korter is
dan het eerste. Elke ruimte stond vroeger vol met
de bijbehorende machines. In de turbinehal be-
vonden zich alleen machines op het niveau van
het souterrain en de begane grond (afbeelding 4),
terwijl de ketelruimte over de volle hoogte met
machines was gevuld (afbeelding 5). Om alle on-
derdelen van de machinerie in de ketelruimte be-
reikbaar te maken, waren er een aantal trappen en
bruggen in gebouwd, die zich als gaanderijen door
de turbinehal uitstrekten. Terwijl er tussen deze
twee ruimtes fysieke en visuele verbindingen be-
stonden, was het schakelhuis als een afzonderlijke
ruimte uitgevoerd, die door een muur van de an-
dere twee werd gescheiden.

De twee delen van de grootste ruimte had-
den dezelfde architectonische kenmerken: het-
zelfde formaat (lengte, breedte, hoogte), dezelfde
constructieve kenmerken - een stalen skelet
waarop stalen dakspanten rustten, hetzelfde soort
daklicht dat in het midden van de ruimte was ge-
plaatst (afbeelding 6). Het enige verschil tussen
de twee ruimtes zat in het aantal en de positie van
de ramen. Deze verschillen kwamen eenvoudig-
weg voort uit de positie van de ruimtes binnen het
gebouw: waar de centraal geplaatste turbinehal
slechts één groep van vijf verticaal geplaatste,
smalle ramen aan ieder uiteinde had, ontving de
ketelruimte, een van de zijruimtes, natuurlijk licht
door nog eens zes groepen ramen die in eenzelf-
de configuratie langs de langgerekte noordgevel
waren geplaatst. Het schakelhuis is een ruimte
met slechts een enkele horizontale strook ramen
aan de uiterste bovenzijde van dit bouwvolume.23

Een stalen constructie draagt de buitenmu-

21
Deze chronologische feiten
zijn afkomstig uit A. Hard-
wicke, ‘Chronology’, in: R.
Moore en R. Ryan (noot 2),
p.191.

22
G. Stamp, ‘Giles Gilbert
Scott and Bankside Power
Station’, in: R. Moore en R.
Ryan (noot 2), p.182.

23
De dwarsdoorsnede van dit
deel van het gebouw kon
niet worden gevonden.
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Alonzo C. Webb’s perspec-
tieftekening van het her-
ziene ontwerp (bron: ‘Buil-
ding the Tate’, p.184)

003
Model van Scott’s defini-
tieve ontwerp dat de relatie
toont met St. Paul’s (bron:
‘Building the Tate’, p.183)
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Alonzo C. Webb’s perspec-
tive drawing of the revisited
design (source: ‘Building
the Tate’, p.184)

003
A model of Scott’s final
design showing relationship
to St. Paul’s (source: ‘Build-
ing the Tate’, p.183)
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004
De turbinehal in 1994 voor
de verwijdering van de vloe-
ren (bron: ‘Building the
Tate’, p.143)

005
Het boilergebouw in 1994
gezien vanuit de turbinehal
(bron: ‘Building the Tate’,
p.147)

006
Het boilergebouw en de
turbinehal na uit gebruik-
name (bron: ‘Building the
Tate’, p.151)

004
The turbine hall in 1994
before the removal of the
flooring (source: ‘Building
the Tate’, p.143)/

The boiler house in 1994
looked at from the turbine
hall (source: ‘Building the
Tate’, p.147)/

006
The boiler house and tur-
bine hall after removal of
the plant (source: ‘Building
the Tate’, p.151)
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Vergelijkende analyse van The comparative analysis of
de zes gekozen ontwerp- the six short-listed design
voorstellen (bron: The Tate proposals (source: The Tate
Gallery Archive Collection Gallery Archive Collection
TG) TG)/



ren, bestaande uit baksteen die aan binnen- en
buitenzijde zichtbaar is. In de loop van de tijd is de
rode baksteen gepatineerd, waardoor het gebouw
aan de buitenzijde donkerbruin is geworden. Door
de scherp afgetekende lagen metselwerk in alle
gevels hebben de bouwvolumes plasticiteit gekre-
gen en weten ze de indruk te wekken van massali-
teit.

Bankside, dat is ontworpen in de late jaren
veertig, is een levende getuige van de middenweg
die Scott koos in het ontwerpen, tussen ’extreem,
reactionair traditionalisme [en] extreem moder-
nisme’ in, en die in zijn eigen woorden werd gede-
finieerd als 'de beste ideeén van het modernisme,
geént op de beste tradities uit het verleden’?4. In
een stijl die Stamp beschrijft als meesterlijk toe-
gepast expressionisme, slaagde Scott erin te be-
reiken wat hij wilde: laten zien dat een industriege-
bouw ook qua architectuur een schitterend ge-
bouw kan zijn.

Drie wijzen om tot een interpreta-

tie van het verleden te komen

‘Misschien moeten we het Perzische tapijt als es-
thetisch voorbeeld nemen, een tapijt dat in de loop
van de tijd zichtbaar is opgelapt en versteld, waar-
in delen die formeel perfect zijn probleemloos
kunnen bestaan naast tot op de draad versleten
stukken. Op die manier zouden delen van het ge-
bouw tot het modernste technologische niveau van
afwerking en perfectie kunnen worden gebracht,
terwijl andere delen gelaten worden zoals ze
zijn.”2% David Chipperfield

‘ledere ingreep aan de buitenkant zal er qua
schaal absurd uitzien?® ... industriéle gebouwen
[hebben] rauwe, eerlijke, pretentieloze ruimtes die
zich niet gemakkelijk laten intimideren door kunst.’
27 Renzo Piano

‘Voor interventies in een bestaande context blijven
twee keuzes over: infiltratie of overheersing. Om
succesvol te zijn, is er voor het eerste subtiliteit
nodig, voor het tweede kracht. In dit geval kunnen
onze ingrepen in de bredere stedelijke context
alleen maar suggestief zijn; de “kracht” is beperkt
tot het inwendige van een bestaand gebouw. Het is
dit dualisme dat de inspiratie is geweest voor het
ontwerp.’28 OMA

‘Het was onze strategie om de fysieke kracht van
het reusachtige, op een berg lijkende bakstenen
gebouw te aanvaarden en die zelfs te benadruk-
ken, in plaats van die af te breken of te proberen te
verzwakken.2® [We ontdekten] stap voor stap waar
we ons moesten inhouden en waar we brutaler,
agressiever moesten zijn. Dat had niets te maken

met meer of minder respect voor het bestaande
gebouw, maar alleen met wat het uiteindelijke re-
sultaat zou worden. We gingen met het gebouw
van Scott om alsof het een deel was van ons eigen
bouwwerk, niet als iets dat slechter of anders was.’
30 Herzog & de Meuron

‘Het basisconcept: architectonische versmelting
[omvat de volgende intenties]: het reactiveren van
een gevoel van historiciteit en tegelijkertijd de
bouwplaats transformeren tot een podium voor
nieuwe creatieve energie. Wij willen een ruimte
voor de toekomst creéren die wordt gevormd door
het botsen van elementen uit verschillende tijdper-
ken, die zich alle uitdrukken zonder verlies van hun
eigenheid.®! Op deze wijze ontstaat uit de intense
botsing tussen de verschillende ruimtes die wor-
den gecreéerd met de drie materialen [baksteen,
glas en beton] ‘een ruimte voor de eenentwintigste
eeuw, gemaakt van materialen uit de twintigste
eeuw.’32 Tadao Ando

‘Het aanvaarden van de intrinsieke economische
waarde van de elektriciteitscentrale van Bankside
betekent dat dit voorstel zoveel mogelijk van het
bestaande weefsel zal behouden, zonder de ico-
nografische impact ervan op de oevers van de
Theems te veranderen.’33 Jose Rafael Moneo

Coéxistentie, overheersing, versmelting: drie ter-
men, drie conceptueel uiteenlopende benaderin-
gen voor ingrepen in een historisch gebouw, die
kunnen worden geéxtrapoleerd uit de verklaringen
van de zes architecten op de shortlist voor de
tweede fase van de prijsvraag. Chipperfield defini-
eert coéxistentie als het probleemloos naast el-
kaar bestaan van oud en nieuw, van formele per-
fectie en het tot op de draad versletene. OMA om-
schrijft overheersing als het tegendeel van infiltra-
tie, benaderingen die met behulp van respectieve-
lijk kracht en subtiliteit worden bereikt. Ando defi-
nieert architectonische versmelting als het resul-
taat van een botsing van ruimte en materie, terwijl
versmelting voor Herzog & de Meuron het resul-
taat is van het benadrukken van het bestaande
(het verleden). Moneo wil de symbolische kracht
van het bestaande onveranderd laten, en kiest
daarom voor versmelting. Piano geeft geen con-
ceptuele definitie van zijn benadering, maar als we
bovenstaande definities volgen, zou zijn ingreep
hoofdzakelijk kunnen worden gedefinieerd als
coéxistentie van oud en nieuw, in termen van ma-
terialiteit.

Het voornaamste onderscheid tussen deze
definities ligt in de mate van abstractie. Terwijl de
definities van OMA en H&dM uitsluitend concep-
tueel zijn, bevatten die van de anderen, buiten het
abstracte niveau, ook verwijzingen naar ruimtelijke

24
G. Stamp, ‘Giles Gilbert
Scott and Bankside Power
Station’, in: R. Moore en R.
Ryan (noot 2), pp. 179-180;
De traditionele, negen-
tiende-eeuwse eclectische
architectuuropvatting van
Scott blijkt duidelijk uit zijn
neogotische kathedralen,
die in heel Groot-Brittannié
zijn gebouwd (de kathe-
draal van Liverpool be-
hoort tot de bekendste
kerken die hij heeft ontwor-
pen).
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R. Moore en R. Ryan, 2000,
P-45.

31
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Submission for Stage 1°, p.1.
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Submission for Stage I’, p.2.

33
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composities en de materialiteit van het bouwen,
waardoor ze in deze betekenis ook concreet ar-
chitectonisch zijn. Ongeacht de mate van abstrac-
tie is elk van deze concepten door de architecten
gebruikt als gereedschap ter toelichting op de
voorgestelde concrete architectonische ingreep in
het verleden Daarom wordt elke ingreep hier ge-
analyseerd in termen van de vertaling van deze
concepten in architectuur, dat wil zeggen, in mate-
rialen en composities van ruimten en vormen. Om-
wille van ruimtebesparing wordt voor iedere bena-
dering slechts één project behandeld in de tekst,
terwijl de andere in de voetnoten worden vermeld.

Coexistentie

Chipperfield34 (afbeelding 7) zag twee materiéle
elementen uit het verleden, namelijk de huid van
baksteen en het stalen kooigeraamte, alsmede de
volgende ruimtelijke elementen: de compositie
van de ramen, het volume van de schoorsteen en
de ongestructureerde ruimte van Bankside, als de
elementen waar zijn ingreep naar verwees. Alle
elementen, met uitzondering van de ‘ongestructu-
reerde ruimte’, moesten worden bewaard en domi-
nant blijven in de ingreep. De ‘pure kracht van de
ongestructureerde ruimte in Bankside’, volgens
Chipperfield het krachtigste, maar ook het meest
oppervlakkige esthetische overblijfsel van het oor-
spronkelijke industriéle karakter van het verleden,
diende te worden uitgewist.

Met als richtsnoer het door de modernisten
gehanteerde, moraliserende begrip eerlijkheid, in
zowel formele als materiéle zin — Chipperfield be-
kritiseerde de ontwerpaanpak van G.G. Scott we-
gens zijn gebrek aan eerlijkheid - stelde hij een
ingreep voor die de naam ‘gebouw in een gebouw’
kreeg. De bakstenen muur laat zien dat hij slechts
een ‘huid’ is, doordat hij net beneden de onder-
kant van de ramen ophoudt. Zo wordt op de be-
gane grond het stalen skelet zichtbaar gemaakt
dat het metselwerk draagt. Hier laat zich de in-
vloed van het begrip eerlijkheid gelden: de schijn-
baar zware bakstenen muren dragen het gebouw
niet, zoals Scotts aanpak van het gebouw sugge-
reert, maar het is de stalen constructie die het
werk doet.

De ‘reusachtige ruimte uit één stuk’ binnenin
wordt gevuld met ‘een opeenvolging van in elkaar
grijpende abstracte ruimtes’, ofwel eenvoudigweg
dozen, die een reeks tentoonstellingsruimtes moe-
ten bevatten. "We stellen ons voor dat hierin plaats
is voor een reeks open en gesloten ruimtes, ruim-
tes voor contemplatie, ruimtes voor beweging en
informatieruimtes, die zich binnenin de inwendige
“openbare ruimte” bevinden, maar daar ook uitko-
men. De reeks dozen, die in beton zouden worden
uitgevoerd, wordt opgestapeld in de voormalige

reusachtige ruimte uit één stuk, om de continuiteit
en het overweldigende, ruwe industriéle karakter
ervan te doorbreken. De schoorsteen, het enige
andere bouwvolume van belang in het oude ge-
bouw, die in het voorstel voor fase 1 van de prijs-
vraag zou worden gehandhaafd maar dan opnieuw
opgetrokken uit glas, wordt in fase 2 gesloopt. ‘De
rol die de schoorsteen als baken speelt, moet als
minder belangrijk worden beschouwd dan het po-
tentieel dat het gebouw krijgt als hij wordt ge-
sloopt.” In het midden van het gebouw, waar eens
de schoorsteen stond, vindt Chipperfield een
plaats waar de compositie van in de elkaar grij-
pende volumes van het inwendige van het gebouw
uiteindelijk ook aan de buitenkant kan worden
waargenomen. Zo kan eindelijk ook van buitenaf
een eerlijk beeld worden verkregen van de ruimte-
lijke configuraties in het inwendige van het ge-
bouw.

Chipperfield bereikt de coéxistentie van het
oude en het nieuwe door telkens weer zijn begrip
eerlijkheid toe te passen: hij plaatst materiaal uit
het verleden liever naast nieuwe materialen dan
dat hij ze verweeft, en van elk laat hij de construc-
tieve aard en de relatie met de omgeving zien.
Bovendien wordt ook op formeel vlak eerlijkheid
betracht, door de ruimtelijke logica van het interi-
eur ook aan de buitenkant van het gebouw zicht-
baar te maken.

Het is echter de ruimtelijke compositie van
oude en nieuwe ruimtes in het gebouw die Chip-
perfields interpretatie van coéxistentie tegen-
spreekt: door de gehele ‘reusachtige ruimte uit
één stuk’ met een reeks kleinere, abstracte ruim-
tes te vullen, wordt de grote, ononderbroken ruim-
te in kleinere delen gebroken, en daardoor kunnen
oude en nieuwe ruimtes niet meer naast elkaar
bestaan; het verleden kan niet meer worden her-
kend, en is dan ook van karakter veranderd.

Chipperfields metafoor van het Perzische
tapijt verwijst niet alleen naar de materialiteit er-
van, maar ook naar de vorm en naar esthetische
overwegingen. Hij streeft naar de ‘formele perfec-
tie’ van het Perzische tapijt, maar hij verwijst niet
naar, noch definieert hij de regels waardoor die
ontstaat. Formeel gezien zijn Perzische tapijten
samengesteld uit afzonderlijke vormen, die deel
uitmaken van een groter formeel geheel, en daar-
door ook van de compositie van het tapijt als ge-
heel. Er bestaat dus in het geheel een compositie-
logica die de leidraad vormt voor het arrangement
van de afzonderlijke onderdelen. Chipperfield in-
troduceert afzonderlijke ruimtes in zijn ingreep,
die volgens een ruimtelijke logica zijn gerang-
schikt waarover hij alleen spreekt in termen van
gebruik en de hoeveelheid openbare ruimte. Laten
we ze echter in ruimtelijke zin bezien. De nu in het
interieur van het gebouw geintroduceerde ruimte-

34
Het voorstel van Chipper-

field is geanalyseerd op
basis van het materiaal dat
is vastgelegd in TG
12/4/6/2, ‘Submission for
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eerste vier citaten zijn ont-
leend aan Stage 1, pp..2b,
2a, 3b, 4b, terwijl het laatste
op deze pagina is ontleend
aan Stage 2, p.3.



lijke logica communiceert slechts door één ele-
ment met de buitenkant van het gebouw: door een
groot, kubusachtig volume dat achter de plaats is
gesitueerd waar eens de schoorsteen stond. Scott
rangschikte de volumes van zijn Bankside door de
regels van de symmetrie te volgen: twee even lan-
ge vleugels, die in het midden werden verbonden
door een terugwijkende kubus, met daarvoor de
schoorsteen, precies in het midden van de lange
zijde van het gebouw. Chipperfield haalde Scotts
schoorsteen en centrale kubus weg, en verving
die door zijn eigen kubus. In tegenstelling tot die
van Scott is zijn kubus doorgetrokken vanuit de
hoofdmassa van het gebouw. En toch volgt de
ingreep van Chipperfield door zijn afmetingen en
positie de logica van de symmetrische organisatie
van volumes die Scott heeft ingevoerd. In estheti-
sche zin overheerst de ‘formele perfectie’ van het
tapijt, die wordt bereikt door het naast elkaar be-
staan van nieuwe en oude bouwvolumes.3®

Overheersing

De afwezigheid van iedere vorm van analyse van
het bestaande gebouw is kenmerkend voor de
‘machtsbenadering’ die OMA hanteert.3¢ (afbeel-
ding 9) Het gebouw wordt opgevat en behandeld
als een ‘bakstenen doos’3” waarvan het interieur
ruimtelijk in drieén is verdeeld. De oude indeling
van de ruimte is zichtbaar gemaakt door de stalen
kooiconstructie van de turbinehal in zijn geheel te
behouden. Het deel van het oude skelet dat de
gevel droeg, wordt deels behouden aan de noord-
kant, alleen in het midden van het gebouw. Precies
in datzelfde centrale deel is de oude gevel vervan-
gen door een glazen ‘raam’, zo hoog als het hele
gebouw en maar iets breder dan het middelste
deel van het gebouw van Scott. De rest van de
gevel is, in termen van materialen en compositie,
onberoerd gelaten. Oude materialen, de ‘bakste-
nen doos’ en de stalen kooiconstructie zijn in het
nieuwe gebouw gebleven en hebben hun aanwe-
zigheid in het geheel in formele zin behouden, zij
het slechts gedeeltelijk in hun constructieve of
omgevingsgerelateerde functie.

In ruimtelijke en formele termen bestaat de
ingreep uit drie ‘blokken’ die in het gebouw zijn
gezet, en een blok dat eraan is gebouwd vooér het
oostelijke deel van de noordgevel. Drie blokken
bevatten zes verdiepingen, waarvan er vier zijn
geplaatst in het gebied van het voormalige ketel-
huis, terwijl de twee bovenste zich uitstrekken tot
in het gebied van de voormalige turbinehal, over
ongeveer één derde van de lengte van het ge-
bouw. Er is geen enkele verdieping die zich over
de hele lengte van het gebouw uitstrekt. Zoals het
ketelhuis ooit was volgepropt met cabines, zo is
het nu gevuld met tentoonstellingszalen. De turbi-

nehal is leeg gebleven, zodat die visueel alle nieu-
we zalen kan ‘bedienen’; in het verleden diende
die leegte om het vrij bewegen van de hijskranen
te garanderen en het onderhoud van de machines
mogelijk te maken. Het enige nieuwe architectoni-
sche element dat in de voormalige turbinehal
wordt geintroduceerd, die OMA ‘het pad van de
kraan’ noemde, is de grote trap die de hele breed-
te van de turbinehal beslaat en de verbinding
vormt met de ingangspartij aan de noordkant van
het gebouw. De plaatsing van de nieuwe volumes
herhaalt daarom de ruimtelijke verdeling, evenals
de inwendige organisatie van het oude gebouw.
Van buitenaf is de symmetrie van de bouwvolumes
van Scott niet alleen doorbroken door de plaat-
sing van het raam, maar ook door de positie van
de zesde verdieping boven de westelijke vieugel
van het gebouw. Het volume van de schoorsteen
wordt gehandhaafd, al wordt de schoorsteen zelf
ontdaan van zijn bakstenen huid, waardoor de
constructie van het stalen skelet zichtbaar wordt
en de nieuwe, asymmetrische compositie van het
gebouw wordt benadrukt.

Aan de binnenkant zijn vooral de ruimtelijke
organisatie van het oude gebouw en het hele ka-
rakter, de ruimtelijkheid en de materialiteit ervan
(‘het pad van de kraan’)38 ongewijzigd gebleven.
Het nieuwe deel is uitgevoerd in andere materia-
len dan het oude. Qua constructie zijn het nieuwe
en het oude echter veeleer verviochten, dan dat
ze als afzonderlijke constructieve eenheden func-
tioneren. Van buitenaf gezien gaat de oude confi-
guratie van ramen een dialoog aan met het nieu-
we, terwijl de vroegere symmetrie van volumes is
vervangen door een asymmetrische configuratie
van volumes. Koolhaas verklaarde dat het nieuwe
deel zich in het inwendige van het gebouw met
‘kracht’ oplegt aan het oude. Maar door de oude
ruimtelijke organisatie evenals het algemene ar-
chitectonische karakter van de bestaande inwen-
dige ruimte te behouden, is er eerder sprake van
infiltratie van het nieuwe dan overheersing van het
oude. Alleen aan de buitenkant overheerst het
nieuwe deel het oude, door de oorspronkelijke
symmetrie te doorbreken met een asymmetrische
configuratie van volumes.

Versmelting

Herzog & de Meuron?®? (afbeelding 10) erkenden
de fysieke kracht van het Bankside-gebouw. Hun
manier om tot een versmelting van oud en nieuw
te komen wordt gestuurd door de oude elementen
waar deze kracht zich ophoopt, te onderkennen
en te gebruiken ten voordele van het nieuwe. Vol-
gens hen is deze fysieke kracht gebaseerd op het
totaalconcept van het gebouw, dat wil zeggen dat
die in 'de symmetrie van het gebouw van Scott

35
Een ander plan dat uitgaat
van coéxistentie is dat van
Piano (afbeelding 8). (Zijn
voorstel wordt besproken
op basis van het ingediende
materiaal in TG 12/4/6/6,
‘R. Piano — Submission for
Stage 1’). Piano plaatste
alle expositieruimtes in het
ketelhuis, terwijl de turbi-
nehal leeg bleef. Hij stelde
een nieuwe dakconstructie
voor, die technisch zodanig
zou worden uitgevoerd dat
de nieuwe dakbalken de
oude kolommen zouden
kunnen vervangen. De
tekeningen laten echter zien
dat Piano de oude stalen
kolommen wilde behouden,
zonder dat ze een construc-
tief doel dienden. Om hin-
derlijke reflecties te voorko-
men zouden de tentoonstel-
lingsruimtes geen daglicht
krijgen. Om die reden haal-
de Piano het blok expositie-
ruimtes weg van de gevel,
waardoor het effect van een
gebouw in een gebouw
ontstond.

De elementen van het
verleden die van invloed
waren op Piano’s interven-
tie zijn de schaal en de con-
figuratie van volumes van
het oude gebouw en het
industriéle karakter van het
interieur, zoals dat werd
gedefinieerd door materia-
len, bijv. de stalen kolom-
men en de bakstenen mu-
ren, en de oude ruimtelijke
driedeling. Deze bleven
gehandhaafd in zijn plan.

Piano maakt een duide-
lijk onderscheid tussen het
nieuwe en het oude door ze
eenvoudigweg van elkaar te
scheiden. De bakstenen
buitenmuren zijn losge-
maakt van het nieuw ont-
worpen blok binnenin en
veranderen zo in een om-
hulsel. De stalen kolommen
zijn teruggebracht tot lou-
tere decoratie, en zijn over-
duidelijk alleen behouden
gebleven om aan het ‘indu-
striéle beeld’ van het ge-
bouw te beantwoorden. Als
bijvoorbeeld alle behouden
gebleven elementen zouden
worden verwijderd, zou het
nieuwe deel nog steeds goed
blijven functioneren — maar
andersom niet. Het verle-

den is een decor, dat als
beeld wordt gehandhaafd.
De oude en nieuwe materia-
len bestaan gewoon parallel
aan elkaar.

Ook in ruimtelijke en
formele termen is er sprake
van coéxistentie van oud en
nieuw in het gebouw. Door
alle expositieruimtes in het
ketelhuis te plaatsen be-
hield Piano de oorspronke-
lijke driedeling van de
ruimte en ook wordt de
vroeger overvolle ruimte
opnieuw gevuld, terwijl de
lege turbinehal leeg blijft.
Er bestaat voor Piano geen
noodzaak om in te grijpen
in de externe vorm van het
oorspronkelijke gebouw.
De ruimtelijke configuratie
van Scott, die gedicteerd
wordt door symmetrie,
blijft de overheersende
kracht. Van buitenaf gezien
is er eerder sprake van over-
weldiging van het nieuwe
door het oude, dan van
coéxistentie.

36
OMA’s voorstel wordt ge-
analyseerd op basis van het
materiaal dat is vastgelegd
in TG 12/4/6/5, ‘OMA —
Submission for Stage 1:
Site, Building, Display.’

37
TG 12/4/6/5, °OMA — Sub-
mission for Stage 1: Buil-
ding — point 2 and Display —
point 3.

38
TG 12/4/6/5, °OMA — Sub-
mission for Stage 1: Buil-
ding — point 2.’

39
Tenzij anders wordt aange-
geven, is het voorstel van
Herzog & de Meuron ge-
analyseerd op basis van het
materiaal dat is voorgelegd
in TG 12/4/6/13 ‘H&dM —
Submission for Stage 1’
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ligt’4%, zoals die is uitgedrukt in het spel van de
gebouwde massa’s. Ze troffen haar ook aan in de
verdeling van de inwendige ruimte van het gebouw
in drie delen*! en in de afzonderlijke elementen,
zoals in de massa van de schoorsteen,*? de ruimte
van de turbinehal*® en de afmetingen en architec-
tonische kenmerken van de ramen in de noordge-
vel: ‘Die kathedraalachtige ramen zijn de beste
ramen die je kunt hebben. Je krijgt zo zijlicht dat
van de vloer tot aan het plafond loopt [...] Het zou
dom zijn om ook maar één andere opening in de
gevel te maken.** Dit zijn de aspecten van het
verleden waarop H&dM het nieuwe deel hebben
gebouwd.

Door in elke langgerekte ruimte zalen met
verschillende ruimtelijke kwaliteiten onder te bren-
gen, respecteert H&dAM de ruimtelijke driedeling
van het bestaande gebouw.*® De enige fysieke
verbinding tussen de twee zijruimtes is het uit-
zicht/entreeplatform dat de turbinehal op de be-
gane grond doorkruist. De drie ruimtes worden
verder visueel met elkaar verbonden door twee
lange en twee korte doorzichtige glazen dozen,
die ogenschijnlijk zijn opgehangen aan de oude
stalen hoofdconstructie en uitzicht bieden over de
turbinehal vanuit de gangen van de expositieruim-
tes die in het ketelhuis zijn ondergebracht. Deze
dozen liggen verticaal en horizontaal in één lijn,

waardoor ze een statische, symmetrische constel-
latie van massa’s vormen die in het raster van de
oude constructie is geplaatst. De beide zijruimtes,
het ketelhuis en het schakelhuis (die op het mo-
ment van schrijven werden verbouwd) zijn in verti-
cale richting onderverdeeld in een aantal etages.
Alleen de turbinehal is leeg gebleven over de volle
hoogte van het gebouw.

Hun interventie in het interieur is naar buiten
doorgetrokken in de vorm van een ‘lichtbalk’, een
uit glas opgetrokken bouwvolume dat zich op het
niveau van het dak uitstrekt over de hele lengte
van het gebouw. H&dM zien deze ‘balk’ voorname-
lijk als een horizontaal contrapunt voor de vertica-
liteit van de schoorsteen, die ze bevrijden van de
uitbreiding die het kantoor van Scott er omheen
had gemaakt, waarmee ze het oorspronkelijke
idee van onafhankelijkheid in vorm en massa weer
in ere herstellen. De lichtbalk vormt ook hun ma-
nier om te breken met de symmetrie die Scott aan
de bouwmassa’s had toebedeeld, aangezien de
balk niet over de hele lengte van het gebouw
loopt, maar een paar meter voér de oostelijke ge-
vel stopt. Op de begane grond wordt de symme-
trie van de noordgevel doorbroken doordat in de
noordwestelijke hoek van de bakstenen romp van
het gebouw een glazen doos is geplaatst. De gla-
zen doos die als contragewicht aan de oostzijde

40
J. Herzog, N. Serota and R.
Moore, ‘Conversation’,
Building Tate Modern (noot
2), p. 41

41
Herzog & de Meuron, ‘Tate
Modern’, in Quaderns nr.
230, juli 2001, (62-71), p. 65

42
J. Herzog, N. Serota and R.
Moore, ‘Conversation’,
Building Tate Modern (noot
2),p. 52

43
Ibidem, p. 45

44
Ibidem, p. 41, 47

45
TG 12/4/6/14, ‘J.R. Moneo —
Submission for Stage 1:
Drawings’

46
T. Ando (Afbeelding 11)
(Het voorstel wordt geana-
lyseerd op basis van het
materiaal dat is vastgelegd
in TG 12/4/6/8, ‘T. Ando —
Submission for Stage 1.”)
verwijst naar het oude ge-
bouw als ‘deze slapende
berg bakstenen’ en een
‘oude bakstenen construc-

tie.” Buiten de materialiteit
ervan is hij niet geinteres-
seerd in enige andere vorm
van begrip van het gebouw.
Eigenlijk ziet hij het hele
gebouw als ‘een muur’, die
het district Southwark
scheidt van de rivier en van
de ‘stad’ in het noorden.
Ando ziet de botsing tussen
heden en verleden gemate-
rialiseerd in het vermogen
van materialen om iets te
vertegenwoordigen: bak-
steen ‘symboliseert de men-
selijke productieve bedrij-
vigheid en het tijdperk van
de materialiteit’ en daarom
behoudt hij de bakstenen
huid. Ando erkent de stalen
kooiconstructie niet als
drager van welke betekenis
dan ook voor verleden of
heden. Toch blijven de
stalen kolommen bij de
zuidelijke wand van de
turbinehal bewaard. Glas
drukt abstractie uit en
‘symboliseert het post-
materiéle tijdperk dat door
het beeld wordt gedomi-
neerd’ en daarom wordt het
deel van zijn ingreep dat

008 008
De formele benaderingen Formal approaches to the
van het verleden: old:

tektoniek / tectonics

ruimtelijke organisatie / spacial organisation

interieur van het gebouw / exterieur van het gebouw /
interiour of the building exteriour of the building
coéxistentie / versmelting / behoud / transformatie / behoud / transformatie /
coexistence fusion conservation transformation conservation transformation
Chipperfield X X X
Piano X X X X
OMA X X X
H&dM X X X
Ando X X X
Moneo X X




van het gebouw functioneert, loopt door langs de
hele onderkant van een reeks van de oorspronke-
lijke, kathedraalachtige ramen.

Transparante, doorschijnende glazen dozen
die zowel in als buiten het gebouw verschijnen,
zijn het kenmerk van deze interventie. De rest van
de ingreep, dat wil zeggen de expositieruimtes, is
in een ander ‘nieuw’ materiaal uitgevoerd: beton.
Dat betekent dat alle nieuw aangebrachte archi-
tectonische elementen uitgevoerd zijn in een ma-
teriaal dat duidelijk te onderscheiden is van de
oude materialen. Qua constructie werken het
nieuwe en oude deel samen en zijn ze als zodanig
van elkaar afhankelijk. Derhalve kan men in mate-
riéle zin bij deze ingreep spreken van een symbio-
tische versmelting.

Wat de ruimtes betreft zijn het oude en het
nieuwe niet met elkaar versmolten, maar is het
nieuwe weer ondergeschikt aan het oude. In ter-
men van uiterlijke vorm is er een interessante stra-
tegie in het spel. Wie andermans kracht voor ei-
gen doelen wil aanwenden, kan dat doen door de
kracht van de ander te accentueren, zoals H&dM
doen in het interieur van hun gebouw, of door er
een confrontatie mee aan te gaan, zoals OMA
doet met zijn duidelijke asymmetrische benade-
ring van de configuratie van volumes. Met de
asymmetrische plaats van de lichtbalk zijn H&dM
ook van plan deze confronterende strategie toe te
passen. In tegenstelling tot de asymmetrie van
OMA | die niet over het hoofd is te zien, is het ge-
baar van H&dM echter zo bescheiden dat voet-
gangers het slechts van één kant kunnen waarne-
men: vanaf de voetgangersbrug die de Tate Mo-
dern verbindt met St. Paul’'s Cathedral.*®

De decoratieve retoriek van het
nieuwe versus de esthetische
subversiviteit van het verleden

Als de drie conceptuele benaderingen — coéxi-
stentie, overheersing en versmelting — eenmaal
vertaald zijn in materialen en ruimtelijke configura-
ties hebben ze meer gemeenschappelijk dan wan-
neer ze in woorden worden gepresenteerd. Alle
zes de voorstellen bevatten in termen van materi-
aliteit ingrepen die uitgevoerd dienen te worden in
een andere combinatie van materialen dan het
oude gebouw. Als men de hierboven genoemde
definitie van coéxistentie opvat als het naast el-
kaar bestaan van het oude en het nieuwe, maken
alle ingrepen in materiéle zin gebruik van deze
benadering.

De interventies verschillen echter in het ni-
veau waarop de coéxistentie van oude en nieuwe
materialen zichtbaar wordt gemaakt. In hun ingre-
pen, die ze ‘gebouw in een gebouw’ noemen, ma-

ken Chipperfield en Piano de manier waarop oude
en nieuwe materialen naast elkaar bestaan, volko-
men transparant, door ze in de constructie en in
hun relatie met de omgeving van elkaar te ge-
scheiden te houden. Zoals we zagen, was Chip-
perfield consequenter dan Piano in de toepassing
van deze behandelwijze van materialen. In de vier
resterende ingrepen, van OMA, Ando, H&dM en
Moneo, wordt geen scherp onderscheid tussen
oude en nieuwe materialen gemaakt in construc-
tief en omgevingsgerelateerd opzicht; ze hebben
geen afzonderlijke rollen. Ze spelen veeleer geza-
menlijk een rol in de tektoniek — de technische en
constructieve functie van bouwkundige vormen.
Als versmelting inhoudt dat het volkomen onmo-
gelijk is om de afzonderlijke delen te herkennen
die zijn samengebracht, dan voert het opzettelijk
voorkémen van de coexistentie van oude en nieu-
we materialen door ze in constructief en omge-
vingsgerelateerd opzicht in elkaar over te laten
gaan, ons tot een benadering van de interventie in
oude gebouwen die tektonische versmelting ge-
noemd kan worden. De benadering van Chipper-
field en van Piano kan dientengevolge tektonische
coéxistentie worden genoemd. In termen van ma-
terie kunnen zo twee benaderingen worden gede-
finieerd voor het plegen van interventies in histori-
sche gebouwen: tektonische coéxistentie en tekto-
nische fusie van het oude en het nieuwe.

De interventies kunnen verder van elkaar
worden onderscheiden op basis van de manier
waarop ze omgaan met de oude en nieuwe ruimte-
lijk-formele configuratie van het interieur en van
het exterieur. In vijf interventies werd de bestaan-
de driedeling van de ruimte in het inwendige van
het gebouw gehandhaafd, terwijl slechts één in-
greep een transformatie daarvan met zich mee-
bracht. Ook op het punt van de ruimtelijke confi-
guratie van oude en nieuwe vormen is er sprake
van naast elkaar blijven bestaan van beide. We
kunnen zelfs een stap verder gaan en de hierna
volgende situatie analyseren. Het ‘schip’ van het
ketelhuis was altijd volgestouwd met machines,
hetgeen betekende dat deze ruimte oorspronkelijk
was onderverdeeld in kleinere eenheden. De ruim-
te van de voormalige turbinehal was oorspronke-
lijk over de volle hoogte leeg. Niet alleen wordt in
deze vijf interventies de driedeling van het interi-
eur gehandhaafd, ook blijft de ruimtelijke constel-
latie in ieder afzonderlijk schip behouden: een
onderverdeeld ketelhuis en een zaalachtige turbi-
nehal. De ruimtelijke eigenschappen kunnen zelfs
worden herkend in de namen: het onderverdeelde
huis en de open hal. Als we deze interpretatie van
de ruimtelijke configuratie van het inwendige van
het gebouw accepteren, kunnen we de benade-
ring van het interieur in de genoemde vijf interven-
ties betitelen als behoud van de ruimtelijke confi-

van buitenaf zichtbaar is,
uitgevoerd in dit materiaal.
Tenslotte wordt beton, dat
door zijn neutraliteit tussen
deze twee bemiddelt’ in het
gebouw toegepast, waar het
de twee materialen moet
samensmelten.

Het ruimtelijke concept
van zijn interventie en de
vorm die dat krijgt, lijken
voort te komen uit zijn op
de materie gerichte overwe-
gingen. Teneinde South-
wark en de City met elkaar
te verbinden, stelt hij voor
‘de muur’ te doorbreken,
dat wil zeggen het gebouw,
door het op twee punten te
doorboren met twee glazen
schachten waarin een ‘geo-
metrische expositieruimte’
is ondergebracht. De bot-
sing tussen baksteen en glas
— tussen het verleden en het
heden dus — zou zo bij de
zuidelijke en noordelijke
gevel plaatsvinden. Toch
streeft Ando eerder naar
versmelting dan naar bot-
singen, hetgeen hij bereikt
door in het inwendige van
het gebouw een derde hori-
zontaal volume aan te bren-
gen, dat zich, over de hele
lengte ervan, achter de
noordelijke gevel uitstrekt.
Dit is een betonnen bouw-
volume, waarvan de con-
structie zowel de nieuw
aangebrachte glazen
schachten draagt als de
oude bakstenen huid. Elk
element, alle horizontale
schachten en het oude bak-
stenen omhulsel, hebben
visueel hun eigenheid be-
houden, maar constructief
zijn ze versmolten, doordat
de stabiliteit van de één
afhankelijk is van de andere
twee.

Door in het formaat en
de locatie van het betonnen
blok de afmetingen en posi-
tie van het ketelhuis te
herhalen, behield Ando de
oorspronkelijke ruimtelijke
verdeling van het interieur
van het gebouw. Ook in
deze ingreep is de voorma-
lige turbinehal niet gevuld,
maar wordt deze alleen op
twee punten doorkruist.
Van de buitenzijde gezien
behield Ando niet alleen
Scotts symmetrische confi-
guratie van volumes, maar

liet hij zijn eigen ingreep
zelfs daardoor bepalen, wat
zichtbaar is in de symmetri-
sche positie van de glazen
schachten in relatie tot de
noordgevel. Net als in de
interventies van Piano en
OMA, diende de oude
ruimtelijke logica van het
interieur als leidraad voor
de ruimtelijke logica van
het nieuwe deel, en opnieuw
overheerst het oude het
nieuwe. Van buitenaf werd,
net als in Chipperfields
interventie, de compositie
van volumes beheerst door
symmetrie. Hoewel men
kan zeggen dat er in materi-
ele zin een versmelting is
bereikt, doordat alle mate-
rialen en onderdelen van
het gebouw constructief
onderling afhankelijk zijn,
is die interpretatie niet zo
ongecompliceerd in ruimte-
lijke en formele zin. In
termen van ruimtelijke en
compositorische logica van
het interieur en exterieur
van het oude gebouw is het
weer de oude logica die
overheerst — omdat de nieu-
we delen simpelweg die
oude logica volgen. De
versmelting in materiéle
zin, zoals hierboven be-
schreven, kan wel een sym-
biotische versmelting wor-
den genoemd, terwijl de
formele versmelting dan
eerder een fusie door onder-
werping is. Het lijkt erop
dat de ‘slapende berg bak-
stenen’ eigenlijk helemaal
niet slaapt; heimelijk heeft
hij opnieuw zijn heerschap-
pij gevestigd.

J.R. Moneo (afbeelding
12) (Het voorstel is geanaly-
seerd op basis van het mate-
riaal dat is vastgelegd in TG
12/4/6/14, ‘J.R. Moneo —
Submission for Stage 1°)
erkent de iconografische
impact van het oude ge-
bouw op het stedelijk land-
schap en het visuele effect
van zijn voorstellen tot
wijziging van het uiterlijk
van het gebouw — het nieu-
we daklicht — is minimaal.
Het ritme van de ramen is
zo imponerend, dat er in de
gevels geen wijzigingen
nodig zijn. De vorm van de
nieuwe entree van het ge-
bouw aan de kant van de
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guratie. De benadering in de zesde interventie
kunnen we dan transformatie van de ruimtelijke
configuratie noemen.

Alle ingrepen volgen dezelfde benadering
van de gevelconfiguratie van het gebouw: Ze heb-
ben allemaal de oorspronkelijke rangschikking van
de ramen behouden. In de behandeling van de
compositie van de bouwvolumes verschillen ze
echter. OMA en H&dM stellen zich ten doel de
symmetrische compositie van Scott te doorbre-
ken. De andere respecteren de symmetrie niet
alleen, maar gaan zelfs zover dat zij zich in hun
interventies erdoor laten leiden. Opnieuw kan men
hier spreken van behoud en transformatie van de
ruimtelijke configuratie, ditmaal van het exterieur.

De zes interventies op de shortlist kunnen in
twee groepen worden verdeeld, afthankelijk van de
wijze waarop ze met het oude en het nieuwe om-
gaan in termen van de toepassing van de materia-
len in constructief en omgevingsgerelateerd op-
zicht Ze kunnen ook in tweeén worden verdeeld
op basis van de behandeling van de ruimtelijke
configuratie van het oude en het nieuwe, zowel
binnenin als aan de buitenkant van het gebouw.
Het plan van Chipperfield volgt de tektonische
coéxistentie en kiest voor behoud van de ruimte-
lijke configuratie van de buitenzijde van het ge-
bouw, terwijl het inwendige wordt getransfor-
meerd. Piano kiest eveneens voor tektonische
coéxistentie, maar wil zowel binnen als buiten de
ruimtelijke configuratie behouden. OMA prefereert
tektonische versmelting, behoud van de ruimte-
lijke configuratie in het interieur en transformatie
van de ruimtelijke configuratie aan de buitenzijde
van het gebouw. Verbazend genoeg, gezien hun
conceptueel tegengestelde standpunten, maakt
H&dM gebruik van dezelfde combinatie van bena-
deringen als hierboven genoemd. Ando kiest ook
voor tektonische versmelting, maar verkiest het
behoud van de ruimtelijke compositie voor zowel
het interieur als het exterieur van het gebouw.
Moneo stelt precies dezelfde benadering voor als
Ando.

Deze uiteenlopende combinaties van bena-
deringen laten zien dat het niet mogelijk is om uit
de resultaten de meest voorkomende combinatie
en dus de meest voorkomende aanpak te kiezen.
Eén getalsmatig resultaat komt er echter wel uit
naar voren: tektonische versmelting kwam vaker
voor dan coéxistentie, het behoud van de ruimte-
lijke organisatie van de buitenkant was frequenter
dan de transformatie ervan, wat heel duidelijk
werd in de behandeling van het interieur van het
gebouw. Hoewel de architecten waren uitgeno-
digd om de strijd aan te gaan met het oude deel,
het te verkleinen, op te delen of zelfs te slopen,
lijkt het erop dat het oude de overhand heeft be-
houden. Op heimelijke, subversieve wijze — juist

omdat het niet beschermd was - veranderde het
oude gebouw de retoriek van de architecten in
pure decoratie.
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Bijdrage aan conferentie
Henk Engel

Waarop duidt die kolossale historische behoefte
van de onbevredigde moderne cultuur, het zich
omringen met talloze andere culturen, de allesver-
terende wil om te weten — waar duidt dit anders op
dan op het verlies van de mythe, op het verlies van
de mythische geboortegrond, van de mythische
moederschoot? Men kan zich afvragen of de
koortsachtige en zo lugubere activiteit van deze
cultuur iets anders is dan het gretig toetasten en
het op eten jagen van iemand die honger heeft —
en wie zou nog iets aan deze cultuur willen bijdra-
gen, een cultuur die ondanks alles wat ze verslindt
niet te verzadigen is en bij wier aanraking zelfs het
krachtigste en heilzaamste voedsel in ‘geschiede-
nis en kritiek’ pleegt te veranderen?

Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragédie,
1872.

Eind 2005 werd het lang verwachte overzicht van
het werk van Team X gepresenteerd in een grote
tentoonstelling in het NAi, vergezeld van een al
even groot boek. Sinds de publicatie in 1999 van
het speciale nummer van OASE (nr. 51) over het
werk van Peter en Allison Smithson, hebben Max
Risselada en Dirk van den Heuvel bijna al hun
energie gestoken in de creatie van deze gebeurte-
nis. Bij de afsluiting van de tentoonstelling hebben
zij tenslotte ook nog een conferentie georgani-
seerd onder de titel Keeping the language of mo-
dern architecture alive; een titel die misschien
enig licht werpt op de wat naieve drijfveer achter
deze hele onderneming.? De eerste vraag die na-
tuurlijk gesteld moet worden, is: over welke taal
zou het dan moeten gaan? De taal van Plan Pam-
pus van Van den Broek en Bakema (1964), de taal
van het reconstructieplan voor de Nieuwmarkt van
Van Eyck en Bosch (1970), of moeten we andere
mogelijkheden in overweging nemen, die Team X
te buiten gaan? Ik doel op het postmodernisme,
dat zich in de marge van deze presentatie van
Team X ophoudt.

In dit verband zijn sommige van de in het
boek opgenomen interviews met leden van Team

X, die stammen uit de vroege jaren negentig, inte-
ressant. Het meest onthullend is het interview met
Giancarlo de Carlo. Ook al was het postmoder-
nisme naar zijn mening al doodgelopen, toch is
zijn oordeel erover vol rancune. Zoals hij het ziet,
‘nam het postmodernisme uiteenlopende vormen
aan en had het twee uitersten, het ene fascistisch
van karakter, het andere vaag anarchistisch. De
vaag-anarchistische stroming bestond in de Ver-
enigde Staten (niet in Itali€) en bezat de verdien-
ste dat zij architecten dwong na te denken over
eclecticisme, over de redenen voor die aandrang
om niet-homogene talen te mengen of te combi-
neren’.® Voor De Carlo was het debat over het
postmodernisme niet iets dat simpelweg was be-
gonnen na de publicatie van The language of Post-
Modern Architecture door Charles Jencks in
1977.4 Voor De Carlo greep de hele kwestie terug
op twintig jaar daarvoor, toen het opnieuw binnen-
halen van klassieke vormen in de ontwerpen van
sommige studenten voor hem aanleiding was daar
een scherpe kritiek op te schrijven.5 Een onafge-
broken oorlog tegen het formalisme, niet alleen
tegen deze revolte van de ‘zuilenaren’ (colonnisti),
zoals hij ze noemde, maar in de eerste plaats te-
gen het formalisme in de moderne architectuur,
de International Style, dat was het voornaamste
doel van de medewerking van De Carlo aan Casa-
bella Continuita onder leiding van Ernesto Ro-
gers.®

Aangezien ik meer geinteresseerd ben in
architectuur dan in de ‘family business’ van Team
X, lijkt mij de vraag naar de lotgevallen van de taal
van moderne architectuur relevant, vooral omdat
daarbij ook de Nederlandse bijdrage in het geding
is aan datgene dat door Peter Smithson op het
laatste congres van CIAM in Otterlo (1959) werd
aangeduid als: ‘de noodzaak om een werkelijk
nieuw formeel vocabulaire uit te vinden - een
nieuwe architectuur’.” Toentertijd leek deze op-
roep des te dringender, aangezien de Engelse
kunsthistoricus John Summerson duidelijk had
gemaakt dat wat er in feite ontbrak in de moderne
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architectuur nu juist een ‘architecturale taal’ was,
of, in de woorden van Walter Gropius: ‘een opti-
sche “sleutel” ... als een objectieve gemeenschap-
pelijke noemer van het ontwerpen’; iets wat zou
kunnen voorzien ‘in de onpersoonlijke basis als
een eerste vereiste voor algemeen begrip’, iets wat
zou kunnen dienen ‘als de controlerende instantie
binnen de creatieve daad’.8 Herlezing van een
groot aantal geschriften over moderne architec-
tuur bracht Summerson tot de conclusie dat vanuit
een betrokkenheid bij sociale factoren enkel het
programma algemeen werd geaccepteerd als bron
van eenheid in het ontwerpen. Zodra het op de
vorm aankwam, was de moderne architectuurthe-
orie niet in staat een gemeenschappelijk antwoord
te geven, en tegen het einde van de jaren vijftig
was het ook niet mogelijk om uit de architectuur-
praktijk een uniform beeld af te leiden, zoals Hitch-
cock en Johnson vijfentwintig jaar eerder hadden
gedaan in The International Style.®

In tegenstelling tot de jaren waarin de mo-
derne architectuur vorm had gekregen, had de
functionalistische doctrine zich in de jaren vijftig
werkelijk over de hele wereld verspreid. Daarbij
had ze echter als stijl haar consistentie verloren.
Allerlei vormen van regionalisme staken de kop op.
Binnen die groeiende pluriformiteit merkte James
Stirling (in Regionalism and Modern Architecture)
echter een aanmerkelijk verschil op tussen de
houdingen aan weerszijden van de Atlantische
Oceaan: ‘de Oude Wereld exploiteerde en ver-
vormde haar traditionele middelen en methoden,
terwijl de Nieuwe Wereld nieuwe technieken uit-
vond en een passende expressie van moderne
ideeén ontwikkelde.’ 1° Zelfs de oude meesters van
de moderne architectuur in Europa hadden hun
onvoorwaardelijke vertrouwen in de technologi-
sche vooruitgang verloren. Het rustieke stadhuis in
Saynatsolo van Alvar Aalto (1949-1952) en Maison
Jaoul van Le Corbusier (1952-1956) waren uitge-
sproken manifestaties van deze mentaliteitsveran-
dering.

Ondanks alle verschillen maken zowel Plan

Pampus als het Ontwerp voor de Nieuwmarkt deel
uit van de regionalistische trend: ten eerste door
in de vormgeving van het (geheel kunstmatige)
landschap de kenmerken van het Nederlandse
waterland te integreren; ten tweede door het ste-
delijk weefsel en de traditionele gebouwtypologie
van de Nederlandse steden tot uitgangspunt van
het ontwerp te nemen. Plan Pampus suggereert
echter de mogelijke synthese van regionalisme en
technologische vooruitgang waar Stirling op hoop-
te, terwijl een dergelijke synthese in het Nieuw-
marktontwerp moeilijk te vinden is. Binnen het
bereik van de Nederlandse architectuur en de ste-
denbouw is het veelbetekenend dat het bij deze
plannen niet alleen maar gaat om alternatieve vi-
sies op hetzelfde onderwerp. De plannen werden
ontworpen met een tussentijd van vijf jaar. Plan
Pampus en het Ontwerp voor de Nieuwmarkt laten
op een uiterst dramatische wijze zien hoe radicaal
het denken over de architectuur van de stad in de
tweede helft van de jaren zestig is veranderd.

Na de periode van wederopbouw, waarin alle
aandacht was gericht op stedelijke uitbreidings-
plannen, werden de historische centra van de Ne-
derlandse steden geconfronteerd met de omvang-
rijke gevolgen van de stadsontwikkeling. In Am-
sterdam veroorzaakte de aanleg van de Metro, na
felle debatten over de vestiging van de Nederland-
se Bank op het Frederiksplein en het nieuwe Stad-
huis op het Waterlooplein, een ware volksopstand.
De geoliede planologiemachine kwam tot stilstand
en alleen Van Eyck en Bosch boden een uitweg
aan, door het futuristische enthousiasme van Plan
Pampus te verruilen voor een nostalgische recon-
structie van de stad. Vanaf dat moment traden de
sluimerende ideologische tegenstellingen binnen
de gemeenschap van de Team X-architecten in het
volle daglicht.

Na 1970 had het werk van Van den Broek en
Bakema geen betekenis meer voor het stadsont-
werp in Nederland. Aldo van Eyck daarentegen
groeide uit tot de spraakmakende architect van
een alternatieve aanpak van architectuur en ste-
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denbouw, maar dat gebeurde pas nadat zijn werk
een opvallende verandering had ondergaan. Na de
eerste signalen in zijn ontwerp voor het stadhuis
van Deventer (1966) markeerde het ontwerp voor
de Nieuwmarkt, met het bijbehorende manifest
Stadskern als donor, een definitieve verschuiving.

Tegen het jaar 1970 was de Nederlandse
moderne architectuur in een verwarrende toe-
stand beland. Terwijl de traditionalistische archi-
tecten van de Delftse School in toenemende mate
de vormentaal van de moderne architectuur absor-
beerden, gaf Van Eyck, een van de exponenten
van de moderne architectuur, steeds meer de
voorkeur aan de vormentaal van de traditionele
Nederlandse steden. De ambiguiteit van deze situ-
atie doet denken aan de discussies op het congres
van Otterlo in 1959, die gingen over de taal van de
moderne architectuur en de traditie, of, in mogelijk
duidelijker termen: over utopie en sociaal-realis-
me.

CIAM in het museum

Vanaf de eerste studies voor Pendrecht (1947-
1951) tot die voor Alexanderpolder (1953-1956) en
Kennemerland (1957-1959) hadden de Nederland-
se CIAM-bijdragen na de Tweede Wereldoorlog
zich het meest consequent vereenzelvigd met de
uitwerking van het Charter of habitat. Siegfried
Giedion en Leonardo Benevolo zagen in deze ont-
werpen de meest geslaagde integratie van de erfe-
nis van het Neoplasticisme, de Nieuwe Zakelijkheid
en La Ville Radieuse van Le Corbusier.'? Tegen het
midden van de jaren zestig zag Benevolo echter
scherp in, dat de samenwerking tussen de plan-
ningsautoriteiten en het ‘moderne’ deel van de
Nederlandse architecten al enige tijd tot stilstand
was gekomen: ‘juist omdat zij zo lang geleden is
gemoderniseerd, is de Nederlandse planologie niet
meer in staat om de meest recente ontwikkelingen
in het architectuuronderzoek in zich op te nemen.
De Nederlandse overheidsinstanties hebben altijd
gretig gebruik gemaakt van avant-garde architec-
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ten, maar (...) al minstens 15 jaar zijn de meest
vooruitstrevende voorstellen gedaan door particu-
liere ontwerpbureaus en die hebben de praktijk
van overheidsorganisaties maar ten dele kunnen
beinvioeden’.

Benevolo verwees met name naar het bu-
reau van Van den Broek en Bakema. De moeizame
relatie tussen de moderne architectuur en de pla-
nologen van de Nederlandse overheid werd over-
duidelijk bij het streekplan Kennemerland. In 1957
kreeg het bureau van Van den Broek en Bakema
de gelegenheid om haar onderzoek van de gele-
ding van woonwijken op een veel grotere schaal in
de praktijk te toetsen. Als bijdrage aan de voorbe-
reiding van het streekplan voor het noorden van
Kennemerland door de provinciale commissie,
nodigden de twaalf gemeenten in deze regio Van
den Broek en Bakema uit om een studie te maken
van de toekomstige ontwikkeling van hun dorpen
in termen van bouwvormen en architectonische
verschijning.

De voorstellen van Van den Broek en Ba-
kema zijn heel belangrijk, vooral voor de systema-
tische studie van woningtypologie in relatie tot
nieuwe bouwtechnieken en het gebruik van het
landschap als kwaliteit in het stadsontwerp. Echter
in de eindpresentatie, voorjaar 1959, maakte de
vertegenwoordiger van de provinciale planologi-
sche commissie de studie van de architecten tot
een bagatel. Voor hem was het slechts een vinger-
oefening.'® Dat was niet alleen een slag in het ge-
zicht van de architecten. Ook de gemeenten, die
hun aandeel in het opstellen van het streekplan
opeisten en de architecten in alle opzichten steun-
den, werden terzijde geschoven. Deze gebeurte-
nissen moeten we zeker betrekken in de beschou-
wing van de zendingsijver die Bakema in de jaren
daarna aan de dag legde met zijn plan voor Tel
Aviv (1962), Plan Pampus (1964) en zelfs op de
Nederlandse televisie met de serie Van Stoel tot
Stad (winter 1962-1963).'4

De vechtlust van Bakema is ook overduidelijk
tijdens het elfde en laatste CIAM-congres in sep-

tember 1959 in Otterlo, waar hij als gastheer op-
trad. Deze bijeenkomst leidde niet alleen tot de
opheffing van CIAM, maar uiteindelijk ook tot een
breuk met de Italiaanse delegatie, met uitzonde-
ring van Giancarlo de Carlo. Naar aanleiding van
de opheffing van CIAM schrijft Ernesto Rogers in
het oktobernummer van Casabella (nr. 232, 1959)
een redactioneel commentaar onder de titel: /
CIAM al Museo. ‘Deze titel dient onmiddellijk ver-
klaard te worden: Musea zijn architectonische or-
ganismen voor het conserveren van gedocumen-
teerde historische ervaring, niet van dingen die
voor altijd dood zijn, maar van dingen die, ondanks
het feit dat ze uit de actieve cyclus van het leven
zijn verdwenen, nog steeds de moeite waard zijn
om tentoon te stellen en te bestuderen.’

Tijdens de presentatie van het werk van de
deelnemers aan het congres in Otterlo, lanceer-
den Peter Smithson en Jaap Bakema - in naam
van de Moderniteit — een frontale aanval op de
samenspraak met de geschiedenis en het inspelen
op locale tradities die in de Italiaanse ontwerpen
werden getoond. Er was geen enkel begrip voor de
intenties die aan het werk van de Italiaanse archi-
tecten ten grondslag lagen. Volgens Rogers was er
sprake van een complete communicatiestoornis.
Een gemeenschappelijke grond voor discussie was
verdwenen. In feite was de discussie in Otterlo een
voortzetting van Reyner Banhams polemiek tegen
Neoliberty, de Italiaanse revisie van de moderne
architectuur.’® Voor Rogers behoort CIAM na Ot-
terlo tot het verleden. CIAM als organisatie van
moderne architecten was dood. Wel verdedigt Ro-
gers CIAM als een historische ervaring die van
betekenis zal blijven. Daarom is CIAM het waard
bijgezet te worden in het museum. Als museum-
stuk staat het werk van CIAM aan iedereen ter
beschikking en stelt het zich teweer tegen dege-
nen die CIAM alleen voor zichzelf als erfenis opei-
sen.

In het tijdschrift Casabella van Rogers speel-
de historische reflectie al een sleutelrol sinds
19583. In 1959 sloot het een bondgenootschap met

een studiegroep van jonge architecten, die de his-
torische wortels van de moderne architectuur
bloot wilden leggen. De jonge Italianen waren zich
bewust van de verschillende interpretaties van de
geschiedenis van de moderne architectuur. Toen
ze de geschiedenis van de moderne architectuur
gingen bestuderen, had het weinig zin meer om
dat begrip nog langer onverkort te gebruiken. De
Italiaanse benadering leidde tot de ontmanteling
van wat eens als een homogene beweging werd
beschouwd.'® Toen ze de verschillende tendensen
binnen de moderne architectuur lieten zien, kwa-
men de jonge Italianen onvermijdelijk voor een
keuze te staan.

De groepering van jonge Italiaanse architec-
ten rond Rogers, die in de jaren zeventig als Ten-
denza bekend zou worden, vond haar grondbegin-
selen in de modernistische stroming die kan wor-
den beschouwd als de voortzetting van de klas-
sieke traditie. Evenals Loos verwierpen zij de idee
dat de architectuur oorspronkelijke vormen zou
moeten, of zelfs maar zou kunnen ontwerpen. Vor-
men hebben een eigen leven (Henri Focillon, La
vie des formes, 1934); ze zijn het sediment, de
formalisering van de architecturale ervaring. Ten-
denza gaf een duidelijke richting aan Rogers’ pro-
gramma van Utopia della realta (Casabella nr. 259,
1962), en plaatste zowel de studie van de stad als
de problemen van het architectonische ontwerp in
een nieuw perspectief. Tegelijkertijd kan er toch
een opmerkelijke parallel worden getrokken tussen
de discussies van Team X in het begin van de jaren
zestig en het debat in Itali€é in die jaren, dat is ge-
documenteerd op de pagina’s van Casabella.

1962: de verschuiving van
architect-urbanist naar stedelijke
architect

Om enig licht te werpen op de parallelle ontwikke-

ling van Team X en Tendenza in de vroege jaren
zestig is het belangrijk om te weten dat Team X
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zich aanvankelijk had vastgelegd op de uitwerking
van het Charter of habitat, het thema van CIAM IX
(Aix-en-Provence 1953). In het meeste werk van
de leden van Team X nam deze thematiek de vorm
aan van een megastructuur, waarmee zij de beper-
kingen van het regionalisme trachtten te onder-
vangen. Golden Lane (1952) was in dit opzicht een
paradigmatisch ontwerp, en dat gold in nog gro-
tere mate voor de inzending van de Smithsons
voor de prijsvraag Hauptstadt Berlin (1957). In
1962 was het standpunt van de Smithsons echter
radicaal veranderd.

Op de bijeenkomst van Team X van 1962 in
Royaumont presenteerde Aldo van Eyck de Ark
van Noach van Piet Blom, en Bakema het ontwerp
voor de Universiteit van Bochum. Voor de Neder-
landse architecten, met name voor Van Eyck, was
Royaumont een traumatische gebeurtenis.!” De
discussie over het ontwerp van Blom concentreer-
de zich op het thema van het huis als een kleine
stad en de stad als een groot huis, een concept
dat Van Eyck voor het eerst naar voren had ge-
bracht in zijn aantekeningen bij het ontwerp voor
het Burgerweeshuis (Amsterdam 1955-1960).18
Aan het eind kwam Peter Smithson tot een vernie-
tigend oordeel: ‘Ik denk dat dit precies het tegen-
deel is van waar we naar zoeken. We zijn op zoek
naar systemen waarbinnen de dingen zich kunnen
ontwikkelen zoals ze zich moeten ontwikkelen,
zonder elkaar tot concessies te dwingen. Hier heb
je een systeem waarin het concept dat de stad
een groot huis is, volkomen letterlijk wordt geno-
men; maar de stad is geen groot huis; dit is een
totaal verkeerde analogie, een verkeerd beeld.'°

In de biografie van Van Eyck heeft Francis
Strauven alle aandacht gevestigd op de discussie
rond de Ark van Noach. In feite werd niet alleen
het ontwerp van Piet Blom door Peter Smithson
veroordeeld, maar ook Bakema’s ontwerp voor de
Universiteit van Bochum, en wel op dezelfde gron-
den. Beide ontwerpen werden van tafel geveegd
vanwege hun geometrische megalomanie: ‘Ik denk
dat er een gevaar schuilt in dit de-stad-is-één-
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groot-gebouw-idee - het wordt te letterlijk geno-
men, terwijl het eigenlijk een metafoor is en het
hoeft niet zo te zijn dat alles-met-alles-is-verbon-
den, dat alle geometrieén met alle andere geome-
trieén zijn verbonden. Dit is systeembouw, die re-
sulteert in een systeem dat één-groot-ding is. Ik
heb zeer sterk het gevoel dat dislocatie van ele-
menten in het algemeen een betere techniek is om
een collectief te maken dan elementen aan elkaar
plakken. We zijn het in het algemeen eens op het
punt van systemen van verbindingen, maar die
hoeven niet fysiek te zijn.2°

De kritiek van Peter Smithson op de Neder-
landse bijdragen in Royaumont kan alleen ten volle
worden begrepen tegen de achtergrond van de
verschuiving die zojuist had plaatsgevonden in het
werk van de Smithsons. Zelf presenteerden ze in
Royaumont Greenways and Landcastles (1962),
Citizens’ Cambridge (1962) en ze hadden net de
inzending voltooid voor de prijsvraag voor de
Mehringplatz (Berlijn 1962). In Otterlo hadden ze
Hauptstadt Berlin (1957) en London Roads Studies
(1959) ingebracht. De nieuwe stedenbouwkundige
studies die ze in Royaumont lieten zien waren de
aanzet tot een heel andere idee van architectuur in
relatie tot stedenbouwkunde. Mehringplatz is een
definitieve breuk met de megastructuur van Haup-
stadt Berlin. Zoals de Smithsons in het AD van au-
gustus 1964 verklaarden: ‘Het ontwerp voor
Mehringplatz kan worden gelezen als een ant-
woord op de mode van het “kasbahisme” — het
stapelen van functies om financiéle redenen. (...)
De behoefte aan extra “elleboogruimte” — aan het
maken van openingen, zodat gebouwen, wegen en
diensten zich elk vrij, volgens hun eigen wetten,
kunnen ontwikkelen en kunnen veranderen zonder
de ontwikkeling van het geheel te hinderen - dat is
essentieel voor ons voorstel.’ 2!

In datzelfde jaar, 1962, organiseerden Man-
fredo Tafuri en Carlo Aymonino een conferentie
aan de architectuurfaculteit van Rome onder de
titel: Citta Territorio.22 Tegelijkertijd vond in dat jaar
de prijsvraag plaats voor het Centro direzionale in

Turijn. De radicale inzending voor deze prijsvraag
door het team van Aldo Rossi, Locomotiva 2, kwam
op veel punten tot dezelfde conclusies als het ont-
werp voor de Mehringplatz. Het team van Rossi
stelde weliswaar voor een reusachtig gebouw neer
te zetten, maar, tegen de hausse van megastructu-
ren in, verklaarden ze in de toelichting met nadruk
dat het hier één enkel gebouw betrof; geen uit-
breidbare structuur, geen open vorm, maar een
afgerond architectonisch object. Megastructuren
absorberen niet alleen alle stedelijke functies,
maar zuigen ook alle mogelijke toekomstige ont-
wikkelingen van te voren op. Ze sluiten het afzon-
derlijke ontwerp uit, als unieke handeling in het
hier en nu. Locomotiva 2 was een antwoord op
‘een cultuur van architectuur en stedenbouwkun-
dig ontwerp, die gevangen was en welhaast geob-
sedeerd door het overkoepelende stedenbouw-
kundig ontwerp, en feitelijk haar begrip voor afzon-
derlijke interventies was verloren (...): een project
van dit type wordt opgevat als een architectonisch
project op grootstedelijke schaal, als een architec-
tuur die op radicale wijze naar de stad verwijst.
Het ontwerp voor het zakencentrum richtte de
aandacht weer op de duurzame factoren die on-
misbaar zijn voor de groei van de stad.’?®

Het is duidelijk dat het ijkpunt voor de jonge
Italiaanse architecten niet gezocht moet worden in
het Charter of habitat (CIAM IX, 1953) maar in The
heart (core) of the city, het thema van CIAM VIl
(Hoddesdon 1951, met Rogers in het organise-
rende comité), en het debat over een nieuwe mo-
numentaliteit, net na de oorlog.2* Bij herlezing van
Nuovi problemi, een artikel van Aldo Rossi over
deze kwesties in Casabella (1962), kan daar geen
twijfel over bestaan: ‘Wij verwijzen naar de nieuwe
dimensies van het grootstedelijke gebied, naar het
bestaan van de grootstedelijke regio als een ob-
jectief feit waarmee rekening moet worden gehou-
den als we niet op een abstracte manier aan een
stad willen werken die min of meer traditioneel is,
min of meer vatbaar voor herontwikkeling, maar
die in ieder geval niet langer kan worden gedefini-
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eerd binnen de traditionele, geografische, econo-
mische en fysieke grenzen.

Het vraagstuk van het wonen - dat veeleer
wordt bepaald door de overkoepelende oplossing
die voor de stad wordt gekozen — moet worden
behandeld zoals het er vandaag voorstaat: als een
dynamisch element, dat, gezien vanuit zowel een
economisch als een technologisch en psycholo-
gisch standpunt, tot een kortstondig leven en een
snel verbruik is gedoemd. De band tussen de
mens en zijn thuis, opgevat als de band tussen de
mens en zijn omgeving, wordt steeds minder
hecht; maar het bewustzijn van de band tussen de
mens en de samenleving om hem heen moet
voortdurend worden versterkt.

Daarom zullen de zakencentra, de universi-
teiten, de culturele centra en de publieke gebou-
wen opnieuw een formele betekenis krijgen: zij
zullen de monumenten worden van een uitgebreid
grootstedelijk gebied, dat wordt doorsneden door
een enorm net van openbaar vervoer, in staat om
de verschuivingen, contacten en participatie van
alle mensen in de geest van de nieuwe stad te
doen toenemen en groeien. De architect die nu
wordt vernederd door speculatie, zal opnieuw de
grote maatschappelijke thema’s beproeven, en
met de kracht van de steeds geavanceerdere
technologie het voortschrijden van de beschaving
volgen.’?5

Investigations in collective form

In weerwil van het klaaglijike commentaar van Van
Eyck en zijn biograaf over het debat in Royaumont
is het duidelijk dat, in vergelijking met het ontwerp
voor de Mehringplatz en Citizens’ Cambridge, de
Nederlandse synthese van de moderne architec-
tuur op de een of andere manier een te zware last
was geworden. Met de huisvesting als uitgangs-
punt, die vanaf het begin de solide ondergrond van
de CIAM-studies was geweest, had het onderzoek
van de geleding van de wijk stap voor stap geleid
tot de studie van de stad en het platteland erom-
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heen.26

Het onderzoek van de Smithsons had zich
min of meer langs dezelfde lijnen ontwikkeld. Maar
tegen 1962 hadden Louis Kahns studie van Phila-
delphia (1951-1953) en Scharouns inzending voor
Hauptstadt Berlin (1957) hun visie op de steden-
bouwkunde grondig veranderd, wat had geleid tot
een herwaardering van de architectonische ingre-
pen in de stad. Het bijwonen van de World Design
Conference in Tokio, in mei 1960, zou hen ertoe
kunnen hebben aangezet de tijd opnieuw als de
belangrijkste factor van de planning te zien. Op
deze conferentie werd het Metabolisme gelan-
ceerd. Kenzo Tanghe presenteerde er zijn Tokyo
Bay Plan en Fuhimiko Maki- samen met Masato
Othaka hun ontwerp voor de herontwikkeling van
het gebied Shinjuku in dezelfde stad. Deze twee
plannen waren voorbeelden van wat Maki later zou
definiéren als twee typen van collective form: me-
gavorm (of megastructuur) en groepsvorm.2’

Toen de Smithsons in 1962 tot de conclusie
kwamen dat de betekenis van een architectoni-
sche interventie lag in de welomschreven beper-
kingen ervan in tijd en plaats, kwam er meteen ook
een eind aan hun stedenbouwkundige studies.
Hun stedenbouwkundig onderzoek is gedocumen-
teerd in Urban Structuring (1967), een uitgebreide
versie van UPPERCASE 3 (1960). Juist in hetgeen
ze hebben toegevoegd aan de publicatie uit 1960,
kunnen we de verschuiving achterhalen die zich in
Royaumont voltrok.28 Het interview met Peter
Smithson uit 1991, dat is gepubliceerd in het Team
X compendium, bevestigt achteraf de conclusies
die hij in de eerste helft van de jaren zestig trok. In
een commentaar op het werk van de Indiase archi-
tect Balkishna Doshi verklaart hij: ‘Om nog maar
eens een kort verhaal te herhalen: de stedenbouw-
kunde van onze eeuw begon met Tony Garnier, die
een plattegrond maakte en alles tekende, iedere
straat, ieder huis, iedere kruising, iedere fabriek. In
de periode na de oorlog deed Le Corbusier het-
zelfde in zijn plannen, St. Dié, enzovoort, ieder huis
werd getekend. Na de periode van Team X bete-

004
Alison & Peter Smithson,
prijsvraag Hauptstadt Berlin,
1957-58

005
Alison & Peter Smithson,
Mehringplatz 1962

006
Alison & Peter Smithson,
Mehringplatz 1962

004
Alison & Peter Smithson,
competition Hauptstadt
Berlin, 1957-58

005
Alison & Peter Smithson,
Mehringplatz 1962

006
Alison & Peter Smithson,
Mehringplatz 1962

kende stedenbouw niet langer dat je ieder huis
moest tekenen; het ging erom de drijvende krach-
ten te vinden. Je zou kunnen zeggen dat je nauwe-
lijks iets hoefde te tekenen. Onlangs ging ik naar
een lezing van Doshi, en Doshi is nog steeds plan-
nen aan het maken zoals in Chandigarh, waar ieder
godvergeten detail wordt getekend. Ik was verbijs-
terd. Steden ontwikkelen zich door de jaren heen.
In die dingen speelt tijd een rol, door de tijd ont-
vouwen dingen zich tot een echte stad.’?®

Voor architecten in de periferie van het oor-
spronkelijke Team X baande de bijeenkomst van
1962 de weg voor onderzoek in andere richtingen.
Onder hen valt in het bijzonder Oswald Mathias
Ungers op. In de jaren zestig bevond het onder-
zoek van Ungers zich ergens midden tussen Team
X en de jonge Italianen. Al in 1960 introduceerde
Aldo Rossi zijn werk in Casabella.?® Even daarvoor
hadden Ungers en Reinhard Gieselmann een ma-
nifest gepubliceerd, Zu einer neuen Architektur,
waarin ze protesteerden tegen de nivellerende
tendens van de naoorlogse functionalistische ar-
chitectuur: ‘De architectuur verliest haar expres-
siviteit door het gebruik van technisch-functiona-
listische methodes. Het uiteindelijke resultaat is
dat woongebouwen eruit zien als scholen, dat
scholen eruit zien als kantoorgebouwen en kan-
toorgebouwen als fabrieken.” De vernietiging van
de typologie en het karakter van gebouwen moest
worden tegengegaan door een architectuur waar-
van het ‘de creatieve missie is om de uit te voeren
opdracht visueel begrijpelijk te maken, aan te pas-
sen aan reeds bestaande elementen, en de bouw-
locatie te accentueren en te verfraaien. Kortom,
architectuur als een voortdurende ontdekking van
de genius loci waaraan ze haar drijfveren ont-
leent.”®! Drie jaar later had dit mengsel van Alvar
Aalto’s The Decadence of Public Building (1953)
en regionalisme zich ontwikkeld tot een meer ana-
lytische benadering.32

In zijn aantekeningen uit 1963 over het wo-
ningbouwontwerp Neue Stadt (Keulen 1961-1964)
in het Zwitserse tijdschrift Werk (1963 nr.7) laat
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Ungers zijn gedachten gaan over de stad als
kunstwerk en de autonomie van compositieregels.
In hetzelfde nummer van Werk werd een Duitse
versie van Fuhimiko Maki, Toward group form ge-
publiceerd. In hun eerste pamflet over Metabolism
(1960) presenteerden Maki en Othaka het concept
groepsvorm (group form) als een van de metabo-
listische vormen van planning.33 Een jaar later, in
een uitgebreidere versie van de tekst waarnaar de
Duitse vertaling werd gemaakt, wordt groepsvorm
niet alleen gepresenteerd als het tegendeel van
het concept klassieke architectonische compositie
in het ontwerp van stedelijke masterplannen, maar
ook als kritiek op de statische megavorm — het
grote raamwerk — van megastructuren. Groeps-
vorm wordt gedefinieerd als een stedelijke syn-
taxis: ‘het is een vorm die voortkomt uit een sys-
teem van generatieve elementen. Het is geen ver-
zameling van niet-samenhangende, afzonderlijke
gebouwen, maar een verzameling gebouwen die
een reden hebben om bij elkaar te zijn’.%*
Sommige basisideeén van de groepsvorm
kunnen worden herkend in historische voorbeel-
den van anonieme stedenbouw, zoals traditionele
dorpen en oosterse bazaars, in tegenstelling tot de
gecomponeerde vormen van paleiscomplexen. In
de laatste en meest uitgewerkte versie van de
tekst, gepubliceerd in 1964, beschreef Maki een
traditioneel Japans lineair dorp en Nederlandse
grachtensteden, waaruit blijkt dat het begrip
groepsvorm uiteindelijk verwijst naar wat later ste-
delijk weefsel zou worden genoemd.3% In een eer-
der stadium had het concept groepsvorm een ster-
ke invloed op Aldo van Eyck en het stimuleerde
hem om het concept van de configurative compo-
sitie van het Burgerweeshuis uit te breiden tot het
stedenbouwkundig concept dat hij naar voren
heeft gebracht in Steps Towards a Configurative
Discipline (1962) en waarvoor hij in Royaumont
Bloms Ark van Noach als voorbeeld gebruikte.3¢
De aantekeningen van Ungers in Werk 1963
beginnen met: ‘De stad wordt geregeerd door de-
zelfde formele wetten als de afzonderlijke huizen

waaruit zij is samengesteld.” Het dictum dat Van
Eyck verdedigde als metafoor in het debat over
het ontwerp van Blom, verandert in de handen van
Ungers in het uitgangspunt van een rigoureuze
formele analyse. ‘De overeenkomsten tussen het
huis en de stad kunnen worden aangetoond — on-
afhankelijk van de plaats en het historische tijd-
perk — niet alleen binnen de woningarchitectuur,
maar ook in relatie tot de structurele compositie
van grote gebouwen, zoals kastelen, paleiscom-
plexen, kerken, scholen enzovoort. Het zij voldoen-
de te zeggen dat de structuur van de stad wordt
bepaald door de som van de afzonderlijke gebou-
wen en dat de plattegrond van een woning en die
van een stad aan elkaar verwant zijn, omdat ze
elkaar wederzijds bepalen.’

De ommekeer die Ungers teweegbracht is
verstrekkend. Voor hem was de kwestie huis-stad
niet alleen van belang als een analogie waaruit hij
nieuwe vormen kon afleiden, zoals voor Maki en
Van Eyck. Het belangrijkste was zijn conclusie dat
er in de geschiedenis, op basis van de wederzijdse
beinvloeding van het huis en de stad, verschillende
bouwvormen zijn ontstaan, en dat in het meren-
deel van onze steden, omdat ze zich in de loop van
de tijd hebben ontwikkeld, de verschillende bouw-
vormen direct naast elkaar voorkomen. Het stede-
lijk landschap wordt niet langer als een homogene
eenheid gezien, maar als een compositie van on-
derdelen: ‘We staan nu voor de vraag hoe we de
verschillende bouwvormen (...) kunnen verenigen
in één geheel. Deze vraag kan niet worden beant-
woord door de sociologie, de verkeersplanning of
de technologie - dat zijn slechts gereedschappen
- maar alleen met behulp van de inzichten die uit
het morfologisch onderzoek voortkomen.”87

Eerste vereiste voor het samenvoegen van
verschillende entiteiten is een gemeenschappelijke
noemer. In de benadering van Ungers worden de
verschillende bouwvormen gezien als variaties op
een onderliggend thema: ‘de correlatie tussen de
positieve vorm van de bouwvolumes en de nega-
tieve vorm van de ruimte daartussen. In het sa-
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menspel van volumes en ruimte wordt het karakter
van een complex uitgedrukt, dat ontstaat uit het
vermogen om twee domeinen - binnen en buiten -
met het oog op een specifiek doel te organiseren.
Hoewel de overeenkomst met de thema’s die door
het Nederlandse Forum werden aangesneden evi-
dent is, was de verwijzing van Ungers naar de es-
thetische theorie van Herman Sorgel van grote
betekenis voor de volgende stap in het architecto-
nisch onderzoek naar de complexe problematiek
van de stedelijke vorm.

De stad uit delen

De Einfiihrung in die Architektur-Asthetik (1918)
van Sorgel ligt in het verlengde van de Duitse
Kunstwissenschaft (van onder meer Riegl|,
Smarsow, Wolfflin, Brinckmann, Behrendt, Frankl)
waardoor ook de theorie van het vroege Neoplasti-
cisme werd geinspireerd — dat wil zeggen: De Stijl
voor de hocus-pocus van de vierde dimensie in
zwang raakte, met het ontwerpen van binnen naar
buiten en de tesseract (het vierdimensionale ana-
logon van de kubus) als het paradigma waardoor
de omhulling van het gebouw werd opgelost. In
Sorgels definitie van het grondprincipe van de ar-
chitectuur zijn de buitenruimtes — zoals straten,
pleinen, parken, binnenplaatsen en tuinen — even
belangrijk als de binnenruimtes. Ungers verwijst
met name naar wat Sorgel de Januskop van de
architectuur noemde: de omhulling van het ge-
bouw als grensvlak, bepaald door de begrippen
van binnen- zowel als buitenruimtes.38 Dit grond-
principe, dat de architectuur onderscheidt van
andere beeldende kunsten (schilder- en beeld-
houwkunst), wordt het duidelijkst gedocumenteerd
door de verschillende structuren van de stedelijke
vorm die door verschillende culturen en in ver-
schillende perioden zijn gerealiseerd. Om dezelfde
reden kan de stad worden gezien als een architec-
tonische collage. Dat wil zeggen: niet als een hoop
oud afval, maar op de manier waarop Kurt Schwit-
ters wilde dat zijn Merzbilder werden begrepen,
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namelijk als compositie. In feite was het Schwitters
die al in de vroege jaren twintig met het idee kwam
om de collagetechniek uit de schilderkunst over te
brengen naar de architectuur van de stad.

In het met utopieén bezwangerde architec-
tuurdebat in Duitsland aan het begin van de jaren
twintig getuigde het standpunt van Schwitters van
een ongekend realisme. Hij schreef in Friihlicht, het
tijdschrift van de architect Bruno Taut: ‘De archi-
tectuur is naar haar aard van alle kunsten het
meest op de Merz-gedachte ingesteld. Zoals be-
kend betekent Merz het gebruik van het voorhan-
den oude als materiaal voor het nieuwe kunstwerk.
Vanwege de weerbarstigheid van het materiaal
waarvan huizen gebouwd worden, zat er voor de
architectuur niets anders op dan steeds weer het
oude te gebruiken en op te nemen in het nieuwe
ontwerp. Zo zijn buitengewoon rijke en mooie
bouwwerken ontstaan; omdat voor de architect
niet de stijl van het oude onderdeel maatgevend
was, maar de idee van het nieuwe “Gesamtkunst-
werk”. Op die manier zouden onze steden, om een
voorbeeld te noemen, bewerkt moeten worden.
Door voorzichtig de meest storende delen te slo-
pen, door lelijke en mooie huizen op te nemen in
één omvattend ritme, door een juiste verdeling van
accenten zou de metropool in een geweldig Merz-
kunstwerk kunnen worden veranderd.3°

Wat hier van belang is, is dat er enkele cruci-
ale verschillen zijn tussen de handelingen van de
schilder en die van de architect. Schwitters maak-
te duidelijk dat de eenheid en coherentie van zijn
Merz-schilderijen het resultaat zijn van een proces
van reductie. In zijn collages zijn de verwijzingen
die door de fragmenten van de werkelijkheid wor-
den gemaakt, naar de achtergrond gedrongen en
buiten werking gesteld. Binnen de grenzen van het
beeldvlak wordt het materiaal gereduceerd tot
zuiver visuele data en gerangschikt tot een visuele
compositie.% Het is duidelijk dat een dergelijke
reductie voor de architectuur alleen zinvol kan zijn
als die in architectonische termen wordt gereali-
seerd; dat wil zeggen dat de fysieke werkelijkheid
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van de stad wordt gereduceerd tot de omhullingen
van de volumes (de grensvlakken, interfaces, tus-
sen de binnen- en buitenruimtes) waaruit de stad
is opgebouwd.

Dat brengt ons op het tweede verschil tus-
sen schilder en architect. Het is niet de architect
die van de stad een collage maakt. Dankzij haar
ontwikkeling door de tijd heen, is de stad, als col-
lectief kunstwerk, een collage. De architect voegt
er slechts één of meer fragmenten aan toe. Alleen
door de stad als een architectonische collage te
beschouwen, kan de architect de betekenis begrij-
pen van de toevoegingen die hij maakt. Dit impli-
ceert zeker niet dat de architectonische interven-
ties zelf gefragmenteerd zouden moeten zijn. Hoe-
wel Ungers’ ontwerpen voor de Studentenhuisves-
ting voor de TU Twente (1962) en Griinzug Siid,
Keulen (1962-1965) dat zouden kunnen doen ver-
moeden, laten de afstudeerprojecten van zijn stu-
denten aan de TU Berlijn vanaf 1963 het tegendeel
zien. Het voornaamste studieobject was daar
Grossformen in de stad, en het resultaat was een
reeks publicaties die een unieke documentatie
vormen van Ungers’ onderwijsactiviteiten in de
tweede helft van de jaren zestig.*! De onderlig-
gende vraag van deze studies is die naar een for-
mele taal die de stedelijke context commensurabel
maakt met nieuwe architectonische interventies.
Ungers vond die taal in de esthetische theorie van
Herman Sorgel.

Aan het slot van de korte inleiding op het
werk van Ungers in Casabella van oktober 1960
vermeldde Rossi met bewondering ‘de ongebruike-
lijke samenhang en de voortdurende ontwikkeling,
van een werk naar het volgende, van een oor-
spronkelijk idee en opvatting van de architectuur.’
Dat was reden genoeg om ‘de toekomstige ontwik-
keling van dit idee en deze zoektocht met grote
belangstelling te volgen.*2 Zeer waarschijnlijk
heeft Rossi dat in de jaren daarna ook gedaan. In
ieder geval was er op de tentoonstelling Architet-
tura razionale, georganiseerd door Rossi voor de
XVe Triénnale van Milaan in 1973, onder de ont-

werpen van de studenten in de afdeling architec-
tuuropleidingen werk van slechts twee niet-ltali-
aanse universiteiten te zien: de ETH in Zirich waar
Rossi toen zelf les gaf, en de TU van Berlijn.*3 In de
tien jaar tussen 1963 en 1973 was een benadering
van de architectuur en de stad ontwikkeld, waar-
voor Rossi’s boek L'Architettura della citta, gepubli-
ceerd in 1966, als een waar manifest geldt. Zoals
Rossi later schreef, was het boek een ‘schot in de
roos’, maar verliep de ontvangst ervan niet vrij van
misverstanden.*4 In feite was het boek het resul-
taat van drie jaar werk aan het Istituto Universitario
di Architettura di Venezia (IUVA).

In 1963, een jaar nadat hij de conferentie
Citta Territorio aan de architectuurfaculteit van
Rome had georganiseerd, kreeg Carlo Aymonino
een professoraat in Venetié. Samen met Aldo Ros-
si en Costantino Dardi begon hij het vak Caratteri
distributivi degli edifici (Distributieve kenmerken
van gebouwen) te hervormen en zette hij een on-
derzoek van de stad Padua op. Het uitgangspunt
was om twee soorten onderzoek aan elkaar te
koppelen, die tot dan toe uitsluitend afzonderlijk
werden bedreven: stedelijke morfologie en typolo-
gie van gebouwen: ‘Elk van deze twee disciplines
bestudeert een klasse van homogene feiten. Maar
de gerealiseerde gebouwtypes zijn de bouwwer-
ken waaruit de stad fysiek bestaat.*> De colleges
in de eerste academische jaren zijn vastgelegd in
drie boekjes: Aspetti e problemi della tipologia
edilizia (1963-1964), La formazione del concetto di
tipologia edilizia (1964-1965) en Rapporti tra mor-
fologia urbana e tipologia edilizia (1965-1966). De
studie La citta di Padova werd pas in 1970 gepubli-
ceerd.*®

De theoretische verkenningen in Venetié
bewogen zich van typologie van gebouwen naar
stedelijke morfologie. Dat betekende in de eerste
plaats dat vanaf het begin de kern van het onder-
zoek niet alleen woningbouw betrof, maar ook
openbare gebouwen. En ten tweede, dat de
einduitkomst van de stedelijke analyses niet een
uiterst algemeen architectuurbegrip is in termen
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van de jonge Duitse Kunstwissenschaft. Het onder-
zoek in Venetié kon voortbouwen op het typomor-
fologisch stadsonderzoek dat sinds de vroege ja-
ren vijftig door Saverio Muratori was uitgewerkt.
Toen Fuhimiko Maki in 1960 het begrip groeps-
vorm introduceerde, als alternatief voor composi-
torische vorm en mega-vorm, had Muratori al gede-
tailleerd onderzoek verricht naar de ontwikkeling
van stedelijke weefsels in Venetié en Rome.*’
L’Architettura della citta van Aldo Rossi is in
hoofdzaak een bewerking en uitwerking van zijn
bijdragen aan de colleges in Venetié.*8 Rossi zag
het boek als ‘een schets van een stadstheorie: een
theorie die de stad als architectuur beschouwt.”®
Voorlopig schoof men de implicaties voor het ar-
chitectonisch ontwerpen voor zich uit. Daarom
moet L'Architettura della citta in de eerste plaats
worden gezien als een theoretische voorbereiding
op het onderzoek van de stad Padua, met de be-
doeling om daarvan een test case te maken voor
de ontwikkeling van een wetenschap van de stad.%°

A view from the graveyard

L'Architettura della citta laat duidelijk zien dat in de
meeste stedenbouwkundige studies de vorm van
de stad in het algemeen wordt beschouwd als de
resultante van sociale, economische en politieke
krachten. En inderdaad kan de stad op veel manie-
ren worden geanalyseerd, waarbij elke benadering
haar eigen taal heeft, en binnen het specifieke
bereik van haar discours blijft. Volgens Rossi ech-
ter biedt alleen een architectonische benadering
de mogelijkheid door te dringen tot de unieke ver-
schijning van de steden zoals ze zijn. Bovendien
houdt Rossi staande dat woningbouw — ook al be-
slaat die het grootste deel van het bebouwde op-
pervlak — niet de belangrijkste factor is om de indi-
vidualiteit en de ontwikkeling van een stad te be-
grijpen. L'Architettura della citta wijst de topografie
en de monumenten aan als de primaire (meest
permanente) elementen. Vanuit historisch ge-
zichtspunt gezien is het overduidelijk dat de inter-

actie tussen topografie, monumenten en woonge-
bieden fundamenteel is, niet alleen voor het prille
begin van de stadsvorming, maar ook voor alle
latere ontwikkelingen.

L'architettura della citta wil geen veralge-
meend begrip van de stad presenteren. Wanneer
Rossi spreekt over de ‘idee van de stad als een
synthese van al haar kwaliteiten’, verwijst hij naar
bestaande steden: ‘Athene, Rome, Constantinopel
en Parijs zijn stadsideeén’.5! De idee van een stad
is evenzeer een feit als haar fysieke kenmerken
dat zijn. Er bestaat echter een essentieel onder-
scheid tussen wat men de levende stad en de stad
van steen zou kunnen noemen. Indien de stad
staat voor een duurzame entiteit, dan is de term in
de eerste plaats van toepassing op de fysieke
kwaliteiten van de stad, de stad als artefact. De
centrale vraag van Larchitettura della citta is hoe
de verbinding tussen de idee van de stad en de
stad als artefact kan worden gedacht.

L'architettura della citta bestaat uit vier de-
len. Het eerste deel behandelt ‘de problemen van
beschrijving en classificatie, dat wil zeggen de
vraagstukken van de typologie.’ Het tweede gaat
over de structuur van de delen waaruit een stad
bestaat. Het derde deel behandelt de architectuur
van de stad met betrekking tot de locus en dus de
geschiedenis van de stad. In het vierde deel wor-
den tenslotte de voornaamste problemen aange-
stipt van de stedelijke dynamiek en het probleem
van de politiek als een moment van keuze. Het is
van belang op te merken dat, in tegenstelling tot
veel van het latere typomorfologisch onderzoek,
Rossi geen afstand neemt van de moderne archi-
tectuur. In zijn geschriften is altijd sprake van groot
respect voor de meesters: Adolf Loos, Le Corbu-
sier, Mies. In L'architettura della citta kritiseert Ros-
si het modernisme slechts voorzover het zich be-
roept op een naief functionalisme als analyse- en
ontwerpmethode van de stad. Rossi’s kritiek is
kennistheoretisch van aard. Vanuit die invalshoek
verwerpt hij niet alleen ‘organische’ opvattingen in
de moderne architectuur, maar ook soortgelijke
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ideeén in het stadsonderzoek van geografen.5?

Alleen stadsstudies die historiografisch te
werk gaan, weten te ontsnappen aan het kortade-
mige form follows function. Zij tonen aan dat de
algemene regel juist het tegendeel is en bevesti-
gen de stelling die Friedrich Nietzsche als het be-
langrijkst beschouwde voor welke soort geschied-
schrijving dan ook: ‘namelijk dat de oorzaak voor
het ontstaan van een ding en de uiteindelijke nut-
tigheid ervan in een systeem van doeleinden mij-
lenver uiteenliggen; dat een bestaand feit, iets wat
op de een of andere manier tot stand is gekomen,
voortdurend door een superieure macht in een
nieuw kader wordt geplaatst, dat het opnieuw in
beslag genomen, tot een nieuw nut omgevormd en
geherwaardeerd wordt (...). Ook al heeft men de
nuttigheid van een of andere fysiologisch orgaan
(of een rechtsinstituut, een maatschappelijke con-
ventie, een politiek gebruik, een vorm in de kunst
of in een godsdienstige cultus) nog zo goed begre-
pen, men heeft nog niets begrepen van de oor-
sprong ervan (...). De hele geschiedenis van een
“ding”, een orgaan, een gebruik kan aldus een
voortgezette teken-keten zijn van steeds weer
nieuwe interpretaties en aanpassingen, waarvan
de oorzaken zelf onderling niet behoeven samen
te hangen en in de regel zuiver toevallig op elkaar
volgen en elkaar afwisselen. De “ontwikkeling” van
een ding, een gebruik, een orgaan is zodoende
allesbehalve een progressus naar een doel (...) De
vorm is vlottend, de “zin” is dat echter nog meer
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Morfologisch stadsonderzoek toont de com-
plexe relatie tussen architectonische vormen en
de geschiedenis. In de stad overleven de architec-
tonische vormen de oorspronkelijke aanleiding tot
hun constructie. Juist daardoor staan ze open voor
veranderende functies en betekenissen. Boven-
dien is de vorm van de stad geen eenheid, maar
vertoont breuken en contrasten die getuigen van
het gebruik van de stad en haar historische ont-
wikkeling. Ter ondersteuning van deze zienswijze
verwijst Rossi naar Frits Schumacher.?* Het is in
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dit verband interessant Schumacher zelf erop na
te lezen. Die schreef in 1951: ‘de huidige “metro-
pool”, ja zelfs de huidige grote stad, is in wezen
niet meer een schepping die tot een enkel grond-
principe kan worden herleid. Ze is samengesteld
uit stadsdelen, waarvan de sociologische kenmer-
ken zeer verschillend zijn. Men kan deze differenti-
atie zelfs als een van haar karaktereigenschappen
bestempelen. (...) Het zou geheel verkeerd zijn
deze delen in één vormwet te willen persen. De
geometrische geest die in de representatieve stad
heerst, is totaal niet dezelfde als die welke in de
zakenstad naar voren komt, en weer anders komt
deze tot uitdrukking in de industriestad. In de ver-
schillende soorten van de woonstad kunnen we
zelfs zonder moeite de kenmerken terugvinden die
voor het type van de “middelgrote stad”, de “kleine
stad”, de “tuinstad”, ja zelfs het “dorp” bepalend
zijn.’%%

In vergelijking met het organische stadsbe-
grip van Unwin is de instelling van Schumacher
werkelijk verfrissend. Tegelijkertijd wordt duidelijk
dat Rossi een stap verder gaat. Wat Schumacher
als kenmerk van de stad van vandaag beschouw-
de, wordt op grond van een nadere beschouwing
van de historische stad door Rossi bestempeld tot
integraal bestanddeel van het begrip stad. ‘De stad
is’, zegt Rossi, ‘van nature niet een schepping die
tot een enkele grondidee kan worden terugge-
voerd. Dat geldt voor de moderne metropool, maar
evengoed voor het begrip stad zelf als som van
vele delen, wijken en districten die sterk van elkaar
verschillen en in hun formele en sociologische
kenmerken gedifferentieerd zijn. Juist deze diffe-
rentiatie is een van de typische kenmerken van de
stad. Het is zinloos deze verschillende zones aan
een enkel soort verklaring of een enkele formele
wet te willen onderwerpen.’s®

Voor Rossi is het beeld van de stad uitdruk-
king van de collectieve verbeelding en het geheu-
gen: ‘De stad is het collectieve geheugen van de
volkeren en zoals de herinnering aan feiten en
plaatsen is gebonden, zo is de stad de locus van

het collectieve geheugen, waarvan architectuur en
landschap de uitdrukking zijn. En zoals aan het
geheugen steeds nieuwe feiten worden toege-
voegd, zo vergroeien ook steeds nieuwe feiten met
de stad. In deze geheel positieve zin slaan de gro-
te ideeén in de stad en haar geschiedenis neer en
drukken zo hun stempel op haar beeld. Eigenlijk
heeft de stad zichzelf tot doel, voorzover ze gelei-
delijk aan een bepaalde stadsidee ontplooit.>” Dit
heeft Rossi tot uitgangspunt gemaakt van stads-
analyse en ontwerp. Daarbij zijn evenwel voor de
structuur van het geheugen het vergeten en het
weglaten minstens zo belangrijk als het herinne-
ren.

In het brede gebied dat de theoretische ver-
kenning van L'architettura della citta bestrijkt, wor-
den begrippen als de stad uit delen en de locus
diepgaander behandeld. Daarnaast is de belang-
rijkste dienst die L'architettura della citta en in nog
sterkere mate Giorgio Grassi’s La costruzione lo-
gica dell’architettura (1967) aan de architectuur
hebben bewezen, dat zij de herinnering hebben
doen herleven aan de centrale positie van de Duit-
se architectuur en stedenbouwkunde bij het ont-
staan van de moderne architectuur. Na het trauma
van de Tweede Wereldoorlog was de radicale en
veelstemmige erfenis van de Duitse architectuur in
vergetelheid geraakt. De Siedlungen van Ernst May
in Frankfurt a.M. en van Bruno Taut in Berlijn, het
werk van Frits Schumacher in Hamburg en het
theoretische werk van Ludwig Hilberseimer, zelfs
het werk van grensfiguren als Alexander Klein en
Heinrich Tessenow, al deze werken kregen weer de
aandacht die hun toekwam.

Dat gebeurde niet vanwege hun historische
curiositeit, maar omdat Rossi en Grassi in deze
werken de verbinding zagen met de grote hand-
boeken van Reinhard Baumeister, Camillo Sitte,
Joseph Stiiben en Rudolf Eberstadt, en via deze
grondleggers van Der Stddtebau met de traditie
van de architectuur als discipline. Na de Tweede
Wereldoorlog waren er maar twee Grote Modellen
voor de stad overgebleven: the Garden City en la

-

Ville Radieuse. Deze hadden de diepgravende
Duitse studies van de Europese steden en de in-
strumenten voor hun transformatie naar de mo-
derne metropool volkomen overschaduwd.58

Pas na deze herontdekking van de wortels
van de moderne architectuur als discipline in
Duitsland, begonnen Manfredo Tafuri, Marco de
Michaelis, Francesco DalCo en bovenal Massimo
Cacciari — kortom de Venetiaanse school van de
historische kritiek — met het opgraven van de cul-
turele, politieke en filosofische wortels van het
modernisme in Duitsland. Door niet alleen de grote
invioed maar ook de waarde van Friedrich Nietzs-
ches antidialectische filosofie te erkennen, gaf
Cacciari de marxistische kritiek een radicale wen-
ding en opende hij de weg om het functioneren
van het discours en de acties van de avant-garde
in de kapitalistische ontwikkeling ter discussie te
stellen.?

De expositie Architettura razionale in 1973
zorgde voor de internationale doorbraak van Aldo
Rossi en ook van Manfredo Tafuri. Vooral als ge-
volg van hun deelname aan het Amerikaanse tijd-
schrift Oppositions onder leiding van Peter Eisen-
mann, werd de dominante positie van Team X
overgenomen door de twee Italiaanse projecten -
het project van Tendenza en dat van de historische
Kritiek. De verhoudingen tussen deze twee projec-
ten zijn echter complex en nog steeds niet opge-
helderd. Op het vlak van de marxistische cultuur-
kritiek lijkt de positie van Tendenza eerder verwant
aan de esthetische theorie van Georg Lukacs, die
door de historisch-kritische methode werd verwor-
pen. Er is een kort aforisme van Nietzsche, dat
misschien licht werpt op datgene waar het in beide
projecten om draaide, maar dat in twee verschil-
lende richtingen werd uitgewerkt. Het luidt: ‘Als de
mensen geen godshuizen hadden gebouwd, stond
de architectuur nog in de kinderschoenen. De ta-
ken die de mens zich op basis van verkeerde aan-
names stelde (bijvoorbeeld dat de ziel zich los kan
maken van het lichaam), hebben de aanzet gege-
ven tot de hoogste cultuurvormen. De “waarhe-
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den” zijn niet bij machte zulke motieven te leve-
ren. 60

Het is voor architecten waarschijnlijk uiterst
moeilijk om deze waarlijk moderne wijsheid in haar
volle consequentie te accepteren, en werken die
dat wel doen, hebben maar zelden succes. Een
voorbeeld van zo’n werk is de inzending van Anto-
nio Monestiroli voor de prijsvraag voor het terrein
van Les Halles in Parijs (1978). Zijn voorstel was de
plaats na de sloop van de beroemde markthallen
bijna helemaal open te laten; om die plaats terug
te geven aan de natuur, om haar tot een stadsge-
bied te maken waar de stad is begraven; een
groen, open centrum waar de Kerk terzijde is ge-
schoven en van waaruit men zich kan bezinnen op
de werken van de mens, de stad eromheen. Het
komt maar zeer zelden voor in de moderne archi-
tectuur dat er zo over de menselijke conditie wordt
gesproken, op de manier zoals alleen de architec-
tuur dat kan.®' Het ontwerp van Monestiroli doet
denken aan een verwant aforisme van Nietzsche.
Zijn filosoferen met de hamer stond aan de wieg
van vele onderling tegenstrijdige bewegingen in de
moderne architectuur, en het komt niet als een
verrassing dat hij onlangs weer is ontdekt, ditmaal
als de filosoof van het postmodernisme.®2 Maar
bijna niemand heeft ook maar een poging gedaan
om datgene te realiseren wat hij een architectuur
voor de kennenden noemde. Onder deze titel
schreef hij in Die fréhliche Wissenschaft (1882):
‘Ooit, en waarschijnlijk binnenkort, zal er behoefte
zijn aan wat vooral in onze grote steden ontbreekt:
stille en ruime, uitgestrekte plaatsen om na te den-
ken, plaatsen met hoge, lange zuilengangen voor
slecht of al te zonnig weer, waar geen rumoer van
wagens en venters doordringt en waar een verfijn-
der fatsoen zelfs de priesters het hardop bidden
verbieden zou: bouwwerken en plantsoenen, die
als geheel de verhevenheid van de bezinning en de
afzijdigheid uitdrukken. De tijd is voorbij dat de
Kerk het monopolie van het nadenken bezat, dat
de vita contemplativa altijd in de eerste plaats vita
religiosa moest zijn: en alles wat de Kerk gebouwd

heeft, brengt deze gedachte tot uitdrukking. Ik zou
niet weten hoe wij met haar bouwwerken, zelfs
wanneer die van hun kerkelijke bestemming ont-
daan zouden zijn, genoegen zouden kunnen ne-
men; deze bouwwerken spreken een veel te pa-
thetische en geintimideerde taal, huizen Gods en
pronktonelen van een bovenwereldlijk verkeer als
ze zijn: wij goddelozen zouden hier onze gedach-
ten niet kunnen denken. Wij willen ons in steen en
plant vertaald zien, wij willen in ons gaan wande-
len, wanneer wij in deze hallen en tuinen wande-
len. 63

Ter afsluiting

Als contrast met het ontwerp van Monestiroli voor
het terrein van Les Halles, is het van belang op te
merken dat de Smithsons in het begin van de jaren
zeventig het debat hebben heropend over de the-
ma’s die in Royaumont aan de orde waren ge-
weest. Ze waren zeer geinteresseerd in het ont-
werp voor de Freie Universit4t van Candilis — Josic
- Woods en Manfred Schiedhelm (1963-1973). In
1962 hadden ze het Nederlandse concept van une
‘casbah’ organisée op stedenbouwkundige schaal
verworpen.®* In het begin van de jaren zeventig,
met hun ontwerpen voor Kuwait City (1968-1970)
and Lucas Headquarters (1973-1974), werd het
idee echter geaccepteerd voor de verkenning van
een nieuw type gebouw: Mat building. Mega-struc-
tures waren uit, mini-structures raakten in. Flexibili-
teit en multifunctionaliteit werden zodoende weer
besproken op de bijeenkomsten in Berlijn (1973),
op het terrein van de Freie Universitét, en in Rot-
terdam (1974), met bezoeken aan het stadhuis van
Terneuzen, ontworpen door Van den Broek en Ba-
kema (1963-1972), het kantoorgebouw van Cen-
traal Beheer in Apeldoorn, ontworpen door Her-
man Herzberger (1969-1972) en de Pastoor van
Arskerk in Den Haag, ontworpen door Aldo van
Eyck (1964-1969).%5 In 1974 publiceerde Alison
Smithson How to recognize Mat-Building en een
jaar later Team X at Royaumont 1962.% Vanuit

deze achtergrond valt te begrijpen dat in 1991 de
tekst over Royaumont opnieuw werd uitgegeven,
samen met de tekst over de bijeenkomst in Rotter-
dam. Misschien kunnen we concluderen dat deze
twee discussies samen alle elementen bevatten
die voor de Smithsons belangwekkend waren in
Team X.%7 Tegelijkertijd kan men zich afvragen hoe
wijs het was om in het begin van de jaren zeventig
het thema van de kashba opnieuw aan de orde te
stellen.
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